
El tema central de este libro es el estudio de la persona en sí misma o en grupo por el 
método de su observación exacta y registrada en formulaciones precisas. Bion propor­
ciona un nuevo enfoque del insight, advirtiendo al psicoanalista de la importancia de 
examinar objetivamente uno de los elementos más significativos dé que dispone: el 
lenguaje hablado. Afirma Bion que las formulaciones verbales son las principales herra­
mientas con que cuenta el psicoanalista para lograr la comprensión de un individuo o 
de un grupo. El psicoanalista debe utilizar el "lenguaje de la realización" para conocer 
la verdad, pero teniendo en cuenta que ese lenguaje es "derivado no sólo de la expe­
riencia sensorial,· sino también de los impulsos y disposiciones alejados de los que de" 
ordinario se asocian con la discusión científica". 
Asimismo Bion estudia la mentira ("que no ha recibido la debida atención") y descubre 
la analogía de algunos conceptos psicoanalíticos con ciertas formulaciones matemáticas. 
El temario de su obra abarca importantes ítems: la medicina como modelo, realidad  
psíquica y sensorial, opacidad de la memoria y el deseo; las teorías, su instancia particu­
lar o configuración general; el místico y el grupo, continente y contenido; vértices, su 
evolución; realidad última, constante o imágenes visuales, las mentiras y el pensador, 
continente y contenido transformados; preludio o sustituto de la realización. 

Del mismo autor, PAIDÓS ha publicado estas otras cuatro obras: 

W. R. Bion: Elementos de psicoanálisis 

. Examina e integra los más importantes aspectos de las teorías clásicas de Freud y de 
M. Klein. Obra de sumo interés también por la tabla que proporciona para servir como 
instrumento de notación para pensar los problemas sobre la base de un registro y cate-
gorización de los hechos ocurridos durante la sesión analítica. 

W. R. Bion: Aprendiendo de la experiencia 

Estudia los problemas vinculados con la experiencia del aprendizaje, en forma especial 
la relación entre el intento de conocimiento como sentimiento doloroso y la tolerancia 
a la frustración, y el proceso del pensar desde el encuadre de la práctica psicoanalítica 
con pacientes que presentan síntomas severos de trastornos del pensamiento. La edición 
es presentada por León Grinberg. 

W. R. Bion: Volviendo a pensar 

Expone el desarrollo del pensamiento de W. R. Bion en relación con su trabajo con 
psicóticos y con la parte psicótica de la personalidad. El autor establece aquí una teoría 
original del pensamiento que ha significado la apertura de un vasto horizonte a la inves­
tigación psicoanalítica. Ilumina aspectos comúnmente eludidos: las limitaciones del 
psicoanalista y la deformación que sufren ciertos conceptos psicoterapéuticos como "cura­
ción", "mejoría" y "tratamiento". Bion arriba a conclusiones que rompen la coraza 
protectora de las ideas familiares, exponiéndose él —e intenta que se expongan los lecto­
res— a la fuerza desintegradora, pero curativa, de las nuevas ideas. 

W. R. Bion: Experiencias en grupos 

Proporciona las bases para integrar el enfoque psicoanalítico clásico —focalizado sobre 
el individuo— con los conceptos kleinianos de identificación proyectiva y con las técnicas 
y conceptos del enfoque de la dinámica de grupo. Las observaciones de Bion acerca de 
los contenidos y tono de los intercambios entre paciente y pacienta y entre los pacientes 
y el terapeuta en el grupo terapéutico, el significado de lo que se dice y de lo que no se 
dice, de la mímica y de los silencios, le han permitido establecer un repertorio de con­
ceptos qué hacen comprensibles conductas aparentemente extrañas e indescifrables. Entre 
estos conceptos, se destaca el de supuesto básico, con el que designa una creencia emo­
cional de la que participan todos los miembros del grupo y que lleva a sus miembros a 
vivir un determinado tipo de fantasías y deseos, esto es, designa una fantasía colectiva  

y Unitaria subyacente. 

Otras obras conexas que el lector puede consultar, pertenecientes a nuestro fondo edito­
rial: H. Guntrip: Estructura de la personalidad e interacción humana; J. Ruesch y G. 
Bateson: Comunicación; E. Rodrigué y G. T. de Rodrigué: El contexto del proceso 
analítico; J. Ruesch: Comunicación terapéutica. 
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INTRODUCCIÓN 

Dudo de que quien no sea psicoanalista en ejercicio 
pueda entender este libro, pese a que me he esforzado por 
escribirlo con sencillez. Cualquier analista en ejercicio puede 
entender lo que he querido expresar porque, a diferencia de 
aquellos que sólo leen y oyen sobre psicoanálisis, tiene la opor­
tunidad de experimentar por sí mismo lo que yo puedo repre­
sentar únicamente por medio de palabras y formulaciones ver­
bales, concebidas para una función diferente y desarrolladas a 
partir de la experiencia sensorial. La razón es esclava de la 
emoción y existe para racionalizar la experiencia emocional. 
Algunas veces la función de la palabra es comunicar a otro una 
experiencia; otras, impedir que sea comunicada fielmente. En 
ocasiones la finalidad es llegar hasta un espíritu bueno y permi­
tir que éste llegue hasta nosotros; o, a la inversa, impedírselo a 
un espíritu malo. El vocabulario forjado con este material sirve, 
aunque inapropiadamente, cuando el objeto estudiado está pre­
sente, como ocurre en la práctica psicoanalítica. En matemáti­
ca, los cálculos pueden hacerse sin que sea necesaria la presen­
cia de los objetos acerca de los cuales hay que calcular; pero en 
la práctica psicoanalítica es esencial para el analista poder de­
mostrar a medida que formula. Esto no es posible cuando las 
condiciones para el psicoanálisis, en sentido técnico estricto, no 
existen. Algunos de nosotros hemos tratado de desarrollar el 
método psicoanalítico de modo que pudiera emplearse en un 
contexto grupal. Este desarrollo, si fuera posible hacerlo sin la 
mutilación del carácter fundamental del método psicoanalítico, 
iniciaría el paso de la comunicación privada a la pública. El 
lenguaje cumple exactamente esta función en el dominio de la 
experiencia sensible. Las expresiones poéticas y religiosas han 
hecho posible un cierto grado de "publicación" en el que 
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existen formulaciones que han alcanzado perdurabilidad y ex­
tensión. Para decirlo de otra forma, el poder transmisor de las 
proposiciones se ha extendido en el tiempo y en el espacio. 
Vixere fortes ante Agamemnona multi y Not marble, nor the 
guilded monuments / Of princes, shall outlive this powerful 
rhyme son expresiones de esta creencia; son interpretaciones de 
la experiencia humana. La atención del psicoanalista es atraída 
en su esfera por una experiencia particular hacia la cual podría 
dirigir la atención del analizado. Para hacerlo debe emplear el 
Lenguaje de la Realización. Es decir, métodos que tengan la 
contrapartida de durabilidad o extensión en un dominio donde 
no existen ni el tiempo ni el espacio en el sentido en que esos 
términos se utilizan en el mundo sensorial. 

Cuanto he dicho con respecto a este libro es aplicable tam­
bién a la sesión psicoanalítica; a mi parecer se supone que la 
experiencia del psicoanálisis tiene un efecto perdurable o que 
eso es lo que se propone. A diferencia de este libro, la sesión 
nos proporciona a mí y a los otros la oportunidad de atraer la 
atención sobre el fenómeno real al que pienso que el analizado 
debe atender y esto podría reforzar el efecto de mi comunica­
ción. Análoga ventaja puede hallarse, según creo, en un enfoque 
psicoanalítico de los grupos; es de esperar que la capacidad 
artística, aunque útil, no sea esencial para el psicoanalista. Es 
más, puede ser una desventaja, por cuanto esta capacidad le 
daría la oportunidad de proveer, como temía Platón, de un 
sustituto de la verdad. 

En este libro hago un análisis tentativo de una cuestión que, 
según mi manera de ver, no ha recibido la atención debida en 
psicoanálisis: la mentira. La predisposición a mentir puede to­
marse como síntoma de una personalidad gravemente perturba­
da. La mentira crea, por cierto, muchas dificultades en cual­
quier intento de aproximación psicoanalítica; pero, por otro 
lado, mi experiencia en el psicoanálisis me hace pensar que la 
aptitud para mentir, tan universal que sólo un mentiroso podría 
desconocer su naturaleza omnipresente, tiene su lugar propio 
como objeto de estudio y se la ignora, a un costo peligroso, 
tanto por parte del analista como del analizado. En resumen, 
estoy de acuerdo en que suele ser síntoma de una personalidad 
perturbada; pero, en mi opinión, no es necesariamente una con­
traindicación para el análisis. Por el momento, me limitaré a 
señalar uno o dos aspectos. 

Demasiado a menudo se olvida que el don de la palabra, de 
empleo tan destacado, ha sido elaborado tanto con el propósito 
de encubrir el pensamiento, por medio de la simulación y la 
mentira, como con el fin de elucidarlo o comunicarlo. Por lo 
tanto, el Lenguaje de la Realización, si se va a utilizar para 
dilucidar la verdad, debe reconocerse como derivado no sólo de 
la experiencia sensorial sino también de los impulsos y disposi-
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ciones alejados de los que de ordinario se asocian con la discu­
sión científica. Freud, al igual que quienes lo antecedieron, 
sintió la necesidad de apartarse —¿aislarse?— del grupo para 
trabajar. Esto significaría aislarnos del mismo material que de­
bemos estudiar. Por lo tanto, tenemos que reorientar nuestros 
puntos de vista sobre cuestiones tales como la racionalización y 
el empleo de la razón en general. El paciente dice: "De repen­
te, cuando terminé de almorzar, me lanzó un vaso de cerveza a 
la cara sin previo aviso. Yo mantuve la sangre fría y no demos­
tré ningún resentimiento, recordando lo que usted había dicho 
sobre el psicoanálisis. Así pasó sin que nadie se apercibiese de 
ello". ¿Está mintiendo? ¿Está verbalizando una alucinación pre­
sente? Cuestiones de esta naturaleza se presentan a lo largo de 
un tratamiento psicoanalítico y requieren una correcta evalua­
ción por parte del psicoanalista. Sin embargo, no contamos con 
instrumentos refinados —yo traté de llenar ese vacío con mi 
tabla1 — para ese fin. Y no estoy hablando de hacer la interpre­
tación, o de las numerosas teorías que la facilitan, pues la 
tabla pertenece a una categoría totalmente diferente; es análoga 
a un principio de la ciencia física y está formada, a partir de 
una matriz de teorías, para ayudar a la observación, no para ser 
un sustituto de ella. Dejo a otros el estudio detallado de la 
mentira y de su diagnóstico diferencial con respecto a los fenó­
menos que aparecen como similares. El psicoanalista debe em­
plear el Lenguaje de la Realización, pero tiene que recordar que 
fue elaborado tanto para el logro del engaño y la evasión como 
para el de la verdad. Este aspecto se presenta particularmente 
claro cuando el campo emocional que prevalece es el de la 
rivalidad y la hostilidad tal como yo lo he descrito, en situa­
ciones grupales, como característico del supuesto básico de ata­
que-huida (Bion, 1961). El individuo recibe, de manera similar, 
la influencia de la situación emocional del grupo. Resulta, por 
lo tanto, imposible dar interpretaciones correctas, salvo por 
accidente, a menos que la situación sea señalada. Por ejemplo, 
la drogadicción se explota como encubrimiento de la psicosis; 
la mentira se suele justificar como un aspecto de la drogadic­
ción y viceversa. 

Los psicoanalistas deben determinar si están hablando de 
los medios de comunicación, incluidos los verbales, como cosas 
en sí, o bien de otras cosas en sí a las cuales representan estos 
elementos de comunicación —gestos, acciones, silencios y for­
mulaciones verbales— que se están utilizando. El propósito de 
la tabla es recordar al psicoanalista la necesidad de discriminar 
un elemento de otro en su experiencia psicoanalítica y, en 

1 Véanse su reproducción en la pág. 8 y en mi obra Elements of 
psychoanalysis (1963) (Versión castellana: Elementos de psicoanálisis, Bue­
nos Aires, Hormé, 1966), en la que he expuesto con más detalle el sistema 
de la tabla. 
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particular, reconocer que lo que causa problema es, a la vez, la 
comunicación y la utilización que se hace de ella. Debe obser­
var si el rasgo presentado (o el rasgo hacia cuya obstrucción 
quiere atraer la atención) tiene por objeto apoyar el esclareci­
miento o el engaño y a qué lugar del espectro genético perte­
nece (comunicación primitiva o refinada). 

Aunque la tabla no es satisfactoria en su forma presente, 
espero que no confunda sino que conduzca a una versión mejo­
rada. He usado los siguientes signos2: 

Τ — Transformación 
Τα — Punto a partir del cual empieza la trans­

formación 
Tβ — Punto en el cual se presume que la transfor­

mación se completa 
Ta — Trasformación del psicoanalista 
Tp — Transformación del analizado 
O — La experiencia (la cosa en sí) 

Con frecuencia se utilizan analogías. Las cosas usadas y lo 
que ellas representan son distintas. Se supone que un rifle y un 
pene son similares. Pero la que debe ser exacta es la relación 
entre los objetos particulares en la analogía particular y no los 
objetos mismos. Así: el pecho es a la boca del bebé como el 
bisturí del cirujano es a X. En cualquier caso particular la 
inexactitud de la relación merece ser criticada y evaluada. Los 
objetos son culpables y condenables si son similares. Por ejem­
plo, "el cuchillo es al tenedor como el cuchillo es al tenedor" 
es una "no-analogía". "Los ojos son a la mente como la boca 
es a la comida" es una analogía correcta y llama la atención 
sobre el asunto que se observa, es decir, la relación entre los 
dos. 

2 Aparecen empleados por primera vez en mi obra Transforma­
tions (1965). 
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II 

LA MEDICINA COMO MODELO 

La mayoría de las personas piensan del psicoanálisis, al 
igual que Freud, que es un método para el tratamiento de una 
enfermedad. Esta se miraba como si fuera similar a un sufri­
miento físico que, cuando se conoce su naturaleza, tiene que 
tratarse de acuerdo con las normas de la medicina. El paralelo 
con ésta era y sigue siendo útil. Pero al desarrollarse el psicoa­
nálisis se ha visto que difiere de la medicina física hasta tal 
punto que la brecha que los separa no es simplemente obvia, 
sino insalvable. Para muchos fines la analogía proporciona com­
paraciones aclaratorias y modelos que facilitan la exposición. 
Pero cuanto más nos adentramos en el psicoanálisis tanto más 
se vuelven inadecuados los modelos para definirlo, para infor­
mar acerca de él o para aplicarlo. La diferenciación ha significa­
do que los modelos que eran esclarecedores se han vuelto opa­
cos y con frecuencia desorientan incluso a los psicoanalistas. 
Veamos por qué. Podemos empezar por tratar las razones ob­
vias y simples, aunque tampoco persistirán por mucho tiempo. 

En la medicina física el paciente puede tener un dolor en el 
pecho que lo decide a visitar al médico. A él puede explicarle 
la naturaleza e historia del dolor y de él puede recibir las 
indicaciones para someterse a un examen posterior, digamos, a 
rayos X o a una microscopía o a ciertas formas de tratamiento. 
Por lo menos así parece; más adelante es posible que tengamos 
razones para cuestionar esta descripción. Por el momento nos 
servirá para señalar la divergencia entre la medicina física y el 
psicoanálisis. 

Supongamos a un paciente que se queja no de un dolor 
físico sino mental; nadie pone en duda la existencia de la ansie­
dad ni ve como una incongruencia que se busque ayuda para 
curarla. Encontramos necesario diferenciar entre el dolor de 
una pierna rota y el que produce, pongamos por caso, una 
aflicción; a veces preferimos no hacerlo, sino cambiar el dolor 
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mental por el físico y viceversa. El médico y el psicoanalista 
coinciden en considerar que la enfermedad debe ser reconocida 
por el primero; en psicoanálisis este reconocimiento debe pro­
ducirse también por parte del paciente. El médico considera el 
reconocimiento del dolor como subordinado a su curación; el 
punto de vista del psicoanalista lo expresa el doctor Johnson en 
una carta a Bennet Langton: "No sé si el hecho de ver la vida 
como es nos proporcionará mucho consuelo; pero el que pro­
viene de la verdad, si lo hay, es sólido y duradero, al tiempo 
que el que se deriva del error debe ser, como su original, falaz 
y fugitivo". 

El punto que demuestra la divergencia con mayor claridad 
es que el médico depende de la comprobación de la experiencia 
sensorial, en contraste con el psicoanalista, cuya dependencia 
existe en relación con una experiencia no sensorial. El médico 
puede ver, tocar y oler. Las comprobaciones con las que trata 
un psicoanalista no pueden verse o tocarse; la ansiedad no tiene 
forma ni color, sonido ni olor. Por conveniencia, propongo uti­
lizar el término "intuir" como paralelo, en el dominio del psi­
coanalista, al uso de "ver", "tocar", "oler" y "oír", por parte 
del médico. 

Daré ahora tres formulaciones diferentes del mismo episo­
dio registrado en el psicoanálisis de una mujer. Podría servir 
fácilmente para demostrar el problema de comunicación y pu­
blicación que enfrenta el psicoanalista. 

La paciente hizo una asociación para expresar, si bien de 
manera disfrazada, su hostilidad hacia los padres, cuyas relacio­
nes entre sí representa como las que se dan entre un rufián y 
una prostituta. Aun intentó obtener una respuesta tal del analista 
que resultaría equivocada cualquiera que fuese la faceta de 
asociación multidimensional que éste eligiera para la interpreta­
ción. Podría "probarse" que el hecho de elegir la dimensión y 
la interpretación reflejaría más al analista que al analizado; 
aquél podría dudar con impotencia ante el caudal de alternati­
vas que le presentan. 

Una versión, empleando las más recónditas formulaciones 
intuitivas kleinianas desde el punto de vista psicoanalítico, se­
ría: el paciente estaba dirigiendo un ataque contra la potencia 
psicoanalítica del analista; el "proyectil" era la asociación, que 
por eso debe ser considerada como un objeto de la categoría 
A6 de la tabla. Las características de la asociación consisten, o 
bien en someter la intuición del analista a una escisión a causa 
de su incapacidad para formular expresiones simultáneas de di­
versas y hasta incompatibles interpretaciones, o bien en tener 
capacidad para compulsarlo, por la necesidad de actuar, a adop­
tar un punto de vista moral para la interpretación a causa de 
que la posición científica implica "escindirse" entre interpreta­
ciones alternativas. La estrecha relación entre las actitudes mo-
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rales y la acción, en oposición con el pensamiento o la medita­
ción, se investigará más adelante. El primer problema es elegir 
qué interpretación dar. Todos y cada uno de los muchos aspec­
tos de la exposición del paciente deben tenerse en cuenta antes 
que nada. Puede considerarse como una afirmación o como una 
transformación; con dimensiones o aspectos múltiples, puede 
representarse por medio de una imagen visual de una figura en 
la cual se encuentran muchos planos o en la cual muchas líneas 
pasan por un punto común. Puedo representármelo mediante la 
imagen visual de un cuerpo geométrico con un número infinito 
de caras. Depende de una comprobación de la experiencia sen­
sorial derivada del espacio. El intento de exteriorizar la imagen 
visual se restringe como si la representación por líneas y puntos 
fuera ella misma un "espacio" demasiado restringido para "con­
tener" la imagen visual: por eso tiene longitud mientras que la 
imagen visual mental de una línea o de un punto no la tiene. 

La identificación proyectiva ha sido formulada hasta ahora 
en términos derivados de una concepción de la idea ordinaria 
del hombre (o de la mujer) del espacio tridimensional. Las 
formulaciones kleinianas habituales dependen de una imagen 
visual de un espacio que contiene todo tipo de objetos. En 
ellos se supone que los pacientes proyectan partes de su perso­
nalidad que han escindido. Melanie Klein, que descubrió este 
mecanismo, considera que puede observarse en los pacientes 
psicóticos y en los que están al borde de la psicosis. Más tarde 
ella y sus colaboradores consideran que la teoría tenía una 
aplicación más amplia y que podían detectarse concepciones 
semejantes en personalidades neuróticas y normales. La investi­
gadora destacó el grado de fragmentación y la distancia a la 
cual fueron proyectados los fragmentos como un factor deter­
minante en el grado de alteración mental que el paciente des­
plegaba en su contacto con la realidad. Estoy de acuerdo con 
este punto de vista; al aumentar mi práctica con pacientes per­
turbados se hizo evidente que se necesita una formulación más 
rigurosa de la teoría si se quiere que la interpretación del ana­
lista salve la distancia entre representación y concepción. Las 
circunstancias bosquejadas en Learning from experience y en 
Elements of psycho-analysis me lo hicieron ver claro. Debo 
recapitular brevemente algo de lo que escribí entonces y volví a 
tratar más tarde en Transformations. 

Hay pacientes cuyo contacto con la realidad presenta mayo­
res dificultades cuando esa realidad es su propio estado mental. 
Por ejemplo, un niño descubre su mano; podría haber descu­
bierto también su dolor de estómago, su sentimiento de miedo 
o de ansiedad, o su sufrimiento mental. En la mayoría de las 
personalidades comunes esto es cierto, pero existen personas 
que toleran tan poco el dolor o la frustración (o para las cuales 
el dolor y la frustración son tan intolerables) que sienten el 
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dolor pero no desean sufrirlo y por eso no puede decirse que lo 
descubren. Qué es lo que no quieren sufrir o descubrir tenemos 
que conjeturarlo a partir de lo que aprendemos de los pacientes 
que sí se lo permiten. El paciente que no quiere sufrir dolor 
deja de "sufrir" placer y esto le resta el estímulo que de otra 
forma podría recibir de un alivio accidental o intrínseco. Allí 
donde un paciente entendería que una palabra señala una con­
junción constante, la experimenta como algo que no está allí, y 
lo que no está allí, como lo que está allí, es indistinguible de 
una alucinación. A causa de que el término "alucinación" tiene 
una penumbra de asociaciones que podría ser inadecuada, he 
llamado a estos objetos elementos beta. 

Las descripciones de cómo estos objetos se le aparecen al 
paciente y de cómo se me aparecen a mí están pensadas para 
favorecer la comprensión del lector, pero no tienen rigor sufi­
ciente para que se las utilice en la práctica. Las formulaciones 
tienen el status de elementos en la categoría C de la tabla. 

Supongamos que el paciente es capaz de tolerar la frustra­
ción y el dolor: su historia diferirá en importantes aspectos de 
la que hemos visto. Para él el nombre representa una 
"no-cosa", pero su capacidad de tolerancia le permite observar 
una conjunción constante, unirla con un nombre o utilizarla 
cuando ya ha sido nombrada. El paciente A, como ahora llama­
ré también al intolerante, tiene entonces a su disposición ele­
mentos beta u objetos fantásticos y su caso difiere en este 
aspecto del paciente B, como ahora llamo al segundo, que pue­
de tolerar y por lo tanto nombrar (incluso si el nombre no es 
más que un gruñido o un aullido) una conjunción constante, y 
de ese modo investigar su significado. Tanto si el elemento beta 
o el objeto fantástico debe clasificarse o no como pensamiento, 
es una cuestión de utilidad científica que puede determinarse 
más adelante. Yo sugiero, con carácter provisorio, que todos los 
elementos beta se distingan de los que están presentes en los 
procesos mentales del paciente B, considerando que los últimos 
son pensamientos y los primeros no. A los elementos más pri­
mitivos del pensamiento desde el punto de vista genético los 
agruparé como elementos alfa, distinguiéndolos de los elemen­
tos beta. 

Usaré ahora los conceptos geométricos de líneas, puntos y 
espacios (como derivado originalmente no de la realización en 
un espacio tridimensional sino de las realizaciones de la vida 
mental emocional) como reintegrables a la región de la cual 
considero que han surgido. Es decir, si el concepto de espacio 
del geómetra deriva de una experiencia "del lugar donde estaba 
algo", se debe volver a iluminar la región donde, en mi expe­
riencia, es significativo decir que "un sentimiento de depresión" 
es "el lugar donde estaba un pecho u otro objeto perdido" y 
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que el "espacio" está "dónde la depresión, o alguna otra emo­
ción, solía estar". 

Yo he señalado que este espacio, estos puntos y estas líneas 
difieren en una importante proporción, es decir, que en el do­
minio de las imágenes visuales mentales un número infinito de 
líneas puede pasar por un punto, pero si intento representar 
esta imagen visual por medio de un punto y líneas trazados en 
un papel, sólo habría posibilidad de trazar un número finito de 
ellas. Esta cualidad limitada es inherente a todas las realizacio­
nes del espacio tridimensional que se asemejan a los puntos, a 
las líneas y al espacio del geómetra, pero no al espacio mental 
hasta que se intenta representar éste por medio del pensamien­
to verbal. En estos términos estoy postulando el espacio mental 
como una cosa-en-sí que es incognoscible, pero que puede re­
presentarse por medio de pensamientos. En el pensamiento in­
cluyo todo lo que es primitivo, incluso elementos alfa tales 
como los he descrito hasta ahora. Excluyo, arbitrariamente 
por definición, los elementos beta. Los pensamientos pueden 
clasificarse con las realizaciones de todos los objetos que se 
aproximan a las representaciones del espacio tridimensional en 
este particular: son intolerables para el paciente A porque com­
parten la frustrante cualidad de todas las realizaciones. Sin em­
bargo, para el "hombre común", los pensamientos no tienen 
este carácter restrictivo hasta que es necesario aplicarlos al ma­
terial preverbal. El material puede ser preverbal a causa de que 
la persona que busca verbalizarlo no ha tenido suficiente expe­
riencia de él para observar una conjunción constante. Se en­
cuentra en un estado análogo al observado en un número de 
configuraciones similares tales como: tener dolor sin sufrirlo, la 
incomprensión del movimiento planetario porque el cálculo di­
ferencial no ha sido inventado, no ser consciente de un fenóme­
no mental porque ha sido reprimido, no tener conocimiento de 
un suceso porque no ha ocurrido. 

En estas situaciones los problemas asociados requieren 
que se los piense para dar con su solución. En todas el pen­
samiento es restrictivo y puede experimentarse directamente 
como tal tan pronto como una intuición requiere represen­
tación para la comunicación privada. Puesto que el pensa­
miento libera a la intuición, hay un conflicto entre el impulso a 
dejarla inexpresada y el impulso a expresarla. El elemento res­
trictivo de la representación, por lo tanto, interfiere en la trans­
formación Τα Tβ del material preverbal. Un hombre logra la 
transformación; el otro, que no puede tolerar la restricción, no 
lo hace. Entonces está privado de la liberación que le daría el 
pensamiento si él fuera capaz de tolerarlo. La irrupción del 
principio de realidad se pone así en peligro. En mi definición 
del pensamiento, el segundo hombre no generará elementos alfa 
y no será capaz de pensar. Cualquier substituto que encuentra 
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para el pensamiento no se puede clasificar como tal. Cuando 
trate la verbalización psicótica consideraré de nuevo este punto. 

La falta de la función alfa, que debe producir elementos 
alfa, implica la ausencia de imágenes visuales mentales de pun­
tos, líneas y espacios. Por eso el paciente A carece del equipa­
miento que lo podría ayudar a delinear la realización del espa­
cio mental. Su posición es análoga a la del geómetra que tuvo 
que esperar la invención de las coordenadas para poder elaborar 
la geometría algebraica. 

Consideremos ahora al paciente enfrentado a una experien­
cia en la cual el paciente Β recurriría a una identificación pro­
yectiva como la bosquejada por Melanie Klein. El carácter res­
trictivo de la realidad y la dependencia de la identificación 
proyectiva sobre el reconocimiento de objetos evita la proyec­
ción de partes de la personalidad porque no hay ninguna con­
cepción de continentes en los cuales podría tener lugar la pro­
yección. Por eso se siente que la proyección explosiva tiene 
lugar en lo que para el analista es la realización del espacio 
mental: un espacio mental que no tiene imágenes visuales que 
cumplan las funciones de un sistema coordinado, ya se trate del 
"cuerpo facetado" o de la figura multidimensional multilineal 
de líneas que se interceptan en un punto. Por lo tanto la reali­
zación mental del espacio se siente como una inmensidad tal 
que no puede representarse ni siquiera por medio del espacio 
astronómico, porque no hay ninguna posibilidad al respecto. 

Paradójicamente esta explosión es tan violenta y trae apare-
jado un miedo tan inmenso -al que nos referimos de aquí en 
adelante como miedo o pánico psicótico- que el paciente pue-
de expresarlo por un silencio total y repentino (como para 
alejarse cuanto sea posible de una explosión devastadora). 

El estado siguiente puede expresarse con mayor facilidad 
tomando como modelo el shock quirúrgico en el cual la dilata­
ción de los vasos capilares en todo el cuerpo aumenta de tal 
modo el espacio en el que la sangre puede circular que el 
paciente puede desangrarse en sus propios tejidos. El espacio 
mental es tan vasto en comparación con cualquier realización de 
espacio tridimensional que se siente como si se perdiera la capa­
cidad emotiva del paciente porque la emoción en sí misma 
parece agotarse y perderse en la inmensidad. Entonces lo que 
puede aparecer ante el observador como pensamientos, imáge­
nes visuales y verbalizaciones, debe tomarlo como restos rema­
nentes o fragmentos de un discurso imitado y de una emoción 
histriónica sintética que flotan en un espacio tan vasto que sus 
confines, tanto temporales como espaciales, están sin delimitar. 
Los sucesos de un análisis, extendidos a lo largo de lo que para 
el analista son varios años, no son para A sino los fragmentos 
de un momento disperso en el espacio. La distancia temporal 
que separa una afirmación de la otra puede tomarse como me-
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dida de la distancia espacial de un elemento del otro en la que 
todos son contemporáneos. Por eso A dice que no podía com­
prar helado (no ice-cream). Seis meses más tarde notifica que no 
puede todavía comprar helado (no ice-cream). Tres días des­
pués dice que llegó muy tarde para comprar helado (ice-cream): 
ya no quedaba. Dos años más tarde dice que supone que no 
hay helado (no ice-cream). Si hubiera yo sabido, cuando se 
mencionó por vez primera el asunto, lo que sé ahora, podría 
haber señalado el tiempo y el lugar de la referencia, pero no lo 
sabía y por consiguiente no pude prestar atención a esta afir­
mación o señalarla. Cuando lo hice fue a causa del tema intruso 
"yo grito" (I scream). Fue todavía más tarde cuando me di 
cuenta del significado de "no hay helado" (no-I scream). En 
este momento sólo podría hacer una muy vaga referencia a las 
presentaciones previas del material. Por la manera en que se 
produjo, esta dificultad parecía no tener importancia y yo hice 
mi interpretación. Con todo, me sentiría más feliz si pensara 
que mi aumento de experiencia podría conducir a una observa­
ción y uso del material más tempranos. Ahora sé que se desató 
un violento ataque contra una relación en la cual el nexo entre 
las dos personalidades había sido "yo grito" (I scream). Esto se 
había destruido y el lugar del nexo (I scream) había sido ocu­
pado por un "no-yo grito" (no-I scream). El nexo "I scream" 
(yo grito) en sí había sido previamente comida, ice-cream (hela­
do), un "pecho", hasta que la envidia y la destructividad hubie­
ron transformado el pecho bueno en un "I scream" (yo grito). 
Hiriéndolo en forma narrativa: el paciente había estado ligado 
a su objeto por un pecho bueno (le gustaba el ice-cream 
[helado]). Bs posible que él haya atacado al pecho, que lo haya 
mordido en realidad. El lugar del pecho como nexo fue tomado 
entonces por un "I scream" (yo grito). Ataques posteriores lo 
convirtieron en un "no-I scream" (no yo grito). La destruc­
ción del nexo por explosión tuvo lugar ahora en el dominio de 
la realización mental. Debido a la infinitud del espacio mental, 
los fragmentos del nexo se dispersaron instantáneamente. La 
"distancia" entre un fragmento y otro se mide en tiempo.1 

Debe mostrársele al paciente la evidencia sobre la que se 
basa la interpretación; si la evidencia se halla dispersa a lo largo 
de varios años de actuación (acting-out), el problema de inter­
pretación reviste serias proporciones, porque el medio en el 
cual efectúa el paciente su transformación no es predominante­
mente la lengua coloquial sino la actuación. El análisis puede 

1 Este relato es un ejemplo del empleo de Τρβ con mi TaO y del paso 
de Τaα a Taβ. Taβ es mi intento de reconstruir ΤρΟ, Τρα y Tpβ. Cuando 
se llega a este grado de comunicación privada, el problema consiste en 
hacerla pública: en formularla en lenguaje corriente, que el paciente pueda 
comprender (véase Bion. 1965). 
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considerarse como un momento en el tiempo, prolongado de 
modo que se convierte en una línea o una superficie extendida 
a lo largo de una cantidad de años: una membrana extremada­
mente delgada de un momento. Contemplado así, el análisis 
total puede verse como una transformación en la cual ha ocu­
rrido una intensa y catastrófica explosión emocional O (elemen­
tos de personalidad, nexo y segunda personalidad han sido ex­
pelidos instantáneamente a vastas distancias de su punto de 
partida y unos de los otros). Este explosivo suceso O se trans­
forma entonces en el medio de actuación, y, por virtud de los 
elementos beta, en Tpβ, en el cual el espacio, que es restrictivo 
y no está sujeto a una formulación adecuada de distancia entre 
los elementos beta, se reemplaza por la realización correspon­
diente al tiempo. Aunque no hay ninguna representación del 
espacio mental a la disposición del paciente y la realización del 
espacio tridimensional es demasiado restrictiva para un tempera­
mento que no tolere la frustración, la realización del espacio 
mental, en cuanto es ilimitado, permite una continua y constante 
expansión y separación de los elementos beta. Para la investiga­
ción de este estado mental el paciente no puede, pero sí el 
analista, emplear puntos, líneas y espacios. El geómetra los 
ha utilizado para la investigación del espacio tridimensional y, 
mediante la sustitución de la geometría algebraica por la figura­
tiva de Euclides, ha sido capaz de extenderla al espacio multidi­
mensional y deja el espacio euclidiano para que se lo utilice en 
la preparación psicológica para las geometrías no euclidianas de 
las que disponemos ahora. ¿Podemos nosotros del mismo modo 
utilizar los conceptos de la geometría euclidiana para volver a 
las realizaciones emocionales a partir de las cuales yo creo que 
surgió originalmente? Se necesita una formulación tan general 
que obvie una multiplicación de teorías para enfrentar una di­
versidad de realizaciones que muestran la misma configuración, 
pero tan precisa que no abarque otras cuya similitud es sólo 
aparente, o cuya apariencia de similitud se debe a una irrelevan­
te fantasía visual de categoría C. 

La imposibilidad de comunicarse sin frustraciones resulta 
tan familiar que se olvida la naturaleza de la frustración. La 
mayoría de las personas son conscientes de ello como de un 
fenómeno pasajero que se experimenta en relativamente pocas 
ocasiones. En la labor psicoanalítica los problemas interfieren 
con más frecuencia porque el sujeto es novel y sus dificultades 
son desconocidas; las dificultades se hacen todavía más notorias 
cuando el material a comunicar es preverbal o no verbal. El 
psicoanalista puede utilizar silencios; él, como el pintor o el músi­
co, puede comunicar material no verbal. Del mismo modo, el pin­
tor puede comunicar material no visual y el músico material no 
audible. El material preverbal que el psicoanalista debe tratar 
constituye, por cierto, una muestra de la dificultad de comunicar -
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se que aquél experimenta. La posibilidad de usar puntos, líneas 
y espacios resulta importante para la comprensión del "espacio 
emocional", para la continuidad del trabajo y para evitar una 
situación en la cual dos personalidades desarticuladas se mues­
tran incapaces de liberarse de la esclavitud de la desarticulación. 

Esta relación estéril para ambas partes proporciona un mo­
delo para algunas relaciones internas del sí mismo. Cuando el sí 
mismo establece relaciones de este tipo, tanto el continente, 
como el contenido deben destruirse. Por último, el individuo 
no puede contener impulsos apropiados para con un compañe­
ro, ni éste para con el grupo. El problema psicoanalítico es el 
problema del desarrollo y de su resolución armónica en la rela­
ción entre el continente y el contenido, repetida a nivel indivi­
dual, de pares y, finalmente, de grupo (de un modo intra y 
extrapsíquico). 

Cualquier hipótesis definitoria, ya sea que se trate de una 
exclamación, un nombre, un sistema teórico, o una exposición 
extensa, un libro, por ejemplo, tiene, y siempre se reconoció 
así, una función negativa. Siempre debe implicar que algo es y, 
al mismo tiempo, que algo no es. Por lo tanto, deja abierta al 
receptor la posibilidad de inferir uno u otro aspecto según su 
temperamento. Si la personalidad es incapaz de tolerar la frus­
tración, no parece haber ningún motivo para que no llegue a la 
conclusión de que la hipótesis definitoria significa que algo es. 
Se permite, entonces, que la afirmación se convierta en una 
preconcepción y se deja abierta la posibilidad para que se satu­
re el elemento no saturado. Pero supongamos que la incapaci­
dad para tolerar la frustración sea "excesiva": la personalidad 
puede reaccionar contra la afirmación viendo tan sólo sus impli­
caciones negativas y, en un caso extremo, negándose a admitir 
que la afirmación que para él es una "nada" exista siquiera. Se 
trata entonces de anularla en su función de hipótesis defi­
nitoria. Puede servir como ejemplo el niño que no puede tole­
rar el destete porque lo domina la pérdida del pecho, y por 
consiguiente, no puede aceptar lo que podría tener a cambio de 
él. El paciente no puede tolerar la hipótesis definitoria y, por 
lo tanto, no lleva a cabo la preconcepción (D4). 

El conocimiento de la pérdida, del aspecto negativo de la 
definición, del "pensamiento" como una "no-cosa", es inmedia­
to; el conocimiento de la ganancia, si es que la hay, debe 
esperar los resultados de permitir que el pensamiento u otra 
afirmación se conviertan en una preconcepción (Ψ (ξ)). Es de­
cir, que la incapacidad "excesiva" para tolerar la frustración 
puede llegar a impedir el desarrollo de la preconcepción (fun­
ciones D4). Es posible que la intolerancia "excesiva" impida 
tomar conciencia de las realizaciones. La "no-cosa" con su rea­
lización correspondiente (de algún objeto no presente) es pasi­
ble de destrucción, mientras que la "alucinación" resultará fa-
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vorecida por su proximidad. Otra manera de formular esto con­
siste en decir que se siente que el dominio de las realizaciones 
y todo lo que podría representarlas no proporciona "espacio" 
suficiente para la libertad, mientras que el dominio de la aluci­
nación sí lo hace. Al pasar, debo llamar la atención sobre el 
hecho de que tanto la pérdida en la hipótesis definitoria como 
el sentido de la gratificación en la alucinación dependen de un 
alcance mental restringido. En ambos casos podría decirse que 
la reacción, de intolerancia en uno, de gratificación en el otro, 
se asocia con una "visión" miope. En consecuencia, no se con­
sidera que el pensamiento ofrece libertad para el desarrollo, 
sino que se lo percibe como una restricción; por el contrario, el 
acting-out parece producir una sensación de libertad. A fortiori 
una alucinación está destinada por su cualidad de cosa en sí 
(no el pensamiento del pecho sino el pecho mismo) a ser indis­
tinguible de la libertad. Puede entenderse, entonces, que el pa­
ciente enfrenta una elección: o bien permite que su incapacidad 
para soportar la frustración utilice lo que de otro modo podría 
ser una "no-cosa" como pensamiento y logra así la libertad que 
describe Freud (1911), o bien utiliza lo que podría ser una 
"no-cosa" como base de un sistema de alucinosis. 

De este último surgirá el conjunto de transformaciones de 
la alucinosis que es necesario diferenciar de las transformacio­
nes de la pintura, la música, la matemática y el dominio de la 
comunicación verbal. La importancia de esta última distinción 
aumenta por el hecho de que las palabras se utilizan tanto en la 
expresión de la comunicación verbal como en las transformacio­
nes en alucinosis. Sin embargo, la consideración de la naturale­
za de las distintas reacciones ante la "no-cosa" mostrará que la 
palabra que representa a un pensamiento no es igual a la pala­
bra idéntica cuando representa a una alucinación. Puesto que 
puede existir una similitud muy estrecha entre las palabras em­
pleadas en los dos sistemas y, a veces, en el método mediante 
el cual parecen combinarse, es importante descubrir en qué 
consiste la diferencia. La diferencia entre la filosofía (e incluso 
el psicoanálisis teórico) y la práctica del psicoanálisis puede 
observarse al considerar lo que el descubrimiento de esta dife­
rencia significa para el filósofo o el teórico y lo que significa 
para el psicoanalista en ejercicio que se ve obligado a decidir en 
la propia situación emocional si las afirmaciones del paciente 
representan una alucinación o un hecho de la realidad exterior. 
Por este motivo el psicoanalista debe poseer experiencia relacio­
nada con las realidades no-sensoriales y debe ser capaz de igno­
rar la experiencia sensorialmente derivada cuando se presenta 
formada en la memoria. La palabra "perro" representa realiza­
ciones distintas en la investigación científica y en la alucinosis; 
pero la palabra "perro" en sí no es la misma cuando representa 
una realización en la investigación científica y un elemento 
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perteneciente al dominio de las transformaciones alucinatorias. 
A veces resulta útil considerarlo análogo al de la imagen visual 
en una perspectiva reversible. En la imagen visual los trazos de 
un dibujo sobre el papel permanecen inalterados pero "signifi­
can" ya dos caras, ya un florero; del mismo modo "dog" 
(perro) puede significar perro o Dios (God), por ejemplo. En las 
transformaciones no psicóticas lo invariable es insignificante: el 
parecido con el discurso ordinario, el hecho de que la palabra 
sea idéntica en la transformación psicótica como en la no psicó­
tica es accidental. 

Todas las modalidades de comunicación, verbales, musicales, 
artísticas, concuerdan sólo de una manera muy aproximada con 
las realizaciones a las que parecen representar. Por equivocación 
se puede considerar la alucinación como una representación y, 
por consiguiente, impropia para algunas actividades. Puesto que 
las transformaciones verbales, musicales y artísticas poseen valo­
res compensatorios que surgen de su carácter de transformacio­
nes de O, es natural considerar una posibilidad similar con la 
alucinosis. Pero las alucinaciones no son representaciones: son 
cosas en sí mismas nacidas de la intolerancia de la frustración y 
del deseo. Sus defectos no se deben a su incapacidad para 
representar sino a su incapacidad para ser. Por lo tanto resulta 
necesario que consideremos la diferencia entre la realidad 
psíquica y la realidad externa. 

Como mi interés primordial consiste en la formulación de 
una teoría, los ejemplos que expondré a continuación van a 
modo de formulaciones C, no como registros de experiencia 
clínica. Mi intención es aproximarme a una presentación teórica 
más rigurosa, es decir, menos expuesta a malas interpretaciones 
debidas, ya a defectos lógicos, ya a un exceso de flexibilidad 
por tratar de representar configuraciones diferentes de las mis­
mas estructuras y funciones fundamentales, ya a su incapaci­
dad, debida a exceso de rigidez, para representar realizaciones 
en las cuales los elementos fundamentales son invariables pero 
los accidentales son diversos. Estos ejemplos son elementos de 
la categoría C empleados como preparación para formulaciones 
teóricas que pueden sustentarse por sí mismas: el lector debe 
considerar "estos ejemplos" como apoyos psicológicos para 
entender con propiedad las teorías. Desde este punto hasta el 
final del capítulo representaremos las experiencias emocionales 
mediante formulaciones C. 

1. Los pacientes, para cuyo tratamiento deseo formular teorías, 
experimentan dolor, pero no sufrimiento. Puede que sufran a 
los ojos del analista porque éste puede, y realmente debe sufrir. 
El paciente puede decir que sufre, pero esto sólo se debe a que no 
sabe lo que es sufrir y confunde el hecho de sentir dolor con el 
sufrimiento del dolor. La teoría deberá necesariamente represen­
tar la realización en la cual esto es posible y mostrar cómo sucede. 
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La intensidad del dolor que experimenta el paciente acrecienta 
su temor a sufrirlo 

2. El sufrimiento del dolor implica respeto por el motivo del 
dolor, sea propio o ajeno. Al carecer de este respeto no lo tiene 
tampoco por ningún procedimiento que, como el psicoanálisis, 
tenga que ver con la existencia del dolor. 

3. La frustración y el dolor intenso se identifican. 

4. El dolor se sexualiza; por lo tanto, se inflige o se acepta, 
pero no se sufre (excepto a los ojos del analista o de otro 
observador). 

5. A los fines de esta exposición, la siguiente asociación se des­
cribe de una manera narrativa, los elementos componen una 
secuencia y se conectan en una cadena de causalidad. La reali­
zación de la conjunción constante no tiene ningún elemento 
que se aproxime a los elementos secuenciales o causales de la 
narración que los representa. Estos rasgos sólo pertenecen a la 
representación de la categoría C, no a la de realización que 
representan. El paciente siente el dolor que le causa la falta de 
cumplimiento de sus deseos. La falta de cumplimiento se expe­
rimenta como una "no-cosa". La emoción suscitada por la "no-
cosa" se siente como indiferenciada de la "no-cosa". La 
"no-emoción" reemplaza a la emoción. En la práctica, esto no 
puede significar sentimiento alguno, o una emoción, tal como 
la ira, que pertenece al tipo de la columna 2, es decir, una 
emoción en la cual la función fundamental es la negación de 
otra emoción. 

6. Como elemento de la columna 2, toda emoción sentida es 
una "no-emoción". En este aspecto es análogo al "pasado" o 
"futuro" como representación del "lugar donde el presente so­
lía estar" antes de que el tiempo fuera anulado. 

7. De una manera similar se anula el "lugar" donde existía el 
tiempo (o un sentimiento, o una "nada" de cualquier tipo). He 
ahí creado, entonces, un dominio de lo no-existente. Aunque 
no he llegado nunca a una comprobación que corresponda a un 
estado tal, puedo imaginar un estupor tan intenso que podría 
parecer que así ha ocurrido. Con todo resulta útil postularlo, 
en parte porque hay ocasiones en que conviene suponer que el 
paciente sustenta esa creencia, y en parte, porque es convenien­
te para el analista. Como se verá, los significados no elabora­
dos se refugian en el estado relativamente falto de significado 
del término "no-existente" como categoría Ε 1 . Algunos de los 
pacientes con los que tengo cierta familiaridad logran un estado 
al que quiero aplicar el término "no-existencia", a lo sumo por 
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algunos momentos; a esto sigue una externalización o evacua­
ción de "no-existencia". Esta se convierte de inmediato en un 
objeto inmensamente hostil y lleno de una envidia asesina por 
la calidad o función de existencia dondequiera que se halle. El 
"espacio", ya como una representación, ya como una realiza­
ción de la que el término se deriva o a la que representa, se 
vuelve terrorífico o se convierte en el terror mismo: "Le silence 
de ees espaces infinis m'effraie". El espacio del hombre común, 
del astrónomo o del físico se confunde con el "espacio men­
tal", y sus objetos con los objetos del "espacio mental". 

8. La aproximación científica o elaborada tiende a confundirse 
con las realizaciones para cuya representación se aplican sus 
formulaciones. Se considera al punto (.) y a la línea (—) como 
si fueran análogos a las representaciones de una perspectiva 
reversible. Su significación varía, por lo tanto, de acuerdo con 
el punto de vista (o vértice) con el que se los asocia. Los 
vértices pueden tener como realizaciones aproximadas distintas 
disciplinas reconocidas, tales como religión, matemática, física, 
música, pintura y otras artes. Las formulaciones asociadas con 
un vértice particular pueden clasificarse según la tabla. 

9. El ejemplo siguiente tiene como fin facilitar el acceso a 
una representación más rigurosa de "puntos de vista" o vérti­
ces. El paciente corresponde a la personalidad A; el analista, a 
la B. El intercambio analítico descrito se encuentra en una 
etapa avanzada en el análisis, en el sentido de que el paciente, 
que se encontraba perturbado en extremo, se ha ido adaptando 
a lo que el psicoanalista considera que es la realidad. Del mis­
mo modo, el psicoanalista ha logrado adaptarse mejor a lo que 
el paciente considera que es la realidad. "En algún lugar" se 
halla presente un "superyó" que es cruel, desprovisto de todas 
las características que por lo general se asocian con él, y, por 
fin, de la "existencia" misma. Por lo tanto, posee las caracterís­
ticas de la "no-existencia" ya descripta en el apartado núme­
ro 7. Empleo el término "superyó" como una teoría intuitiva 
psicoanalítica, ahora con el status de una realización, que yo 
deseo reformular en función de otra teoría intuitiva. 

El paciente habla con libertad, pero sus comunicaciones 
consisten en oraciones inconexas que en cualquier ámbito ajeno 
al psicoanálisis serían descriptas como "incoherentes". Un tér­
mino semejante no resulta lo bastante esclarecedor como para 
conducir a una interpretación psicoanalítica; pero el "vértice" 
(el "punto de vista" resultante de la consideración del análisis 
como una conversación corriente) me proporciona un término 
descriptivo adecuado para el propósito inmediato. Por su falta 
de propiedad para continuar la discusión psicoanalítica, el tér­
mino "incoherencia" debe ser considerado con una actitud más 
crítica. 
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A medida que pasa el tiempo —y a veces son necesarios 
muchos meses de observación— la "incoherencia" manifiesta ca­
racterísticas que cambian de una manera constante. En un ata­
que de impaciencia el analizado puede describirlas como insus­
tanciales, y tal vez lo sean, ya que en realidad las oraciones 
pueden comunicarlo todo excepto la esencia. El paciente mutila 
algunas frases. Emplea pronombres personales de modo que no 
se conoce a qué personas éstos se refieren. Omite partes impor­
tantes del discurso, y así sucesivamente. Las mutilaciones difie­
ren por su forma y efectos. No siempre privan de sentido a las 
frases, aunque a veces la "falta de sentido" es su "sentido". 
Este tipo de peculiaridad es sólo una manifestación de ataques 
a la articulación, siendo el vínculo la técnica del psicoanálisis, y 
también, el propio discurso articulado. Mi interés inmediato no 
son los ataques a la articulación sino un aspecto de la transfor­
mación (Bion, 1965). El paciente, que se ha provisto de una 
serie de afirmaciones, escucha la interpretación y luego conti­
núa, según todas las apariencias, del mismo modo. Una observa­
ción más extensa revela que en realidad se ha producido un 
cambio. Si mi interpretación intentaba mostrarle que estaba 
hablando más para esconder que para revelar algo relacionado 
con su vida sexual, él se identificará con un "punto de vista" 
(un "vértice") tal que sólo se esclarezcan ciertos elementos de 
mi interpretación. De este modo imita al matemático cuya fór­
mula lleva a cabo una transformación en un espacio vertical. 
Representaré lo que sucede mediante un modelo de movimien­
to lento: 

El paciente comprende la substancia de lo que digo. La 
totalidad de la afirmación, incluida la implicación de que soy el 
analista, es evacuada (el mecanismo representado por la teoría 
de identificación proyectiva). Se identifica con el analista y en 
virtud de su intuición puede "ver" el significado de mi interpre­
tación. El significado que él "ve" entonces es que estoy enoja­
do, celoso, envidioso, a causa de mi exclusión de participar en 
su vida sexual o de comprenderla. Entonces exclama: " ¡Qué 
ruido terrible! ". 

Su observación, sin la historia interpolada, aparece como un 
non sequitur; si el relato dado se toma como representación de 
los hechos mentales no expresados en el intervalo entre la inter­
pretación y la respuesta, la incoherencia desaparece. Se pueden 
hacer muchas suposiciones acerca del vínculo entre la interpre­
tación y la respuesta. Una serie supone que debe ser compatible 
con el respeto por la verdad; otra, que debería conformarse de 
acuerdo con el respeto por la omnisciencia; una tercera, que 
debe ser compatible con ambos. En la preconcepción resulta 
determinante el rol del deseo. 

En este episodio están presentes algunos de los rasgos no 
satisfactorios sobre los cuales desearía llamar la atención. No 
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hay evidencia para sustentar la suposición particular formulada. 
Lograrlo implicaría la ímproba tarea de explicar la historia de 
mi evolución mental, o al menos la parte limitada de ésta com­
partida con el paciente que ha llevado a sumar "deseos" a las 
creencias originales (categoría Cl de la tabla) de que mi analiza­
do era mi paciente. 

Además he empleado términos, "omnisciente" es uno de 
ellos, que representan evoluciones similares de significado para 
que el término se convirtiera en la premisa de posteriores desa­
rrollos. "Omnisciente" es, por lo tanto, un elemento perte­
neciente a las categorías C3 y D4. 

El paciente puede clasificar las mismas afirmaciones de un 
modo totalmente diferente, tal como se desprende de la des­
cripción que yo hice de su interpretación de mi interpretación. 
Para enfrentar esta dificultad propongo construir una figura que 
sirva para representar los aspectos invariables de una situación 
siempre cambiante. 

A modo de preparación psicológica para la recepción de un 
sistema independiente de las situaciones particulares para las 
que se pretende que sirva, haré uso de descripciones que care­
cen de rigor, pero tienen definición. Esto lleva a una falta de 
flexibilidad en la formulación final en la que se trata de combi­
nar la flexiblidad y el rigor. Puede considerarse que el sistema 
está contenido en un espacio emocional que está dentro de él 
mismo: un "exoesqueleto" o un "endoesqueleto". 

Para construir esto diferencio una conciencia de la realidad, 
de una negación, o de un ignorarla, o de una ignorancia de 
aquélla. A ignorará la realidad; Β la aceptará. Con el vértice A, la 
realidad será restrictiva y frustrante; con el vértice B, será libe­
radora y conducirá al desarrollo. 

Además, supongo una aproximación axiomática en todas las 
formulaciones teóricas; las afirmaciones axiomáticas no se dife­
rencian de los postulados y de las premisas: están tratados co­
mo si fueran indiferenciables unos de otros y de las hipótesis 
definitorias. Las hipótesis definitorias son afirmaciones que 
dan el vínculo de una conjunción constante, cualquiera que sea 
el contenido de la formulación. Considero que cualquier teore­
ma es apto para uno de los usos del eje horizontal. Pero cuan­
do una columna 1 en columna 3 y 4, significa que la categoría 
ha cambiado a la fila D. Cualquier teorema puede esclarecer los 
hechos que no estaba destinado a mostrar, pero, a la inversa, 
cualquier sistema deductivo, tan pronto como se use, parecerá 
acumular significado de una manera análoga a la preconcepción 
y, al hacerlo, parecerá requerir axiomas que no fueron necesa­
rios para completar el sistema. 

Cualquier sistema deductivo puede parecer consistente en sí 
mismo siempre que se mantenga definitorio, es decir, con carac­
terísticas que lo califiquen como perteneciente a la columna 1. 
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Las deducciones pueden parecer consistentes y lógicamente ne­
cesarias mientras no se pregunte "¿necesarias para qué?" o 
"¿para quién?". Pero, si se dice de ellas que son lógicamente 
necesarias, esto es en sí mismo una afirmación relativa al siste­
ma y no se la puede refutar a menos que se la use. Pero si se 
permite realmente que se sature, es decir, si se la usa como una 
preconcepción, entonces la preconcepción se combina con la 
realización para producir una concepción (E) y una vez más 
para producir un concepto (F). La concepción (E) tiene como 
característica no sólo que registra por implicación (existe una 
realización que se aproxima a la preconcepción) sino también 
que existe una realización que se aproxima a la concepción, 
aunque su existencia no se conocía aún cuando se formuló la 
preconcepción. No bien el sistema deductivo demuestra su valor 
como instrumento de investigación, peligra la autocoherencia, 
que parecía existir cuando el dominio en el que se aplicaba el 
sistema era limitado, pues se hacen necesarios ciertos ajustes 
para adecuar el teorema a su dominio ampliado. Puesto que el 
sistema arroja luz sobre hechos cuya significación era descono­
cida (los elementos de la posición paranoica-esquizoide) y de 
ese modo hace peligrar su autocoherencia, se despoja de las 
limitaciones del dominio en el cual se aplica. Se aproxima a la 
ilimitación y a la universalidad. Puede expresarse el dilema de 
este modo: si el sistema tiene coherencia interna, es limitado; si 
no es limitado, entonces no se lo puede considerar autoco-
herente, puesto que su autocoherencia es contingente. Más 
aún, puede parecer que sus formulaciones dependen de una 
formulación axiomática cuya existencia ni siquiera se sospecha­
ba, y mucho menos se la consideraba lógicamente necesaria, 
cuando se formuló el sistema y se hallaba en el mismo estado 
que todas las categorías de la columna 1. 
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III 

REALIDAD PSÍQUICA Y SENSORIAL 

Los ejemplos del capítulo anterior no son satisfactorios y lo 
que me propongo ahora es considerar algunas de las razones 
por las que ello es así. 

Los hechos psicoanalíticos no pueden enunciarse de un mo­
do directo, indudable e incorregible, análogamente a lo que 
sucede con aquellos que conciernen a otras búsquedas científi­
cas. Utilizaré el signo O para denotar lo que es la realidad últi­
ma, representada por términos tales como realidad última, ver­
dad absoluta, la divinidad, el infinito, la cosa en sí. Salvo inci-
dentalmente, O no cae dentro del dominio del conocimiento o 
del aprendizaje; es posible "devenir" O, pero no "conocerlo". 
Es oscuridad e informidad, pero entra dentro del dominio de Κ 
cuando ha evolucionado hasta un punto en el que puede ser 
conocido, mediante el conocimiento obtenido por vías de ex­
periencia, y formulado en términos derivados de la experiencia 
sensorial; su existencia se conjetura fenomenológicamente. 

Los hechos de la experiencia psicoanalítica son transforma­
dos y formulados. El valor de estas formulaciones puede deter­
minarse de acuerdo con las condiciones en que se efectúan las 
transformaciones. Las formulaciones de los hechos del análisis 
elaboradas en el curso de una sesión deben poseer un valor 
diferente de las que se realizan fuera de ella. Desde el punto de 
vista terapéutico, su valor es mayor si conducen a transforma­
ciones en O, y menor si llevan a transformaciones en K. 

La experiencia de psicoanálisis proporciona material que no 
puede equipararse con el de ninguna otra fuente. De ello se 
desprende que tal material debería estar por completo a dispo­
sición del psicoanalista. El análisis por el que todo psicoanalista 
debe pasar obligatoriamente como parte de su entrenamiento 
es necesario porque remueve obstáculos que imposibilitan la 
participación en la experiencia psicoanalítica; tiene muchas fa-
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cetas, pero para un psicoanalista ninguna es más importante; lo 
que tengo que decir está subordinado a ella. 

Resulta imposible someterse a un análisis sin aprender cómo 
un psicoanalista determinado practica el psicoanálisis; esto es 
más un contratiempo que una ventaja. Más aún, las creencias y 
convenciones establecidas, los hábitos empedernidos de pensa­
miento, a menos que se los someta a vigilancia, se restablecen y 
sobrepasan los límites de la libertad que el psicoanalista ha 
ganado al psicoanalizarse y llevan a un deterioro de su eficien­
cia. 

Es inevitable que en el curso del análisis el analizado pro­
porcione una gran cantidad de información sobre sí mismo, del 
mismo modo que el analista imparte información sobre el análi­
sis. En el mejor de los casos esta información carece de valor, y 
en el peor, es perjudicial, ya que todo análisis es único, cuali­
dad de la que no participa la conversación acerca del análisis. 

El analista debe centrar su atención en O, lo desconocido e 
incognoscible. El éxito del psicoanálisis depende del manteni­
miento de un punto de vista psicoanalítico; éste es el vértice 
psicoanalítico, es decir O. El analista no puede identificarse con 
él: debe ser él. 

Cualquier objeto conocido o cognoscible por el hombre, 
incluso él mismo, debe ser una evolución de O. Es O cuando ha 
evolucionado lo suficiente como para coincidir con las capaci­
dades Κ del psicoanalista. Este no conoce la "realidad última" 
de una silla, de la ansiedad, del tiempo o del espacio, pero 
conoce una silla, la ansiedad, el tiempo y el espacio. En la 
medida en que el analista se convierta en O está capacitado 
para conocer los hechos que son evoluciones de O. 

Vertiendo esto a términos de la experiencia psicoanalítica, 
el psicoanalista puede conocer lo que un paciente dice, hace y 
aparenta ser, pero no puede conocer el O del cual el paciente es 
una evolución: sólo puede "serlo". Conoce los fenómenos por 
virtud de sus sentidos, pero, como lo que le interesa es O, debe 
considerar los hechos como poseedores de los defectos de irre-
levancia que obstruyen el proceso de "convertirse" en O, o los 
méritos de indicadores que inician dicho proceso. Sin embargo, 
las interpretaciones dependen de su "conversión" (ya que no 
puede conocer a O). La interpretación es un hecho real en una 
evolución de O que es común al analista y al analizado. 

Una descripción en A que resulta útil aunque falaz es que el 
analista en ejercicio debe esperar a la sesión analítica para "evo­
lucionar". No debe esperar que el analizado hable o permanez­
ca en silencio o gesticule o cualquier otra ocurrencia que sea un 
hecho real, sino que tenga lugar una evolución tal que O se 
vuelva manifiesto en Κ mediante la emergencia de hechos rea­
les. De un modo similar, el lector debe dejar a un lado lo que digo 
hasta que el O de los hechos de lectura se desenvuelva en 
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su interpretación de las experiencias. Un interés excesivo por lo 
que he escrito obstruye el proceso que represento mediante la 
expresión "se convierte en el O que es común a sí mismo y a 
mí mismo". 

Las razones para esto son las siguientes: no puede haber un 
resultado genuino basado en la falsedad. Por lo tanto, este re­
sultado depende de lo cerca que se encuentre de la verdad la 
apreciación interpretativa. Tanto el psicoanalista como su anali­
zado dependen de los sentidos, pero las cualidades psíquicas 
con las que trata el psicoanálisis no se perciben por medio de 
los sentidos, sino, como lo dice Freud, mediante cierta contra­
parte mental de ios órganos sensoriales, una función que él 
atribuyó a la conciencia. Sin ánimo de descartar esta posibili­
dad, prefiero considerarla una cuestión abierta y sustituirla por 
un postulado más general que represento por medio de O. Para 
expresarlo en un lenguaje más común, diría que cuanto más 
"real" sea el psicoanalista, tanto más podrá aunarse con la reali­
dad del paciente. Por el contrario, cuanto más dependa de los 
hechos reales más debe fiarse del pensamiento que depende de 
un trasfondo de impresión sensorial. 

En la fase primitiva que Freud considera dominada por el 
principio del placer y de la cual excluye la operación de la 
memoria, dependiendo esta última de un anterior desarrollo de 
una capacidad para el pensamiento, el prototipo de la memoria 
parece residir en uno de los aspectos de la identificación pro­
yectiva. Este mecanismo, empleado para desempeñar los debe­
res del pensamiento hasta que éste entre en funciones, aparece 
como un intercambio primero entre la boca y el pecho, y des­
pués entre la boca y el pecho introyectados. Yo considero esto 
como una reacción entre continente y contenido . parece 
ser el elemento que en esta fase se encuentra más cercano a la 
memoria. Los términos que utilizo deben considerarse como 
representaciones verbales de imágenes visuales; toda la descrip­
ción se hará en términos de esta categoría C porque los encuen­
tro más fáciles de emplear y porque considero que es más 
probable entenderlos. Es posible que más adelante intente for­
mulaciones más complejas. 

evacúa el desagrado para librarse de él, para transformarlo 
en algo que es o se siente como agradable por el placer de la 
evacuación, por el placer de ser contenido. interviene en las 
evacuaciones por los mismos motivos. La naturaleza de la rela­
ción requiere investigaciones. , que puede tanto evacuar como 
retener, es el prototipo de una memoria olvidadiza o retentiva. 
El agrado puede ser retenido si el interés predominante es la 
posesión; lo mismo puede suceder con la ofensa si de lo que se 
trata es de hacer acopio de municiones. La evacuación puede 
resultar violenta, como si se tratara de convertir el objeto eva­
cuado en un proyectil: de un modo semejante a la introyección 
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como satisfacción de la voracidad. Las evoluciones de la memo­
ria que son inevitables para el psicoanalista son elementos de la 
categoría C, el dominio de , la primacía de placer-dolor (en 
contraste con la realidad o la verdad), y la "posesión" con su 
correlativo, temor a la pérdida, todos fueron adquiridos en es­
trecha relación con los sentidos. 

El impulso por liberarse de los estímulos dolorosos da al 
"contenido" de la memoria ( ) un carácter insatisfactorio cuando 
se está empeñado en la búsqueda del verdadero O. Cuanto más 
exitosa es la memoria en sus acumulaciones, tanto más se apro­
xima a un elemento saturado con elementos también saturados. 
Un analista con una mentalidad así es aquel que es incapaz de 
aprender porque está satisfecho. Además, a causa de su natu­
raleza primitiva se piensa que su memoria está llena sólo con 
objetos que dan origen a sentimientos de placer y que está 
vacía de componentes de desagrado, o viceversa. La actitud 
respecto de la "memoria" o del "inconsciente" depende de la 
idea de que es un continente para las "evacuaciones" de identi­
ficación proyectiva. Una memoria así no constituye un equipo 
adecuado para un analista cuyo objetivo sea O, tal como puede 
verse en una consideración de lo que este signo representa. 

Representa la verdad absoluta contenida en cualquier objeto 
y propia de éste; se supone que no puede ser conocida por 
ningún ser humano; puede saberse acerca de ella, puede recono­
cerse y sentirse su presencia, pero no puede conocérsela. Es 
posible ser uno con ella. El hecho de que existe es un postula­
do esencial de la ciencia, pero no se la puede descubrir científi­
camente. Ningún descubrimiento psicoanalítico es posible sin el 
reconocimiento de su existencia, la unificación con ella y la 
evolución. Los místicos religiosos son quienes tal vez se hayan 
aproximado más íntimamente a la expresión de la experiencia 
de ella. Su existencia es tan esencial para la ciencia como pa­
ra la religión. A su vez, el enfoque científico es tan esencial para 
la religión como lo es para la misma ciencia y tan eficaz pa­
ra una como para otra mientras no se realiza una transformación 
de Κ Ο. 

Para llegar a conocer algo acerca del analizado, el analista 
puede recurrir a K. La memoria es una parte de K. La notación 
(Freud, 1911) en el sentido amplio del término, es su servidora. 
Pero la memoria depende de los sentidos. Está limitada por las 
limitaciones de éstos y por su subordinación al principio de 
placer-dolor; por consiguiente, los recuerdos son falaces y la 
memoria tiene los defectos de su origen en funciones de posesi­
vidad y evacuación. 

Al psicoanalista le interesa O, que es incomunicable excepto 
a través de la actividad de Κ. Ο puede parecer accesible por 
medio de Κ a través de los fenómenos, pero en realidad no es 
así. Κ depende de la evolución de O K. La unificación con O 
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parecería posible a través de la transformación Κ Ο, pero no 
es así. La transformación O Κ depende de la liberación de Κ 
de la memoria y del deseo. Por lo tanto paso a considerar el 
"deseo". 

Puede que no parezca necesario postular el deseo al igual 
que la memoria: si pudimos hacer caso omiso de la memoria, el 
deseo desaparecería del mismo modo y viceversa. Pero esto 
implicaría una pérdida del significado que quiero retener. Por 
lo tanto, además de los recuerdos quiero considerar los pensa­
mientos, que son formulaciones de deseo, y probablemente, 
aunque no es seguro, los objetos que representamos mediante el 
término "deseo". No se trata tan sólo de formulaciones verba­
les, ni siquiera de formulaciones verbales de elementos de la 
categoría C. Los deseos que pueden representarse verbalmente 
son bastante simples de tratar. Por ejemplo, se presenta el pen­
samiento de que a uno le gustaría viajar al extranjero en las 
vacaciones anuales; a continuación pueden venir ideas, elabora­
ciones más o menos detalladas del tema principal. Estos pensa­
mientos son "deseos" típicos; son comunes en extremo y se les 
puede dar cabida de una manera casi inconsciente: pueden ser 
reminiscencias o anticipaciones. 

Los "recuerdos" y "deseos" sobre los que quiero llamar la 
atención tienen en común los siguientes elementos: su formula­
ción ya está lista y, por consiguiente, no es necesario for­
mularlos; son derivados de la experiencia que se logra mediante 
los sentidos; son evocaciones de sentimientos de placer o dolor; 
son formulaciones "que contienen" placer o dolor. En la medi­
da en que son afirmaciones de la columna 2 su función es 
evitar la transformación del orden Κ Ο. 

Las mencionadas características no pueden ser pasadas por 
alto por el psicoanalista sin que se produzca un desequilibrio de 
su capacidad analítica. Para cualquiera que haya estado acos­
tumbrado a recordar lo que dicen los pacientes y a desear su 
bien resultará muy difícil dar cabida al daño, a la intuición 
analítica que es inseparable de cualquier recuerdo y de cual­
quier deseo. 

El primer paso es que el analista se imponga una disciplina 
positiva de evitar el recuerdo y el deseo. No quiero decir con 
esto que "olvidar" sea suficiente: lo que se requiere es una 
actitud positiva de contener ambos factores. 

Puede que se presente la duda de cuál es el estado men­
tal deseable si los deseos y la memoria no lo son. "Fe" es 
un término que expresaría de una manera aproximada lo que 
necesito decir —fe en que existan una realidad y una verdad 
últimas—: lo desconocido, lo incognoscible, "el infinito infor­
me". Esto debe creerse de cualquier objeto del que la personali­
dad pueda tener conciencia: la evolución de la realidad última 
(representada por O) fluye en los objetos de los cuales el indi-
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viduo puede tener conciencia. Los objetos de conciencia son 
aspectos de O "evolucionado" y son tales que las funciones 
mentales derivadas sensorialmente son adecuadas para aprehen­
derlas. Para ellas no se requiere fe, para O sí se requiere. Al 
analista no le interesan estos objetos aprehendidos por medio 
de los sentidos ni el conocimiento de todos ellos. Los recuer­
dos y los deseos no tienen valor; pero son rasgos inevitables 
que encuentra en sí mismo cuando trabaja. Está interesado en 
estos objetos presentes en su analizado porque le interesa el 
funcionamiento de la mente de éste. Su analizado expresará su 
conciencia de O en las personas y en las cosas por medio de 
formulaciones que representan la intersección de las evoluciones 
de O con la evolución de su conciencia. 

No es posible decir que no deben interpretarse tales formu­
laciones por parte del analizado; no puede establecerse una re­
gla así separadamente de la situación en la cual ha de ser apli­
cada, puesto que no existen los criterios para ello. Tampoco es 
posible establecer los criterios en la situación del análisis ya que 
forman parte de una experiencia inefable. No puede haber re­
glas acerca de la naturaleza de la experiencia emocional que 
demuestren que ésta está preparada para la interpretación. En 
su reemplazo puedo sólo sugerir reglas que ayudarán al analista 
a lograr el marco mental en el cual sea receptivo de O; podrá 
entonces sentirse impelido a tratar la intersección de la evo­
lución de O con el dominio de los objetos sensoriales o de 
las formulaciones basadas en los sentidos. Que lo haga o no, no 
puede depender de reglas para O, u O K, sino tan sólo de su 
capacidad para estar de común acuerdo con O. 

Mi última frase representa un "acto" de lo que he llamado 
"fe". Según mi punto de vista es una afirmación científica 
porque para mí la "fe" es un estado mental científico y se lo 
debería reconocer como tal. Pero debe tratarse de "fe" no 
impregnada por ningún elemento de la memoria o el deseo. Si 
revela un aspecto de O que debe ser formulado, entonces la 
transformación requerirá la operación de la memoria y el deseo; 
aun así la formulación requerirá las características negativas de 
los elementos de la columna 1, es decir, que las afirmaciones 
deben afirmar implícitamente que el objeto definido no es nin­
guno de los elementos cuyos nombres se usan en la hipótesis 
definitoria, sino una conjunción constante cuyo significado sólo 
se declarará cuando se hayan eliminado de todas las huellas de 
la memoria y del deseo los elementos invocados para producir 
la nueva formulación. El no observar la naturaleza de la trans­
formación O Κ (es decir, el uso de los objetos de memoria y 
deseo para marcar una nueva conjunción constante, y la necesi­
dad de descartar las características evocativas de la memoria y 
el deseo de modo tal que la formulación que representa la 
nueva conjunción constante no esté saturada) ha oscurecido el 

34 

único sentido en el cual el término "abstracción" tiene un sig­
nificado útil. Una formulación tiene la calidad de una abstrac­
ción sólo en la medida en que esté divorciada del trasfondo 
sensorial inherente y esencial para la memoria y el deseo. La 
afirmación abstracta no debe estimular la memoria y el deseo 
aunque éstos hayan aportado elementos a su formulación. 

La memoria y el deseo son elementos primordiales para la 
composición de la nueva formulación, pero debe hacerse un 
distingo entre dos clases de sucesos mentales. Una es una evoca­
ción de la memoria y el deseo con impulsos de posesividad y 
de avidez sensorial: los impulsos generan la memoria y el deseo; 
la memoria y el deseo generan la avidez sensorial. La otra es la 
evocación de memorias y deseos porque la experiencia de unifi­
cación se parece a la posesión y a la satisfacción sensorial. Las 
clases difieren porque también difieren los modos de selección 
y, puesto que las clases son diferentes, la interpretación (la 
formulación hecha por el analista) también será diferente. La 
evolución de lo que proporcionó un continente para las pose­
siones y de las gratificaciones sensoriales con las cuales llenarlo 
diferirá de una evocación estimulada por la unificación. Los 
ejercicios de descartar la memoria y el deseo deben considerarse 
como preparatorios para un estado mental en el cual O puede 
evolucionar. La facilitación de la "constelación"1 debe consi­
derarse a su vez como un paso en el proceso de unificación (la 
transformación O K). En la práctica esto significa no que el 
analista recuerde algo importante, sino que durante el proceso 
de unificación con O, el proceso denotado por la transforma­
ción O K, se evocará una constelación relevante. 

¿Para qué es entonces relevante la memoria del analista y 
por qué no puede haber una constelación que tenga una impor­
tancia ajena al análisis? 

Es difícil concebir un análisis que tenga un resultado satis­
factorio sin que el analizado se reconcilie o llegue a un acuerdo 
consigo mismo. Es tentador suponer que tal resultado o el de­
seo de él puede proporcionar un criterio para la relevancia. A la 
inversa, sería conveniente en caso de que los recuerdos del 
analista, como reminiscencias de la experiencia sensorial, pudie­
ran dejarse a un lado como fenómenos de la columna 2 moviliza­
dos para mantener a raya la experiencia que es inseparable de 
las transformaciones en O. Si la objeción a la memoria puede 
sustentarse porque toda memoria es un caso especial de guardar 
(poseer) una teoría que se sabe (o se sospecha) falsa para evitar 
el trastorno psicológico que siempre acompaña al desarrollo 
mental, tendrá la ventaja de disminuir el número de teorías que 
se requieren para divulgar, tal como me propongo hacerlo, las 

1 Empleo el término "constelación" para representar el proceso que 
precipita una conjunción constante. 
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teorías de resistencia. Se suele decir que una interpretación 
particular es poco aconsejable porque aumenta las resistencias, 
pero cualquier enfoque produce sus resistencias propias y es tan 
posible identificar un enfoque por sus resistencias como lo es 
juzgar un árbol por su fruto. La resistencia al crecimiento es 
endopsíquica y endogregaria; está asociada con la turbulencia 
en el individuo y en el grupo al cual pertenece la persona que 
crece. 

Los elementos de la categoría C, resultado de la experiencia 
obtenida por medio de los sentidos, todos tienen una calidad 
gratificadora asociada con el dominio del principio placer-dolor. 
Las objeciones que se hacen a los "recuerdos" y "deseos" son, 
por consiguiente, objeciones a las afirmaciones C3 y G3 (2). 
Más adelante, cuando hablemos de las alucinaciones será nece­
sario distinguir entre los elementos C que tienen un trasfondo 
de sensación visual y los que lo tienen en relación con otros 
sentidos. 

La disciplina que propongo para el análisis, es decir, evitar la 
memoria y el deseo en el sentido en que he usado estos térmi­
nos, aumenta su capacidad para ejecutar "actos de fe". Un 
"acto de fe" es propio del procedimiento científico y debe 
distinguírselo del significado religioso con el cual se lo inviste 
en el uso conversacional; se vuelve aprehensible cuando puede 
ser representado en y por el pensamiento. Antes de poder ser 
aprehendido debe "evolucionar" y se aprehende cuando es un 
pensamiento, del mismo modo que el O del artista se aprehende 
cuando se ha transformado en una obra de arte. 

Pero el "acto de fe" no es una afirmación, ni siquiera una 
afirmación de la columna 6, aunque tiene similitudes con los 
elementos de ésta. Todos los elementos de la tabla tienen un 
trasfondo de O a partir del cual han evolucionado y es sólo 
cuando O ha evolucionado lo suficiente como para ser aprehen­
dido que puede representárselo mediante un elemento de la 
tabla. Y sólo cuando ha evolucionado hasta el punto en que 
puede ser representado por uno de estos elementos, puede ser 
aprehendido. Cuando es aprehendido, el elemento puede ser 
representado por una categoría de la tabla. 

El "acto de fe" no tiene nada que ver con la memoria, el 
deseo o la sensación. Con el pensamiento tiene una relación 
análoga a la que existe entre un conocimiento a priori y el 
conocimiento. No pertenece al sistema ± K, sino al sistema O. 
No conduce por sí mismo al conocimiento "sobre" algo; pero 
este conocimiento puede ser el resultado de una defensa contra 
las consecuencias de un "acto de fe". Un pensamiento tiene 
como realización una no-cosa. Un "acto de fe" tiene como 
trasfondo algo que es inconsciente y desconocido porque no ha 
sucedido. Los pensamientos tienen como trasfondo realizacio­
nes sensibles: sólo puede pensarse sobre la ansiedad, el miedo, 
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el sexo, cuando O ha evolucionado hasta un punto en el que es 
aprehensible sensorialmente y se ha vuelto pasible de transfor­
maciones en K. La ansiedad se "conoce" por sus cualidades 
secundarias. Sin embargo, nadie tiene duda acerca de la ansie­
dad o de la "sensación" de realidad, aunque lo que se siente 
son sensaciones asociadas con la ansiedad y no la ansiedad mis­
ma. De un modo similar, nadie que se despoja de la memoria y 
el deseo y de todos aquellos elementos de impresión sensorial 
comúnmente presentes puede tener ninguna duda de la realidad 
de la experiencia psicoanalítica, que permanece inefable. 

La receptividad lograda por el despojamiento de la memoria 
y el deseo, esencial para la operación de "actos de fe", es 
imprescindible para la operación del psicoanálisis y de otros 
procedimientos científicos. Es esencial para la experimentación 
de alucinaciones o del estado de alucinosis. 

No considero este estado como una exageración de una 
condición patológica ni aun natural; más bien pienso que se 
trata de un estado siempre presente aunque cubierto por otros 
fenómenos que lo ocultan. Si se pueden moderar o suspender 
estos elementos, la alucinosis se torna demostrable; su profundi­
dad total y su riqueza sólo son accesibles para los "actos de 
fe". Los elementos de la alucinosis a los cuales se puede ser 
sensible son las manifestaciones más burdas y de importancia 
secundaria; para apreciarlas el analista debe participar en el es­
tado de alucinosis. Esto puede desprenderse claramente de lo 
que ya dije, ya que postulé que un vínculo Κ puede operar sólo 
sobre un trasfondo de los sentidos, es capaz de producir sola­
mente conocimiento "sobre" algo y de diferenciarse del víncu­
lo O, esencial para las transformaciones en O. Antes que sea 
posible dar interpretaciones de alucinación que sean ellas mis­
mas transformaciones O K, es necesario que el analista sufra 
en su propia personalidad una transformación del tipo de las 
mencionadas. Evadiendo los recuerdos, los deseos y las opera­
ciones de la memoria, puede aproximarse al dominio de la alu­
cinosis y a los "actos de fe" que son los únicos medios con que 
cuenta para ponerse de común acuerdo con las alucinaciones 
de sus pacientes y efectuar entonces las transformacio­
nes O K. 

Un tipo de alucinación digno de estudio es el que, de una 
manera provisional, podemos describir como visual. Ya he men­
cionado a un paciente que parecía pensar que mis palabras 
volaban por encima de su cabeza y podían detectarse en lo que 
para mí eran los diseños de un almohadón. Más tarde descubrí 
que él veía que ese dibujo del almohadón viajaba, por así decir­
lo, en la dirección opuesta. Es decir, que en un estado de 
alucinosis él podía ver que los diseños eran realmente mis pala­
bras que viajaban, a través de sus ojos, hacia él. Además, el 
"significado" que no podía asirse fuera de las condiciones de 
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alucinosis, era perfectamente claro en ese estado. Sin embargo, 
el "significado" de una afirmación en la alucinosis no es el 
mismo que el que tiene en el dominio del pensamiento racio­
nal. Por lo general, la constelación, la conjunción constante y la 
vinculación (por medio de la nominación) constituyen un prelu­
dio a la investigación del significado. En el dominio de la aluci­
nosis el hecho mental se transforma en una impresión sensorial, 
y las impresiones sensoriales no tienen significado en este domi­
nio; proporcionan placer o dolor. De este modo el fenómeno 
mental no perceptible por los sentidos se transforma en un 
elemento beta que puede ser evacuado y nuevamente introduci­
do para que el acto produzca no un significado, sino placer o 
dolor. 

En un estado de alucinosis el analizado experimenta aluci­
naciones visuales que tienden a autoperpetuarse. Producen pla­
cer y dolor, siendo valorados ambos, y no producen significado 
en el sentido en que ese término se entiende en el dominio del 
pensamiento racional. Por consiguiente, hay en él una tendencia 
a exigir y proporcionar más alucinación para compensar por la 
gratificación perdida. Siente que el placer y el dolor son inade­
cuados; del mismo modo, el "significado" es inadecuado. Cuan­
to menos gratificaciones recibe, su voracidad aumenta más; 
cuanto más aumenta ésta, tanto más alucinado se vuelve. Se 
espera que el elemento visual esté libre de las incapacidades 
inherentes a aquellos sentidos que para su eficiencia dependen 
de la proximidad del objeto de la gratificación. Se pierde el 
significado, se logran el dolor y el placer, a partir de un estado 
independiente de la proximidad de un objeto y de la frustra­
ción característica de los pensamientos y de su asociación gené­
tica con la no-cosa.2 

Sospecho que lo dicho acerca de las alucinaciones visuales 
es válido para las alucinaciones con un trasfondo sensorial aun­
que no sea visual, pero otros sentidos carecen de la cualidad de 
independencia respecto del contacto íntimo con los objetos. 

Un paciente que temía la culpa sustituyó el castigo. Lo 
logró por medio de la alucinosis. Sus circunstancias eran cómo­
das y él no manejaba los hechos mediante el acting out, como 
podría haberlo hecho, para aparentar una vida de penitencia. Es 
probable que pudiera haber obligado a la policía a intervenir 
cometiendo alguna clase de delito sexual —este tipo de delitos 
aparecía con frecuencia en sus manifestaciones—; en lugar de 
esto se quejaba con insistencia, aunque de una manera desarti­
culada, de lo que últimamente había reconocido como visiones 

2 Vale la pena contrastar este tipo de independencia de los objetos, 
conferida por la alucinosis y las ventajas de la impresión "visual", con la 
independencia de la presencia física de objetos característica de la "mate­
mática" y el "pensamiento". Obsérvese también la distracción causada por 
la presencia de objetos. 

38 

sexuales y que admitió que estaban presentes durante las sesio­
nes. Durante los meses en que yo había interpretado que estaba 
viendo visiones, él las negaba, pero se mantenían con tenacidad. 
Una vez que hubo admitido su presencia, aunque su dominio le 
resultaba penoso, tenía miedo de perderlas. El dolor le produ­
cía placer y, por lo tanto, había causas para que él se apegara 
al estado del cual se quejaba. Sus quejas, el fluir de sus afirma­
ciones, produjeron en el análisis un estado penoso y luego se 
transformaron en un vínculo sexual entre él y yo. En el perío­
do al que me refiero esto constituyó una gratificación y tam­
bién una protección contra la conducta que podría producir 
placer de una manera más expansiva (comprometiéndose con la 
policía, por ejemplo). Pero el temor que le producía la perspec­
tiva de cualquier cambio era tan agudo que resultaba imposible 
decir con alguna exactitud qué era lo que esperaba que reem­
plazara sus alucinaciones en caso de que éstas cesaran. Con el 
tiempo, sin embargo, fue posible discutir ciertos miedos. El 
acting-out limitó la cantidad de experiencias y su extensión 
porque el componente real significaba frustración y demora, y 
el dolor y el placer reales parecían no tener bastante poder 
para satisfacerlo.3 Esta era, sin embargo, su queja respecto de 
la gratificación alucinatoria. Las alucinaciones de sueños pare­
cían deficientes en las asociaciones y poco apropiadas para 
cumplir las funciones de los sueños, y además se las sentía 
como carentes de recompensa. Con todo, comunicó lo que se­
gún él eran sueños. 

En este período la alucinación le proporcionó castigo tal 
como en otras circunstancias le hubiera proporcionado placer 
sexual, comida o cualquier otra gratificación sensorial. Su análi­
sis mostró en realidad que la utilidad de la alucinación estaba 
absolutamente limitada a elementos con un trasfondo de reali­
zaciones perceptibles; ésta era su virtud y su defecto. Su valor 
moral parecía residir en el hecho de que lo castigaban propor­
cionándole un dolor mal merecido para compensar el haber 
sido usadas alguna vez como fuente de placer mal merecido. En 
la sesión analítica aparecían como una barrera que impedía 
cualquier apreciación de las realidades de la sesión. Sin embar­
go, a veces surgían algunas interpretaciones. Me resultó difícil 
establecer una regla que rigiera el tiempo en el cual las 
interpretaciones pudieran entenderse, pero observé que la inter­
pretación tenía que ser exacta. No era posible que él corrigiera 
o adaptara una inexactitud tal como para llevar la interpreta-

3 En este aspecto, los objetos reales, el dolor y el placer reales, se 
sienten como distracción. Es conveniente comparar este tipo de distrac­
ción con la frustración experimentada por un calculista que debe resolver 
problemas matemáticos tan sólo en la presencia de objetos que sean la 
esencia de su cálculo. 
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ción a la línea de la realización que intentaba esclarecer. Debía 
quedar sin corregir y sin asimilar porque era incorrecta. 

Las sesiones se ocupaban con la verbalización de sus imáge­
nes visuales. Sus verbalizaciones estaban sazonadas con locucio­
nes tales como "mañana", "ayer", "la semana pasada", cuyo 
significado podía entenderse como "no ahora". Había frecuen­
tes fisuras en el tiempo y los objetos psicoanalíticos se espar­
cían a lo largo de una extensión temporal. Una negación del 
presente se correspondía con esto, lo que equivalía a una nega­
ción del paso del tiempo. Era como si un momento se hubiera 
estirado igual que un trozo de elástico cubriendo un campo 
enorme. 

En una ocasión había sentido olor a café en el edificio 
donde yo estaba trabajando. Una vez me había visto cuando 
me sorprendió un chaparrón sin paraguas ni abrigo. Estos dos 
hechos aparecían fragmentados en una extensión de muchos 
años. Sería una exageración decir que eran expresados de una 
manera inconfundible. No tengo duda, o, para ser más exacto, 
por un "acto de fe" confío en que el hecho de que los frag­
mentos de oraciones y entonaciones, cuando se los reunía, 
eran signos de que había pasado por ambas experiencias tal 
como las he descrito. Si le fuera posible verme tomando café 
y sorprendido por la lluvia, "apoderarse" de esto y fragmentar­
lo luego, evacuar estos fragmentos y dejarlos diseminados a lo 
largo de un amplio espacio temporal, esto sería entonces lo que 
estaba haciendo. Los dos hechos aparecen en el análisis como si 
se hubieran encastrado en el momento elástico que se extendió 
para cubrir un espacio enorme. ¿En qué medida es seguro utili­
zar estas descripciones como una base válida para las conjetu­
ras? Imagino que el modo en que este paciente se apodera de 
los hechos es tan ligero que no tiene material suficiente con 
que proveer a sus mecanismos psicóticos de una cubierta. 
Además puedo suponer que la intromisión de los mecanismos 
psicóticos es tal que la "piel" de la "salud" está estirada hasta 
el punto de ruptura. Cualquiera de las descripciones puede ser 
tan limitada como para llevar a una multiplicidad de teorías 
que sirven a una configuración única. Pero lo que para el psico­
analista constituye una iluminación no tiene por qué serlo nece­
sariamente para alguien que no haya compartido la experiencia 
o para el paciente que comparte la experiencia pero la transfor­
ma bajo el efecto de la alucinosis. 

Este problema sugiere una comparación de la interpretación 
con el asunto interpretado, o de la categoría de asociaciones 
con la categoría de la interpretación; la tabla es un instrumento 
por medio del cual esto puede realizarse. Sí pudiera establecerse 
alguna relación entre las categorías sería posible descubrir la 
naturaleza de la relación entre la asociación psicótica y la inter-
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pretación apropiada. Esto implica una nueva consideración de 
la transformación proyectiva. 

Los puntos de vista expuestos acerca de la memoria y el 
deseo y la necesidad de su regulación como preparación del 
psicoanalista para su trabajo proporcionan un punto de partida 
para reconsiderar la naturaleza de las transformaciones proyecti­
vas. La alucinosis, que puede ser observada cuando uno se des­
poja de la memoria y el deseo, debe tener algún mecanismo 
correspondiente en los hechos que llevaron a su origen. Si el 
analista puede dar ciertos pasos que le permitan "ver" lo que el 
paciente ve, es razonable suponer que el paciente también "ha 
dado pasos", aunque no necesariamente los mismos, que le per­
mitieron "ver" lo que ve. 
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IV 

OPACIDAD DE LA MEMORIA Y DEL DESEO 

El "acto de fe" (F) depende de una negación disciplinada 
de la memoria y del deseo. No es suficiente una mala memoria: 
lo que comúnmente se llama olvido es tan malo como recordar. 
Es necesario evitar el quedarse en los recuerdos y deseos. Estas 
son dos facetas de una misma cosa: ambas se componen de 
elementos basados en impresiones sensoriales; ambas implican la 
ausencia de una satisfacción sensual inmediata; una supone un 
acopio de objetos sensoriales, siendo la memoria la que los 
contiene, y la otra una conjunción de objetos sensorialmente 
satisfactorios. Los aspectos que no varían son un adentro y un 
afuera compuestos de objetos perceptibles. Cuanto más se ocupa 
el psicoanalista de la memoria y del deseo, más aumenta su 
facilidad para darles cabida y más proclive se vuelve a minar su 
capacidad para F. Ya que si consideramos que si su mente está 
preocupada por lo que se dice o no se dice, o por lo que espera 
o no, veremos que esto significa que no puede permitir que la 
experiencia se inmiscuya, en especial aquel aspecto de ella que 
va más allá del sonido de la voz del paciente o de la vista de 
sus posturas. Los sonidos emitidos por el paciente o el es­
pectáculo que representa se relacionan con O sólo en la medida 
en que O haya evolucionado dentro del dominio de K. 

El ejercicio desinhibido de los recursos y de los deseos es 
algo análogo a imposibilitar la preconcepción por no dejar nin­
gún elemento no saturado, y no puede distinguirse ni separarse 
de esta actitud (el deseo o la memoria impiden la preconcep­
ción si ocupan el espacio que debería quedar sin saturar). Si la 
mente está preocupada por elementos perceptibles a los senti­
dos será, en la misma medida, menos capaz de percibir elemen­
tos que no pueden sentirse. Sin embargo, es obvio decir que, a 
menos que se emplee una analogía, la ansiedad no se puede oler, 
tocar ni sentir. Aun así, la ansiedad está más cerca de ser 
"sentida" que muchos aspectos más sutiles de la personalidad, 
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que sin embargo existen. Es importante que el analista evite la 
actividad mental, la memoria y el deseo, que es tan dañosa para 
su adecuación mental como algunas formas de actividad física 
lo son para la adecuación física. 

El "pasado" y el "futuro" representan una realización rela­
cionada con otra representada por los términos "interno" y 
"externo". El pasado es algo contenido "dentro" de la "memo­
ria", y el "futuro" algo que no puede ser contenido del mismo 
modo. Los "recuerdos" pueden considerarse como posesiones; 
aunque se encuentran "en" la mente tanto como los recuerdos, 
y por lo tanto son igualmente "posesiones"; se hace referencia 
a los deseos como si ellos "poseyeran" la mente. Cierta clase de 
paciente se siente "poseído" por la mente del psicoanalista o 
aprisionado "en" ella si considera que el analista desea algo 
relacionado con él: su presencia, su cura o su bienestar. He 
dicho si el paciente "considera" que el analista desea algo, pero 
en realidad decir en este contexto que el paciente "considera" 
es usar una aproximación que puede llevar por mal camino ya 
que su penumbra de asociación esconde más de lo que revela 
respecto del estado mental del paciente. El paciente se encuen­
tra en un estado mental para el cual no existe aparato verbal y 
el psicoanalista se encuentra constantemente con la necesidad 
de producir su propio aparato para la investigación mientras la 
lleva a cabo. Si el psicoanalista no se ha despojado de manera 
deliberada de la memoria y del deseo, el paciente puede "sen­
tirlo" y ser dominado por el "sentimiento" de que es poseído 
por el estado mental del analista y contenido en él, es decir, el 
estado "representado por el término "deseo". 

Se requiere un medio para representar sin palabras los fenó­
menos mentales (puesto que ellas no son adecuadas debido a su 
trasfondo de experiencia sensible). El paciente utiliza palabras 
que representan imágenes visuales, o puede permanecer mudo 
durante períodos prolongados, o usar palabras que sean evoca­
ción de emociones, a veces emociones muy poderosas, pero 
desafía al psicoanalista a detectar un contenido y a expresarlo 
en lenguaje común. Las evocaciones de enojo, ansiedad, miedo, 
piedad, ocio y lealtad para consigo mismo incluyen a menudo 
palabras que dan a la totalidad un tinte particular: corona, 
trastorno, cementerio, pueden ser palabras diseminadas en el 
discurso de tal modo que sugieren duelo; o abogados, daños, 
enfermedad, para sugerir procesos legales. 

De este modo aparenta estar pasando por una experiencia 
que no puede representar en términos de una conversación co­
mún. Se lo podría describir, por lo tanto, como una persona 
que sufre un desorden verbal si no fuera porque la perturbación 
parecería inadecuada o excéntricamente descripta en esos tér­
minos; de un modo recíproco, para la concepción común resul­
ta excéntrico decir que un tartamudo sufre una psicosis. Pero 
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en realidad, tanto las descripciones del paciente psicótico que 
afirman que tiene un desorden verbal como las del tartamudo en 
cuanto psicótico, tienen su fundamento, y en ambas la excen­
tricidad depende del vértice. "Tartamudo" y "psicosis" son vér­
tices que desarrollan la misma configuración de una manera que 
esclarece las características, del mismo modo que la visión bino­
cular demuestra las cualidades que necesitan de la estereoscopia 
para volverse manifiestas. 

En una carta a Lou Andreas-Salome, Freud sugirió su méto­
do para lograr un estado mental que le diera ventajas para 
compensar la oscuridad cuando el objeto investigado era pecu-
liarmente oscuro. Habla de enceguecerse de una manera artifi­
cial. Como método para lograr esta ceguera artificial he señala­
do ya la importancia de evitar la memoria y el deseo. Para 
continuar y extender el proceso incluyo la comprensión y la 
percepción sensorial entre las propiedades que deben evitarse. La 
suspensión de la memoria, el deseo, la comprensión y las im­
presiones sensoriales puede parecer imposible sin una negación 
completa de la realidad; pero el psicoanalista está buscando 
algo diferente de lo que normalmente se conoce como realidad; 
una actitud crítica aplicada a lo que ordinariamente se designa 
como realidad no indica que el propósito de tomar contacto 
con la realidad psíquica, es decir, las características evolucio­
nadas de O, sea indeseable. Este procedimiento es válido en 
psicoanálisis y en otras ciencias; del mismo modo, F es un com­
ponente esencial del procedimiento científico, por riguroso que 
sea. 

Existe la posibilidad de suprimir una o todas estas funcio­
nes de la memoria, el deseo, la comprensión y el sentido, ya 
sea juntas o una por vez. La práctica de la supresión de estas 
facultades puede llevar a la formación de una capacidad para 
suprimir una u otra según las necesidades, de un modo tal que 
la suspensión de una pueda realzar el efecto de dominación 
ejercido por la otra de una manera análoga a la que produce el 
uso alternado de los ojos. 

Antes de considerar la distinción que debe hacerse entre la 
supresión total, el sueño u otros estados reconocidos, debemos 
considerar en mayor detalle lo que significa la comprensión de 
la memoria o del deseo. Acepto la concepción que Freud tiene 
de la memoria y de su relación con la notación {Freud, 1911). 
Puesto que toda memoria tiene un trasfondo de impresiones 
sensoriales, la categoría apropiada es la de la hilera C. Como 
hay una cantidad de aspectos en los cuales la memoria y el deseo 
parecen tener una configuración similar, propongo considerar 
solamente la función C3 de la memoria. ¿Qué decir del "recuer­
do" de una gratificación que se perdió? (Un deseo no realizado 
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debe clasificarse como un deseo)1 . Si la constelación de pensa­
miento a la que pertenece se asocia con sentimientos de pesar, 
pena o remordimiento, puede que ese deseo deba ser considera­
do por el psicoanalista como algo que domina o posee a la 
memoria. Un psicoanalista en ejercicio debe decidir si está ob­
servando psicoanalíticamente la operación de un objeto interno 

particular o no. ¿Lo siente el paciente así o hace lo que siente 
de una manera aproximada a las formulaciones de Melanie 
Klein? Me preocupa crear un modo de pensar que sirva para 
efectuar una observación clínica correcta, ya que si eso se logra 
siempre hay posibilidad de evolución de la teoría apropiada. 
Una observación defectuosa significa que una interpretación co­
rrecta será un accidente. La memoria puede ser poseída por un 
deseo; puede dejar de ser sentida como una posesión, pero ella 
misma se vuelve poseedora de la personalidad que le da cabida. 
La categoría no es ya C3. ¿Qué es entonces? La respuesta no 
demasiado grata es que nadie lo sabe mientras el progreso, el 
desarrollo, se está produciendo. 

La probabilidad es que o bien un proceso de racionalización 
lleva a su conversión en categorías D F y columnas 2, 4, 5, 6, 
n — 1, n 1, o se fija en la hilera C y columna 2. La necesidad de 
resistir el impacto de circunstancias cambiantes requiere que la 
memoria C2 se vuelva cada vez más independiente del mundo 
de la realidad (perceptible) e impermeable a él. Hay evoluciones 
en la categoría C3 (2) y son, según la intensidad, recuerdos de 
impresiones sensoriales llamadas a actuar como barreras contra 
las impresiones sensoriales; parecería probable que condujeran a 
un desarrollo similar a las alucinaciones. La solución del pro­
blema es factible dando una dirección a la "identificación pro­
yectiva" e incrementando en alto grado los vértices y las metas. 
No se presta suficiente atención al inconsciente como una meta 
en sí misma del objeto proyectado, ni aun a la evacuación del 
mundo mental hacia el mundo sensible y, por consiguiente, 
fuera del sistema mental. 

El deseo y la memoria tienen en común que ambos tienen 
un trasfondo de impresiones sensoriales. Pero el deseo se rela­
ciona con aquello que se siente que no se posee; está "no 
saturado". Hay, por lo tanto, una correspondencia entre el de­
seo como un término no saturado y la evolución de O que 
representa. El problema de la discusión de O es que ésta sólo 
puede hacerse sobre las características evolucionadas de O (K) 
mientras que F se relaciona con O mismo. 

El problema de la diferenciación entre deseo y memoria 
reside en el hecho de que está "localizada" en un "lugar" que 
no puede determinarse, del mismo modo que no puede deter-

1 Para ser deseo, una idea debe sentirse como no realizada. 
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minarse el "lugar" donde las líneas paralelas de una vía de 
ferrocarril se encuentran. "Donde" es un término con un tras­
fondo de impresiones sensoriales. La diferencia entre deseo y 
memoria no tiene ningún trasfondo de este tipo y no puede 
discutirse de una manera adecuada en términos que lo posean. 
Sin embargo, en la práctica psicoanalítica es posible decidir 

cuándo lo que está experimentando el paciente es el recuerdo y 
cuándo el deseo. La decisión depende del hecho de que la 
experiencia que posee el analista de la experiencia del paciente 
es distinta de ésta. La investigación de los problemas que esto 
implica depende de F. Esto significa que la comprensión del 
paciente y la identificación con él, que hasta ahora han sido 
consideradas suficientes, deben reemplazarse por algo bastante 
diferente. La transformación en Κ debe reemplazarse por la 
transformación en O, y Κ debe ser reemplazada por F. Ahora 
en las transformaciones en K, el punto sobre el que se enfoca la 
atención está en la línea de intersección de la evolución de O 
con Τα para producir Tβ. En la transformación en O la aten­
ción se centra más allá de la intersección y en O. Τα y Tβ son, 
por lo tanto, proyecciones de un punto de O (infinito) sobre 
una superficie; y aunque O (infinito) es inaccesible para K, es 
perfectamente accesible para Τ en O. El analista debe volverse 
infinito mediante la suspensión de la memoria, el deseo, la 
comprensión. El estado emocional de las transformaciones en O 
es similar al miedo tal como se lo representa en la siguiente 
formulación: 

Como alguien que en un sendero solitario . 
camina temeroso y aterrado 
y, habiéndose vuelto una vez sigue caminando 
sin tornar nuevamente la cabeza, 
porque sabe que un demonio espantoso 
camina detrás, muy cerca. 

El "demonio espantoso" representa indistintamente la bús­
queda de la verdad o las defensas activas que se le oponen; 
depende del vértice. 

La amenaza a la "realidad" se siente como derivada de: 
1) la supresión de la memoria, el deseo, la comprensión, ya que 
tal supresión hace vacilar la experiencia basada en los sentidos, 
que es la realidad con la que cada individuo está familiarizado; 
2) el aumento del poder de F, que revela y hace posible expe­
riencias que a menudo son penosas y difíciles de tolerar para el 
analista y el analizado individuales; 3) el tipo peculiar de rela­
ciones entre un elemento y otro del dominio de O. Se incluye 
en esto una relación que se expresa indistintamente como espa­
cial o como temporal. Así, en mi cita, el caminante es "venci­
do" por el terror; va por un "sendero solitario". Puede no 
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parecer probable que el terror se asocie con el progreso analíti­
co hacia una concepción más realista. Por consiguiente, discu­
tiré el fenómeno con mayor detalle. 

En primer lugar debe observarse que la sumersión de la 
memoria, el deseo y la comprensión no sólo parece producirse 
de un modo contrario al del procedimiento aceptado, sino tam­
bién estar muy cerca de lo que ocurre espontáneamente en un 
paciente con serias regresiones.2 El analista que emplee esta 
actividad disciplinaria se encontrará con que molesta a pesar de 
su propio análisis, por profundo y prolongado que pueda haber 
sido. Es necesario considerar por qué esto debería ser así. 

El deseo, la memoria y la comprensión se basan en la expe­
riencia sensorial expresada en términos cuyo trasfondo es preci­
samente esa misma experiencia y que fueron creados para un 
uso relacionado con ella. Están viciados por el mismo defecto 
que tienen las formulaciones basadas en un trasfondo de reali­
dad inanimada cuando se las aplica a la realidad biológica. La 
ansiedad, la depresión, la persecución, no se sienten (aunque el 
uso común establece un empleo analógico del término "sentir" 
en un contexto en el que no es apropiado). Cuanto más cerca 
se halla el analista de lograr la supresión del deseo, la memoria 
y la comprensión, tanto más probable es que caiga en un sueño 
similar al estupor. Aunque distinta, la diferencia es difícil de 
definir. La agudización del contacto con O no puede separarse 
de un aumento de percepción, en particular de los elementos 
de K; esta agudización sensorial es dolorosa aunque parcial y 
mitigada por la obliteración de la percepción sensorial. La per­
cepción sensorial restante, que a menudo es auditiva y restringi­
da a clases peculiares de sonidos, es responsable de inducir una 
reacción aguda y dolorosa (similar a la reacción de alarma ob­
servada en los bebés). 

Además, el sacrificio del placer y el dolor es una privación 
cuya perspectiva no se tolera con facilidad y que no gusta ni al 
analista ni al analizado cuando la siente en el analista. La priva­
ción corresponde a un desplazamiento del principio placer-dolor 
de su posición dominante. Esto no tendría importancia si no 
fuera por una aparente deposición simultánea del principio de 
realidad ya que aquélla se basa en un trasfondo de realizaciones 
que la psique percibe por medio de los sentidos. El aumento 
disciplinado de F por supresión de Κ, ο la subordinación de las 
transformaciones en Κ a las transformaciones en O, se siente, 
por consiguiente, como un ataque muy serio al yo hasta que F 
ha quedado establecido. Si se concibe con estrechez el método 

2 Existen verdaderos peligros asociados con la aparición; a causa de 
ello el procedimiento bosquejado aquí sólo se recomienda para el psicoa­
nalista cuyo propio análisis se haya realizado por lo menos lo suficiente 
como para reconocer posiciones esquizo-paranoides y depresivas. 
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psicoanalítico como una acumulación de conocimiento (posesi­
vidad) en armonía con el principio de realidad y divorciado 
de los procesos de maduración y crecimiento (ya sea porque no 
se reconoce el crecimiento o porque se lo reconoce pero se lo 
considera inalcanzable y fuera del control del individuo), se 
convierte en un poderoso estimulante de la envidia. Una fuente 
más de distorsión es la tendencia a vincular F con lo sobrena­
tural por falta de experiencia de lo "natural" con que se rela­
ciona. La tendencia consiste en introducir un dios o un demo-
nio que F va a revelar (o que "evolucionará" de O). El elemen­
to F, que debería quedar sin saturar, se satura y se vuelve ina­
decuado para su propósito. Los estadios progresivos en el ejer­
cicio disciplinario propuesto para el analista, más que atraer, 
rechazan. Cuanto más experto se vuelve el psicoanalista en ex­
cluir la memoria, el deseo y la comprensión de su actividad 
mental, tanto más probable es, al menos en los estadios más 
tempranos, que experimente emociones dolorosas que por lo 
general el aparato de "memoria" de la sesión al igual que las 
teorías analíticas, los deseos o negaciones de ignorancia a me­
nudo disfrazados y la "comprensión" (que, con la mayor frecuen­
cia, consiste en elementos de la columna 2) excluyen u ocultan. 
Dejo a un lado la consideración de experiencias dolorosas en la 
medida en que permanecen dentro de conflictos no resueltos 
del analista, ya que éstos no difieren de experiencias similares 
en la práctica de métodos aceptados; no tengo nada que agregar 
a lo ya conocido sobre contratransferencia y las complicaciones 
a las que puede dar origen. Pero puede resultar útil echar una 
mirada a algunas de las experiencias más comunes aunque no 
sea más que a modo de advertencia para cualquiera que se 
disponga a intentar el enfoque que propugno. 

En primer lugar, el analista descubrirá enseguida que parece 
ignorar el conocimiento que hasta ese momento consideró co­
mo garantía de escrupulosa responsabilidad médica. Es descon­
certante encontrarse con que uno no tiene idea, por ejemplo, 
acerca de si el paciente está casado, si tiene hijos, o de ciertos 
hechos que el analizado señaló por haber tenido una significa­
ción muy grande. Si el paciente presenta tendencias paranoides 
y es afecto a litigar, puede parecer que se corre un riesgo 
injustificable si se dejan a un lado cuestiones que en una corte 
judicial podrían ser consideradas significativas y una prueba de 
la preocupación corriente del médico por el detalle. Sería así 
en realidad si no hubiera razones convincentes para no "recor­
dar" ese detalle. Tal como están las cosas, pienso que, por 
muchos riesgos que se corran, la obligación del analista es con­
ducir el caso según su entendimiento y no de acuerdo con los 
supuestos riesgos que él mismo corre. En este método la expe­
riencia que adquiere el analista se parece muy poco a los fiche­
ros y a las historias clínicas que son tan comunes en psiquiatría. 
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Puede que parezca diferente de lo que podría esperarse según el 
punto de vista de la teoría analítica aceptada. Según esto, un 
analista puede sentir, para tomar un ejemplo corriente, que su 
paciente casado no está casado; si así sucede, quiere decir que 
psicoanalíticamente su paciente no está casado: la realidad 
emocional y la realidad basada en la suposición del contrato 
matrimonial discrepan. Si esto parece sugerir que el analista 
debe preservar su capacidad de memoria, sostengo que siempre 
lo hace (tal como lo hace el paciente por regresivo que sea), 
pero el error es más probable a causa de la capacidad para 
despojarse de la memoria y a causa del olvido. Si el analista no 
recuerda que su paciente está casado, el hecho de que lo esté 
no tiene importancia hasta que el paciente dice algo que le 
recuerda este hecho al psicoanalista. 

He hablado del "hecho" de que el paciente esté casado. 
Tarde o temprano será necesario dejar a un lado las locuciones 
que, aunque útiles cuando se las enuncia (es decir, cuando se 
las usa para unir una conjunción constante), se vuelven inútiles 
para cumplir la función buscada. Para tomar el presente caso 
como ejemplo: siempre que no se considere con demasiada pro­
fundidad lo que significa, no existe dificultad para usar la frase 
o la idea representada por la frase "el paciente está casado". 
Pero en psicoanálisis asuntos tales como el casamiento del pa­
ciente deben ser profundamente considerados. ¿Está casado un 
homosexual declarado, que tiene varios hijos y esposa, con la 
persona con quien ha establecido un contrato matrimonial? En 
psicoanálisis la respuesta no depende tan sólo de lo que se quie­
re decir por matrimonio, ya que el matrimonio no es sino un 
"elemento" entre muchos: por ejemplo, el "significado" de te­
ner varios hijos, o mujer o marido con quien se ha efectuado 
un matrimonio legal. En un contexto tal se puede ver el valor 
de considerar tanto el término "matrimonio" (la expresión ver­
bal) como el hecho de tener varios hijos, esposa o marido, 
como "afirmaciones" cuya categoría en la tabla puede deter­
minarse. Si se considera el "hecho" del matrimonio pronto se 
hace necesario suponer una cantidad de clases diferentes de 
hechos, tales como un hecho de "realidad exterior" o de "reali­
dad psíquica". Esos términos resultan útiles pero son afirmacio­
nes en sí mismos; y la creencia de que un suceso corresponde a 
una categoría de "sucesos de la realidad externa" conduce a 
una confusión y contradicción. Es más simple considerar que 
las afirmaciones del paciente tienen una categoría en el vértice 
del analista y observar que, según el punto de vista de éste, no 
"significan" que el paciente esté casado (es decir, que no son 
elementos de la columna 3) sino que tienen una categoría parti­
cular y que es de la evaluación que el analista hace de la 
categoría de donde deriva el "significado". Sus elementos no 
saturados están saturados. Lo que el paciente piensa que quiere 
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decir es, en lo que respecta al psicoanalista, irrelevante, pero lo 
que en realidad es la afirmación y el uso que se le da, es rele­
­ante. Lo que interesa es que el paciente empieza a agregar a 
las afirmaciones de una categoría particular afirmaciones de una 
categoría diferente. El paciente cuyas manifestaciones en nin­
gún momento le sugirieron al psicoanalista que está casado, 
ahora, en un momento particular del análisis introduce elemen­
tos que indican que lo está; es decir, actúa de una manera que 
hace que el análisis considere sus afirmaciones como pertenecien­
tes a nuevas categorías incluyendo la columna 6 (está aseguran­
do que realmente ha hecho algo, recurrió a una clase de afirma­
ción que consiste en hacer algo realmente, por ejemplo, ca­
sarse). 

Ahora está claro que si el psicoanalista se ha permitido el 
libre juego de la memoria, el deseo y la comprensión, sus pre-
conceptos estarán habitualmente saturados y sus "hábitos" lo 
llevarán a recurrir a una saturación instantánea y bien practicada 
derivada del "significado" más que de O. 

Cuando el psicoanalista prevé una crisis, y en especial si 
tiene o piensa que posee buenos motivos de ansiedad, su ten­
dencia consiste en recurrir a la memoria y a la comprensión 
para satisfacer su deseo de seguridad (o recurrir a la "satura­
ción" para evitar la "no saturación"). Si se abandona a su 
tendencia, está procediendo en una dirección calculada para 
cerrar cualquier posibilidad de unión con O. El paciente psicóti­
co, que no recurre a resistencias, pero confía en poder evocar 
los elementos presentes en su analista en los que aquéllas proli-
feran, lo advierte; en otras palabras, trata de estimular los de­
seos (de una manera notoria para el resultado positivo del análi­
sis), sus recuerdos y su comprensión intentando así que el esta­
do mental del analista no se mantenga abierto a la experiencia 
de la que, de otro modo, él podría ser testigo. 

Esta digresión nos lleva nuevamente a la cuestión de qué es 
lo que debe considerarse como un hecho. Parece significar que 
el análisis debe reforzar las dudas acerca de "hechos" que son 
parte de la "memoria". Debe oponerse resistencia a la tenden­
cia a tratar de recordar alguna "causa" supuesta de la crisis y a 
desear una situación diferente y más agradable. En el mejor de 
los casos sólo puede evocar algún episodio que se supone es la 
"causa". El "recuerdo evocado" satura los preconceptos del 
psicoanalista y oscurece las impresiones en el punto donde la 
claridad del juicio y de la perspectiva para su ejercicio tienen 
posibilidades de coincidir: la sesión corriente. 

Digámoslo una vez más: la capacidad para olvidar, la habili­
dad para evitar el deseo y la comprensión deben considerarse 
como una disciplina esencial para el psicoanalista. La falta de 
práctica de esta disciplina llevará a un firme deterioro de los 
poderes de observación cuyo mantenimiento es fundamental. El 
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sometimiento vigilante a esa disciplina fortalecerá gradualmente 
las capacidades mentales del analista en la misma proporción en 
que las interrupciones las debilitarán. Esta concepción proviene 
de la práctica comúnmente aceptada y, por lo tanto, puede 
también resultar muy conveniente considerar la base teórica 
implícita en ésta. 

La idea de que el paciente A viene cinco veces a la semana 
y lo ha estado haciendo durante meses o años, se basa en un 
trasfondo de impresiones sensoriales y en una concepción pri­
mitiva y cruda de la continuidad de una persona como indivi­
duo. Es la emergencia del número primitivo como método para 
asegurar la "conjunción constante", de afirmar que el objeto es 
recurrente, que el "pecho" es algo que reaparece. No nos inte­
resa la anatomía del paciente; una creencia de que ningún cam­
bio celular se produce en veinticuatro horas sólo puede garanti­
zarlo una visión crudamente macroscópica. El fenómeno mental 
con el que nos enfrentamos no puede haber permanecido inal­
terado ni aun en el caso de que no se haya efectuado ningún 
análisis. Los fenómenos mentales deberían revelar aspectos inva­
riables y debería ser posible observarlos tal como aparecen en 
aquéllos, pero un aspecto invariable es una característica no de 
permanencia sino de transformación. Se lo debe buscar en la 
transformación. Un psicoanalista que recuerde que A es la mis­
ma persona que era ayer, da libre acceso a un elemento de la 
columna 2. Tampoco existe razón alguna para que el analizado 
crea que el analista es la misma persona día tras día. Tal creen­
cia debe considerarse signo sospechoso de una relación confabu-
latoria para evitar el surgimiento de un vacío desconocido, inco­
herente, informe y de un sentido de persecución relacionado 
con él por parte de los elementos que conforman a O en evolu­
ción. 

Es así como el deseo, la memoria, la comprensión tienen la 
función de la columna 2 de mantener a F a raya y evitar así 
que su transformación en Κ se convierta en una transformación 
en O. De un modo ostensible representan un compromiso, ya 
que no sólo perjudican a F y a las transformaciones en O, sino 
que sustituyen las transformaciones en Κ que tienen similitud 
con la transformación en O y hacen que el preconcepto (D) en Κ 
sirva más como saturación que como un medio para lograrla. 
" ¡Cómo desearía tener la oportunidad de nadar! " expresa la idea 
de que se ha llegado a un estado especial de completamiento 
(deseo de nadar) que impide la no saturación que se sentiría si el 
individuo estuviera aún por desear nadar. De todas las posibili­
dades odiosas, las que con más frecuencia se temen y detestan 
son la del crecimiento y la maduración. Esta hostilidad al prin­
cipio de maduración se hace más notoria cuando ésta parece 
implicar la subordinación del principio de placer y el surgimien­
to del principio de realidad. El cambio no puede considerarse 
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indeseable porque implique pérdida del placer, ya que la activi­
dad del principio de placer significa actividad de dolor. De una 
manera similar, la continuación del placer cuando el dominio 
de este principio se encuentra en inactividad no se ve perjudica­
da por el dominio del principio de realidad. Pero el cambio de 
un principio por otro no significa abandono del control ejerci­
do sobre la proporción de dolor y placer y lo deja librado a 
fuerzas que están fuera de la personalidad. La unidad con O es 
atemorizante como perspectiva. No prevalece ninguna experien­
cia que desafíe a este preconcepto porque éste se corporiza en 
la memoria y el deseo, pertenece a Κ y no efectúa transforma­
ciones en O, aunque marca su comienzo. 

El punto más importante parece ser la penosa naturaleza del 
cambio tendiente a la maduración. Quizá sea ocioso preguntar 
por qué debería ser penoso, por qué la intensidad del dolor 
guarda tan poca relación con la intensidad del peligro identifi-
cable, y por qué se teme tanto el dolor. No hay ninguna duda 
acerca de que se teme el dolor mental en particular de una 
manera que sería apropiada si se correspondiera de un modo 
directo con el peligro mental. Con todo, la relación entre el 
dolor y el peligro es oscura. Esto no es una peculiaridad, ya 
que cualquier relación de un elemento de la personalidad con 
otro resulta difícil de determinar. Todavía es necesario crear 
una ciencia de las relaciones; se trataría de encontrar alguna 
disciplina análoga a la matemática para representar la relación 
de un elemento perteneciente a la estructura de la personalidad 
psíquica con otro. Es posible argumentar que las formulaciones 
matemáticas pueden apreciarse por completo debido a que 
siempre hay algún trasfondo más concreto con el cual puede 
verse que se relacionan, aun cuando ese trasfondo pueda ser él 
mismo sólo matemático. Algo similar es posible en la relación 
de los elementos de la estructura de la personalidad. La envidia 
es característica de otros elementos de la personalidad en lo 
que respecta a que todos estarían preparados para admitir su 
existencia. Sin embargo, no tiene olor; es invisible, inaudible, 
intangible. No tiene forma. Debe tener un aspecto invariable o 
no se la podría reconocer con tanta amplitud y seguridad, y si 
tiene algo invariable debe serlo con respecto a cierta clase de 
operación y, por consiguiente, debe haber un grupo subyacente 
de tales operaciones. 
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ν 
TEORÍAS: INSTANCIA PARTICULAR 

O CONFIGURACIÓN GENERAL 

La discusión es el germen a partir del cual se produce el 
desarrollo, pero es condición inexcusable que sea una confron­
tación genuina y no un impotente bracear en el aire de perso­
nas en franca oposición cuyos diferentes puntos de vista no 
llegan nunca a encontrarse. Lo que sigue es una contribución 
para poner de acuerdo o en desacuerdo distintas concepciones 
psicoanalíticas. 

Siguiendo paso a paso la controversia psicoanalítica com­
probé que se estaba describiendo la misma configuración y que 
las diferencias aparentes eran con mayor frecuencia accidentales 
y no intrínsecas; las diferentes posiciones parecen indicar la 
pertenencia a un grupo más bien que significar una experiencia 
científica. Pero todo el mundo sabe que lo importante no es el 
supuesto uso de una teoría particular sino el hecho de si ésta 
ha sido adecuadamente comprendida y si su aplicación ha sido 
correcta. 

Puede objetarse que el establecimiento de esta circunstancia 
implicaría la consideración de cada analista en particular y de 
las circunstancias de cada interpretación individual. Aun así, 
podrían obviarse muchas dificultades mediante una definición 
precisa del punto de vista empleado (vértice). Resulta admisible 
que un observador diga que para él la sexualidad infantil no sea 
algo evidente siempre y cuando agregue que él es ingeniero 
aeronáutico y como tal tiene de la infancia tan sólo una visión 
superficial. Lo que no es admisible es que afirme lo mismo sin 
mencionar su vértice. Espero que en algún momento se llegará 
a un método para designar el vértice con brevedad y precisión. 
La siguiente es una descripción libre a modo de preludio de 
algo más científico. 

Para acceder al estado mental esencial para la práctica del 
psicoanálisis, evito ejercitar mi memoria; no tomo notas. Siem-
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pre que me siento tentado de recordar los sucesos de una sesión 
en especial, me resisto a hacerlo. Si me sorprendo a mí mismo 
vagando mentalmente por los dominios de la memoria, desisto 
de ello. En esto mi ejercicio del psicoanálisis difiere del punto 
de vista que afirma la necesidad de conservar las notas o de 
grabar mecánicamente las sesiones o de que el psicoanalista se 
ejercite para tener una buena memoria. Si me encuentro des­
provisto de claves acerca de lo que el paciente está haciendo y 
siento la tentación de intuir que el secreto permanece oculto en 
algo que he olvidado, me opongo a los impulsos de recordar lo 
que pasó o cómo interpreté lo sucedido en alguna ocasión ante­
rior. Si descubro que un recuerdo parcial comienza a entrome­
terse, me resisto a su llamado sin importarme lo apremiante o 
deseable que pueda parecerme. 

Con respecto a los deseos sigo un procedimiento similar: 
evito alimentarlos y los alejo de mi mente. (No resulta suficien­
te tratar de hacer esto en la sesión, porque ya es demasiado 
tarde: no debe permitirse que el hábito del deseo se desarrolle). 
Por ejemplo, considero un serio defecto el hecho de permitirse 
desear el final de una sesión, de una semana o de un período; 
permitir que los deseos relativos a la cura del paciente, a su 
bienestar o a su futuro ingresen en la mente interfiere con el 
trabajo psicoanalítico. Esos deseos desgastan el poder del analis­
ta para analizar y llevan a un deterioro progresivo de su intui­
ción. Una introspección demostrará cuán difundidos y frecuen­
tes son los recuerdos y los deseos. Están constantemente pre­
sentes en la mente y resulta una difícil disciplina seguir mis 
consejos. Existen excepciones, todas de una clase muy simple y 
obvia. 

Hay cosas que pueden registrarse con facilidad y no necesi­
tan agobiar la mente, como, por ejemplo, los horarios de sesio­
nes. Sería absurdo que el analista los olvidara, y además pueden 
registrarse fácilmente en un horario. Lo mismo puede aplicarse 
a la edad, a los miembros de la familia, a las enfermedades 
pasadas y a otros hechos por el estilo que puede sugerir la 
fantasía. Pero si éstos deben ser registrados, juntamente con las 
direcciones y los números de teléfono, es porque se los puede 
olvidar y porque se prestan para ello. Aunque puede afirmarse 
con precisión que el paciente es casado y tiene cuatro hijos, 
no es tan fácil afirmar que su estado anímico sea el de un hom­
bre casado con cuatro hijos, porque tal estado anímico no exis­
te. Además, un "recuerdo" de este tipo, y el recordatorio que 
significaría una nota semejante, oscurecerían en gran medida la 
observación del estado anímico del paciente, supuesto que tal 
estado se hallara más cerca del que uno puede esperar de un 
soltero. 

Los asuntos que pueden registrarse con los medios de que 
disponemos al presente, incluyendo los medios mentales, son 
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las experiencias sensoriales y las transformaciones que sufren, 
resueltas en formulaciones que siempre tienen, incluyendo las 
formulaciones matemáticas, un trasfondo sensorial. Los fenóme­
nos centrales del psicoanálisis no tienen un trasfondo en los 
datos de los sentidos. Aun las señales que acompañan la ansie­
dad, por ejemplo, una respiración acelerada, serían más útiles 
para oler el peligro, si ese peligro tuviera olor y nuestras faculta­
des olfativas estuvieran bien desarrolladas, que para detectar un 
fenómeno endopsíquico. Un aparato que podría resultar útil en 
el caso de un peligro sensible, es inútil e incluso resulta un 
impedimento cuando el peligro proviene de un trasfondo men­
tal y no sensorial. Por consiguiente, llevemos un registro de los 
sucesos que tienen un trasfondo sensorial, tal vez como la hora 
a la que debe venir un paciente, pero no de los fenómenos que 
constituyen la preocupación central del psicoanalista, ya que su 
trasfondo no es sensorial. 

¿Cómo "observar" y "registrar", entonces, el estado mental 
de un paciente? Puesto que deseo discutir este aspecto, pero no 
poseo la respuesta, diré que "mediante F". 

Freud dijo que tenía que "enceguecerme artificialmente pa­
ra dirigir toda la luz sobre un punto oscuro".1 Esta frase pro­
porciona una formulación útil para describir el campo que quie­
ro abarcar con F. Volviéndose "artificialmente ciego" mediante 
la exclusión de la memoria y el deseo, uno puede llegar a F; la 
aguda flecha de la oscuridad puede ser dirigida sobre los rasgos 
oscuros de la situación analítica. Por medio de F uno puede 
"ver", "oír" y "sentir" los fenómenos mentales acerca de cuya 
realidad no duda ningún psicoanalista en ejercicio, aunque no 
pueda representarlos con precisión por medio de las formulacio­
nes existentes. 

El vértice que he intentado representar hasta aquí en esta 
descripción puede definirse con mayor precisión más adelante. 
Incluso tal como está ahora, espero que mi descripción sirva 
para poner en claro ciertas ventajas. Por ejemplo, resulta más 
fácil para otro psicoanalista apreciar mi trabajo si conoce el vér­
tice y puede entonces anticipar lo que para él son sus méritos y 
defectos. No necesita embarcarse en una discusión estéril acerca 
de las teorías que empleo (en un contexto del cual nada puede 
conocer) si se le da una idea del estado mental al que las 
aplico. 

Puede verse que con un determinado vértice resultan útiles 
teorías que no lo serían con otro; que si se cambiara el vértice 
se requerirían otras teorías para iluminar los fenómenos discuti­
dos. A la inversa, otro psicoanalista podrá entender que yo 
"vea" la situación edípica en un contexto donde él no la vería. 

Las reglas son relativamente fáciles de observar para un psi-

1 En su carta mencionada en el capítulo IV. 
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coanalista, y si se las obedece, personas diferentes, con pacien­
tes diferentes, podrían incluso tener experiencias similares y de 
ese modo tender con menos frecuencia a tomar por leyes gene­
rales lo que en realidad son sólo instancias particulares de viejas 
leyes. 

La experiencia a la que me refiero es el contacto con los 
aspectos evolucionados de O, la realización que he descrito de 
distintas maneras como la realidad última, la cosa en sí, o la 
verdad. Lógicamente, en la medida en que la lógica proporciona 
un modelo para el enfoque que estoy realizando, la ausencia de 
la memoria y del deseo deberían liberar al analista de aquellas 
peculiaridades que hacen de él una criatura de sus circunstan­
cias y dejarle aquellas funciones que son invariables, las que 
hacen al hombre esencial, irreductible. En realidad, esto no 
puede ser. Sin embargo, de su capacidad para acercarse a este 
ideal depende su capacidad para llegar a esa "ceguera" que es 
un requisito previo para "ver" los elementos evolucionados 
de O. 

A su vez, el hecho de liberarse de la "ceguera" que le 
producen las cualidades que pertenecen al dominio de los senti­
dos (o su percepción de ellas) deberá capacitar al analista para 
"ver" los aspectos evolucionados de O que son invariables en el 
analizado. Cuanto más progrese el análisis, tanto más podrán el 
psicoanalista y el analizado llegar a un estado en el que ambos 
puedan contemplar el mínimo irreductible que es el paciente. 
(Este mínimo irreductible es irremediable, porque lo que se ve 
es aquello sin lo cual el paciente no sería el paciente.) 

Supongamos que el paciente relata historias interminables, 
coherentes, posibles y, en apariencia, verdaderas. Después de un 
tiempo de análisis, se hace evidente que algo no anda bien: las 
asociaciones varían, de relatos de episodios que se dice que 
sucedieron y que es bastante probable que así sea, a otros que 
suenan no menos convincentes pero que revelan fallas. De 
acuerdo con la evidencia interna resulta claro que el hecho no 
pudo haber sucedido. Pero de no ser por las incongruencias, el 
tono de seguridad de la narración aquietaría toda sospecha. Si 
la narración se ve amenazada, el paciente admite su falta y en 
seguida comienza a producir otras fábulas que invitan al analis­
ta a retirar sus comentarios y reconocer la verdad de las afirma­
ciones del paciente, o bien a decirle abiertamente que está min­
tiendo. 

No es importante describir los detalles de este caso. Consi­
derando las manifestaciones del paciente como transforma­
ciones y clasificándolas por medio de la tabla, puede avanzarse 
algo hacia el entendimiento de lo que está sucediendo. En Ele­
mentos de psicoanálisis he recomendado ejercicios de este tipo, 
pero no debe suponerse que se requiere una comprensión de 
esta naturaleza. Por el contrario, puede advertirse que tal "com-
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prensión" tiene como trasfondo la memoria y el deseo y, por 
lo tanto, debe evitarse. La importancia del ejercicio consiste en 
facilitar la capacidad del analista para conjeturar, no en entro­
meterse en una sesión psicoanalítica. Si el análisis se realiza 
como yo lo recomiendo, la "evolución de O" se hace manifiesta 
en las cadenas de fábulas tal como lo he descrito. Debería ser 
posible observar un amplio espectro de categorías de mentiras y 
lo que ellas representan. El fluir de las asociaciones demanda 
un alto grado de inventiva y de velocidad (especialmente para 
reparar cualquier falla en la producción), y una medida de faci­
lidad verbal que puede dar una impresión de inteligencia, en 
especial si el recuerdo y el deseo distorsionan los juicios hechos 
sobre la categoría. Lo que me interesa aquí no es el diagnósti­
co, el pronóstico, el tratamiento o la cura, sino el O del psicoa­
nálisis. 

Desde un vértice determinado podría parecer que el analiza­
do estaba "encegueciendo" al analista por cuanto éste fue inun­
dado con iluminación: tantos hechos que el punto "oscuro" no 
podía "verse". ¿Es esta afirmación distinta del estado produci­
do si el analista no puede liberarse de la memoria y del de­
seo? Sólo la sesión psicoanalítica puede dar la respuesta. La 
actividad extra analítica estimula en el analista la duda y la 
curiosidad. Un paciente así estimula la memoria y el deseo 
mediante su apariencia satisfactoria que no es tal; tácitamente 
se invita al psicoanalista a "recordar" todo lo que se le dice. 

Esta conducta sugiere una cantidad de preguntas, de las 
cuales las siguientes son sólo unas pocas: 

1. ¿Son mentiras las manifestaciones del paciente? ¿Es 
"mentira" el término más adecuado? En caso contrario, 
¿cuál es la formulación correcta? 
2. ¿Por qué motivo el paciente transforma en fábulas y 
qué es lo que transforma de ese modo? 
3. ¿Hay alguna diferencia entre fábula y mito? A menudo 
constituye una narración posible y coherente, pero parece 
declarar que pertenece a la categoría 3 cuando en realidad 
parecería ser C2. ¿Cuáles son entonces las experiencias 
emocionales que deben ocultarse y a las que no se les 
permite emerger? 
4. ¿En qué difieren las manifestaciones del paciente de 
otras manifestaciones falsas? El respeto por la verdad pare­
ce tener poco valor en comparación con otros vértices. 
¿Cuál es, entonces el vértice? ¿—K? ¿Qué tiene que ver 
esto con las objeciones de Platón con respecto al poeta en 
la sociedad? En relación con otras manifestaciones falsas se 
supone generalmente que existe la idea equivocada de que 
la mentira es correcta, o una creencia de que hay alguna 
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recompensa asignada a la capacidad de despistar. Algunas 
manifestaciones parecen no tener recompensa para ninguna 
de las partes, pero tal vez haya placer en la creación aun 
cuando ésta pueda realizarse sólo mediante una mentira. 
¿Es una folie a deux, una colaboración? Con F podría tra­
tarse, por cierto, de una confabulación para "envenenar" o 
ser "envenenado". 

A estas preguntas sólo puede responderse en contacto analí­
tico con el paciente. La tabla o alguna otra versión de ella 
facilita la gimnasia mental que prepara para ello. 
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VI 

EL MÍSTICO Y EL GRUPO 

Parece absurdo que un psicoanalista deba ser incapaz de 
evaluar la calidad de su trabajo. Para intentar una evaluación 
cuenta con la opinión pública (notoriamente inconstante y po­
co segura, inadecuada además para usarla como fundamento 
de cualquier juicio), con la ansiedad, o con una sensación de 
satisfacción y bienestar relacionada con un trabajo que le pare­
ce bien hecho. Este último constituye un fundamento tan vale­
dero como cualquier otro, pero está sujeto a dudas y a descon­
fianzas. La única persona, aparte de él, que se encuentra en 
condiciones de tener una opinión es el analizado. También su 
opinión debe ser examinada. Los sentimientos hostiles o amis­
tosos que se revelan convergen en un punto donde debería 
producirse un juicio prudente y desapasionado. En cambio, lo 
que se produce es una intuición: "Es verdad, acéptelo". Formu­
laciones de este tipo no se consideran científicamente adecua­
das y uno anhela algo mejor. El anhelo no puede satisfacerse a 
menos que se reconozca que puntos de vista tales como la 
religión, el arte y la ciencia, tal como los entendemos en la 
actualidad, son tan poco satisfactorios como las formulaciones: 
verdad, belleza, dios o vida futura. 

La formulación constituye el producto final de una trans­
formación; todas las transformaciones se asocian con un vértice 
particular. El psicoanalista se enfrenta en un momento tempra­
no de su propia evolución y en una etapa temprana en la 
evolución del psicoanálisis mismo con problemas que surgen 
porque ninguno de los vértices hoy reconocidos es adecuado. Es 
tan absurdo criticar un trabajo psicoanalítico fundándose en 
que es "no científico" como criticarlo porque es "no religioso" 
o "no artístico". No es ninguna de estas cosas. El hecho de que 
no lo sea es una crítica, pero si "consigue" ser alguna de ellas, 
esto suscitaría reproches. La formulación crítica para la cual no 
hay sustituto es la de que "no es psicoanálisis". 

61 



Podría parecer que nos encontramos tan lejos como antes 
de un resultado positivo de la discusión; "psicoanálisis" debe 
ser considerado como un término que vincula una conjunción 
constante. Deberán pasar años antes de que comprendamos qué 
es lo que une y qué significa la conjunción. ¿Puede hacerse en 
términos verbales? ¿Existen otros términos? 

Como crítica al psicoanálisis se ha dicho que no puede 
considerárselo ciencia porque no es posible matematizarlo. La 
matemática de que disponemos no proporciona al psicoanalista 
formulaciones adecuadas. Lo mismo puede decirse de las verba­
lizaciones disponibles, pero esto se ha oscurecido porque la 
conversación corriente ha servido bastante bien hasta ahora pa­
ra los analizados que vienen al análisis. Esta situación cambió 
por la llegada de los llamados casos difíciles por un lado, y por 
las necesidades de comunicación entre colegas psicoanalistas, 
por otro. Está claro que se requiere una evolución que ayude al 
psicoanálisis tal como la matemática moderna ha favorecido el 
desarrollo de la física. Mientras tanto nos vemos obligados a 
volver a las formulaciones verbales, matemáticas y artísticas 
existentes y a recurrir a los individuos excepcionales capaces de 
emplearlos. Se ha dicho que el genio es semejante a la locura. 
Sería más acertado decir que los mecanismos psicóticos requie­
ren que un genio los maneje de una manera adecuada para 
promover el crecimiento o la vida (que es un sinónimo de 
crecimiento). 

El grupo necesita preservar su coherencia e identidad; los 
esfuerzos por lograrlo se manifiestan en las convenciones, las le­
yes, la cultura y el lenguaje. También necesita del individuo 
excepcional. Esto podría resultar simple si los individuos excep­
cionales se manifestaran en términos no objetables y si la natu­
raleza de su impacto en el grupo, sus leyes y convenciones 
pudieran juzgarse como vivificadoras o lo contrario. La posibili­
dad de una discriminación de esta clase es dudosa y, siglos 
después, puede continuarse debatiendo si un individuo de este 
tipo ejerció un efecto benéfico o destructivo. Lo mismo puede 
aplicarse a las ideas; además, los grupos son hostiles o amisto­
sos, favorables o desfavorables con respecto a la evolución de 
una persona o idea nueva. 

El "individuo excepcional" puede describirse de distintas 
formas como un genio, un mesías, un místico y su seguimiento 
puede ser breve o prolongado. El grupo negativo se declara 
enemigo de la promesa de un modo que no es discernible para 
los individuos comunes, pero que es aparentemente claro para 
la persona dotada que busca una atmósfera más propicia al 
ejercicio de sus dotes. Por conveniencia utilizaré el término 
"místico" para describir a estos individuos excepcionales. Inclu­
yo entre ellos a los científicos, y Newton constituye el ejemplo 
más sobresaliente de este tipo de hombre: se han rechazado sus 
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preocupaciones místicas y religiosas como una aberración cuan­
do en realidad deberían considerarse como la matriz a partir de 
la cual evolucionaron sus formulaciones matemáticas. 

El místico puede proclamarse revolucionario o puede decla­
rar que su función es cumplir las leyes, las convenciones y el 
destino de su grupo. Sería sorprendente que algún verdadero 
místico no hubiera sido considerado como un militante místico 
en algún momento de su carrera por algún sector más o menos 
numeroso del grupo. Sería igualmente sorprendente que en rea­
lidad no fuera nihilista para algún grupo, aunque más no fuera 
que porque la naturaleza de su contribución seguramente será 
destructiva para las leyes, convenciones, cultura y, por consi­
guiente, para la coherencia de un grupo dentro del grupo, si no 
de la totalidad del mismo. En esto resulta evidente que el ca­
rácter del grupo, cosa que no discuto, no puede quedar al 
margen de los hechos de la evolución de un místico en un 
grupo. La fuerza destructora del nihilista místico, o del místico 
cuyo impacto en un grupo resulta destructor o nihilista, se 
extiende hasta el Lenguaje de la Realización y depende de él, 
sea éste expresado mediante la acción, la palabra, la escritura o 
la estética. Por lo general, el alcance de la fuerza destructora 
está limitado por el vehículo de comunicación. Los fenómenos 
de destrucción permanecen iguales, pero la recepción de su 
mensaje varía, estando a menudo restringida a un número rela­
tivamente escaso. 

Melanie Klein se refiere a la formación del símbolo como si 
se tratara de una función particular que pudiera desintegrarse o 
desordenarse y dar origen a una perturbación profunda en una 
personalidad; existen realizaciones que corresponden a esta teo­
ría, pero pienso que el campo de perturbación debería consi­
derarse mayor de lo que implica su teoría. Por ejemplo, el 
paciente psicótico no siempre actúa como si fuera incapaz de 
formar símbolos. En realidad, a menudo habla o actúa como si 
estuviera convencido de que determinadas acciones, que para 
mí están desprovistas de toda significación simbólica, son obvia­
mente simbólicas. Significan, en apariencia de un modo eviden­
te, algún mensaje que para él tiene un valor personal y particu­
lar. Este "significado" es bastante diferente del que uno supone 
que reside detrás de una conjunción constante que es de natu­
raleza pública y no privativa de un individuo. El primero es (y 
parece pertenecer a) una comunicación privada realizada por 
Dios (o el Demonio o el Destino); cuando el símbolo psicótico 
se enfrenta en la práctica, su significación parece consistir me­
nos en que simboliza algo y más en que indica que el paciente 
se encuentra en una concordancia privada con una deidad o 
con un demonio. El símbolo, tal como se lo entiende común­
mente, representa una conjunción que el grupo reconoce como 
constante; tal como lo encontramos en la psicosis, representa 
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una conjunción entre un paciente y su deidad que el paciente 
siente como constante. 

El "símbolo" puede ser un intento de la personalidad para 
utilizar su experiencia en la formulación de una teoría, que 
puede usarse en el momento en que una realización apropiada 
se presenta, o un intento para utilizar un hecho externo, por 
ejemplo, un encuentro con un conocido, para producir una 
interpretación como si fuera un símbolo. Es así como una cir­
cunstancia adversa puede usarse como un "símbolo" (no signo) 
de la ira de Dios, o experiencias del pasado pueden representar­
se por medio de símbolos cuya base genética está en su trasfon­
do sensorial. Al simbolizarla, la experiencia emocional se vuelve 
gobernable, sea que en su origen se la sienta como una respues­
ta a dolorosos estímulos externos, sea que la experiencia exter­
na se sienta como la confirmación de una penosa experiencia 
psíquica interna. 

La inevitable bestialidad del animal humano es la cualidad 
de la cual surgen nuestras características más admiradas y apre­
ciadas. "El hombre es un animal político" significa que posee 
la contraparte mental de las características físicas de un animal 
que vive en rebaño. Como psicoanalistas nos interesa la contra­
parte mental de dichas características físicas tal como se las 
puede discernir en el individuo cuando se halla parcialmente 
aislado de su grupo pero estrechamente comprometido en una 
situación que es probable que estimule sus características "de 
par". El nacimiento, la dependencia, el emparejamiento y la 
guerra son las situaciones básicas a las cuales corresponden las 
direcciones emocionales básicas. 

Este resumen de la condición humana no añade nada nuevo 
a lo ya conocido, en mayor detalle, por todo psicoanalista. 
Tiene como objetivo recordar que la situación analítica misma, 
y, por consiguiente, la ocupación o tarea psicoanalítica, inevita­
blemente estimularán el sentimiento básico y primitivo tanto en 
el analista como en el analizado. Por lo tanto, si la técnica que 
propongo para asegurarse una apreciación vivida de los hechos 
emocionales es tan sensata como pienso, estas características 
fundamentales, el amor, el odio, el miedo, se agudizan hasta un 
punto tal que la pareja participante puede sentirlas casi como 
intolerables: éste es el precio que hay que pagar para la trans­
formación de una actividad que es casi psicoanálisis, en una 
actividad que es psicoanálisis. La actividad que es psicoanálisis 
evoca deseos de conocer la forma en que el grupo reacciona a 
la relación de par; este deseo se disfraza a menudo como un 
deseo de validación, opinión pública o aprobación. 

Regresamos así al problema original y al impulso a repudiar 
el enfoque que he bosquejado. Cuanto más se deja uno domi­
nar por la reminiscencia, tanto más se aleja de una forma de 
ansiedad: se afirma la propia identidad histórica, uno era tal y 
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tal cosa y tenía ciertos asociados reconocidos y recordados; 
uno ha actuado tan bien como o menos bien que, o más o 
menos como. No es seguro que estas reminiscencias "históricas" 
puedan corroborarse por medio de las características que figu­
ran en nuestra propia historia, pero sirven para negar lo penoso 
de los conflictos reales que son el origen de la perturbación. Es 
difícil, con excepción de la alucinación, hacer algo respecto de 
este conflicto: la reminiscencia se convierte en una orgía de la 
categoría C2 para mantener lejos los penosos enfoques que si­
guen en la misma dirección que la negación de la experiencia 
sensorial. 

Hay una forma de negación de la experiencia sensorial que 
se ha convertido en un lugar común desde que Freud señaló 
que el análisis debe conducirse dentro de una atmósfera de 
carencia.1 No se ha reconocido que para lograr esto no es 
suficiente esperar que sirvan el análisis del analista y la nega­
ción de los deseos del paciente. Nadie que considere posible 
lograr un marco mental adecuado mediante un ordenamiento 
psíquico de unos pocos minutos antes de empezar a trabajar 
puede haber aprehendido la naturaleza de la disciplina necesaria 
para ser un analista o la naturaleza de las penetraciones de que 
dispone el analista analizado si produce la "ceguera artificial" 
para referirse a sus puntos oscuros. Puede muy bien suceder 
que los analistas que intentan el enfoque aconsejado en el capí­
tulo IV sobre "Memoria y deseo" se encuentren con que las 
intuiciones logradas por ese medio les hacen sentir la necesidad 
de un análisis más amplio. Es posible que la prueba de carencia 
sensorial implicada en la huida de la memoria y del deseo saque 
a la luz una necesidad de análisis que existe porque la experien­
cia analítica no ha sido suficiente, o puede suceder que indique 
una exigencia adicional que no se hubiese presentado si el 
analista hubiera permanecido contento con la "atmósfera de 
carencia" tal como se la ha entendido hasta ahora. Este aspecto 
es importante porque, si el abandono de la memoria y del deseo 
produce una necesidad de mayor vigor, puede que los analistas 
tengan que aceptar que los adelantos en la comprensión deben 
ser complementados por un análisis más amplio. Esta contin­
gencia impone una revisión del entrenamiento y el manteni­
miento de la capacidad para una carrera psicoanalítica. 

Aunque es fácil hacer frente a la necesidad de un análisis 
más amplio, no es seguro que éste deba ser similar al análisis tal 
como lo experimentamos y comprendimos cuando nos someti­
mos a él por primera vez. La importancia del inconsciente no 
debe enceguecernos respecto del hecho de que además de nues­
tros recuerdos y deseos inconscientes, tratados psicoanalítica-

1 Este aspecto se encuentra discutido en detalle en un trabajo del 
doctor Samuel Futterman, de Los Angeles. 
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mente, hay un problema a resolver en el manejo de nuestros 
recuerdos y deseos conscientes. ¿Cuál es el tipo de psicoanálisis 
que se requiere para lo consciente? 

El psicótico es consciente de lo que nosotros sentimos que 
requiere análisis; para encarar este problema será necesario dis­
cutir la memoria y el deseo en relación con la pérdida de 
contacto con la realidad. Se ha supuesto que el psicótico rompe 
los vínculos con la realidad como un paso hacia una vida sexual 
en la fantasía, pero también se intenta establecer una libertad 
con respecto a los estímulos sexuales y a los que se relacionan 
con ellos. Parece obtener un resultado similar al contacto del 
paciente neurótico con el inconsciente tal como se lo conoce 
en el análisis clásico. El psicótico parece tener hacia lo que no 
ha sido capaz de reprimir, y que por consiguiente permanece 
consciente, la misma relación y la misma actitud que otros 
pacientes tienen hacia el inconsciente. Al paciente neurótico le 
preocupa mostrar que los elementos neuróticos presentes en su 
conducta son racionales y hace todo lo que puede para raciona­
lizarlos. El psicótico puede "ver" que cualquier acción tiene un 
significado simbólico y que la conjunción de los elementos no 
es fortuita sino que tiene un significado claro para él. Esto es 
posible siempre y cuando haya roto todos los vínculos con 
cualquier cosa que muestre que la conjunción es fortuita y 
vacía de significado, es decir, según mi terminología, no satura­
da: un elemento de la categoría D. La saturación prematura 
implicada en esto tiene como efecto paradójico que todos los 
actos son simbólicos y sin embargo el paciente es incapaz de 
formar símbolos en el modo accesible a la personalidad normal 
que puede permitir que sus elementos permanezcan no satura­
dos. El contacto con la realidad es mal recibido porque tiende 
no sólo a mostrar que un elemento está no saturado sino tam­
bién a saturarlo de modos que resultan dolorosos a la personali­
dad. Como todos sus "símbolos" tienen un significado obvio, 
apenas pueden ser considerados como símbolos y no queda 
nada que pueda cumplir la función que los símbolos llenan 
para la personalidad no psicótica. 

¿En qué difiere esto del estado producido por la elimina­
ción de la memoria y del deseo? 

Primero, estoy aconsejando sólo un rompimiento parcial 
con la realidad. Segundo, se trata de un acto de disciplina 
deliberado, consciente. Tercero, tiene un propósito que parece­
ría diferente del que mueve a la maniobra del psicótico. Este 
quiere destruir el contacto; yo deseo establecerlo. Además, su 
principal preocupación es la destrucción del contacto sensorial 
y de la saturación que lo acompaña mientras que yo estoy 
ansiando disminuir el contacto sensorial para centrar la aten­
ción sobre la realidad psíquica. El psicótico teme y odia ese 
resultado; es una extensión de la realidad. 
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El dominio de la personalidad es tan extenso que no se lo 
puede investigar con profundidad. El poder del psicoanálisis 
demuestra a cualquier psicoanalista en ejercicio que adjetivos 
tales como "completo" o "lleno" no tienen cabida en una cali­
ficación del "análisis". Cuanto más profunda sea la investiga­
ción tanto más claro se vuelve que por prolongado que sea un 
psicoanálisis tal vez represente sólo el comienzo de una investi­
gación. Estimula el crecimiento del dominio que investiga. Me 
propongo aprovechar esta dificultad del siguiente modo: si es 
verdad que la proporción de lo conocido es tan pequeña con 
respecto a lo desconocido al final del análisis, debe ser todavía 
más pequeña durante éste. Por lo tanto, pasar el tiempo 
con lo que se descubrió es concentrarse en una irrelevancia. Lo 
que importa es lo desconocido y sobre ello debe enfocar su 
atención el psicoanalista. Por consiguiente, la "memoria" es un 
demorarse en lo no importante dejando a un lado lo importante. 
De un modo similar el "deseo" es una intrusión en el estado 
mental del analista que oculta y disfraza el punto en discusión 
y que enceguece al analista respecto de éste, es decir, del 
aspecto de O que generalmente está presentando lo desconoci­
do y lo desconocible aunque se manifiesta a las dos personas 
presentes en su carácter evolucionado. Este es el "punto oscu­
ro" que la "ceguera" debe iluminar. La memoria y el deseo son 
"iluminaciones" que destruyen el valor de la capacidad de ob­
servación del analista del mismo modo que una filtración de luz 
en una cámara podría destruir el valor del filme que está ex­
puesto. 

Para considerar las objeciones que pueden hacerse con res­
pecto a la eliminación de la memoria, puede parecer imposible 
tener un vínculo con el paciente sin recordar quién es; sin 
embargo, ese reconocimiento no depende de la memoria ni del 
psicoanálisis. Depende de un trasfondo de experiencia cuya pe­
culiaridad indicaré mediante una serie de aproximaciones. Nos 
resulta familiar la experiencia de recordar un sueño; esto debe 
contrastarse con los sueños que se introducen en la mente flo­
tando, sin que se los desee ni se los busque, y que del mismo 
modo misterioso salen de ella. El tono emocional de esta expe­
riencia no es exclusivo de los sueños: también los pensamientos 
llegan sin que se los desee, de golpe, de una manera clara, con 
lo que parece ser una claridad inolvidable, y luego desaparecen 
sin dejar rastros por medio de los cuales podamos volver a 
apoderarnos de ellos. Quiero reservar el término "memoria" 
para la experiencia relacionada con los intentos conscientes de 
evocar. Estas son expresiones de miedo a que algún elemento, 
"incertidumbres, misterios, dudas",2 se interpongan. 

2 John Keats, "Carta a George y Thomas Keats", 21 de diciembre de 
1817. 
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El recuerdo con apariencia de sueño es el recuerdo de la 
realidad psíquica y es el objeto del análisis. Aquello que se 
relaciona con un trasfondo de experiencia sensorial no es ade­
cuado para los fenómenos de la vida mental que son amorfos, 
intangibles, invisibles, inodoros e insípidos. Estos elementos 
psíquicamente reales (en el sentido de que pertenecen a la reali­
dad psíquica) son aquellos con los que tiene que trabajar el 
analista. 

Puede parecer que esto contradice la teoría psicoanalítica 
de los sueños a menos que se tenga presente que el sueño es 
una evolución de O en la que O ha evolucionado lo suficiente 
como para ser representado mediante la experiencia sensorial. 
Los elementos sensoriales de un sueño psicótico no representan 
nada, son una experiencia sensorial.3 

Cualquiera que haya tomado notas cuidadosas de lo que con­
sidera los hechos de una sesión debe estar familiarizado con la 
experiencia de que esas notas parecerán, en ocasiones, despoja­
das de toda realidad: podría tratarse de notas sobre sueños 
tomadas para asegurarse de no olvidarlos al despertar. A mí me 
sugiere que la experiencia de la sesión se relaciona con un 
material semejante al sueño, no en el sentido de que los sueños 
podrían formar parte de la preocupación de la sesión, sino por 
cuanto el sueño y el material de trabajo del psicoanalista com­
parten la característica de tener apariencia de sueño. 

La realidad de la experiencia psíquica —O en la personali­
dad humana— es tal que cuanto más en contacto esté el psico­
analista tanto más real será la parte de ella que haya sido capaz 
de interpretar. Tendrá en claro que está formulando sólo un 
aspecto de una experiencia multidimensional. Una vez que la ha 
interpretado, la faceta que ha interpretado pierde actualidad. El 
psicoanalista lee sus notas con una sensación de experiencia 
emocional poderosamente presente en su mente, pero se trata 
de una experiencia aún no conocida. Sobre el fondo de esta 
poderosa sensación lee el apunte de un hecho que ha dejado de 
ser importante una vez formulado. El intento de recordar o 
registrar destruye la capacidad de observación de los hechos 
psicoanalíticos significativos e interrumpe el ejercicio de esa 
capacidad. 

A la inversa, el sacrificio de la memoria y del deseo condu­
ce al desarrollo de un "recuerdo" con apariencia de sueño que 
forma parte de la experiencia de la realidad psicoanalítica. La 
transformación de la experiencia emocional en crecimiento 
mental tanto del analista como del analizado contribuye a la 
dificultad de ambos para "recordar" lo que sucedió; en la medi-

3 El uso de la experiencia sensorial para representar una realidad 
psíquica diferencia el sueño neurótico y su calidad simbólica, del sueño 
psicótico. 
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da en que la experiencia contribuye al crecimiento, deja de ser 
reconocible; si no se asimila, se agrega a los elementos que son 
recordados y olvidados. El deseo obstaculiza la transformación 
de conocer y comprender a ser, Κ Ο. 
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VII 

CONTINENTE Y CONTENIDO 

Una ventaja de creer que las observaciones son el funda­
mento del método científico es que pueden establecerse y lue­
go presentarse las condiciones en las que se realizan. La simpli­
cidad de este hecho tiene su atractivo para el psicoanalista: se 
supone que existe una situación analítica y luego se comunican 
las interpretaciones de lo observado en esa situación. Es posible 
creer que el análisis tiene una ubicación en el tiempo y en el 
espacio: por ejemplo, las horas acordadas para las sesiones y. las 
cuatro paredes del consultorio; que en esas ocasiones y en ese 
lugar el analista puede hacer observaciones que no puede reali­
zar si el dominio carece de esas limitaciones o si las "observa­
ciones psicoanalíticas" no están de acuerdo con el criterio con­
vencional de una observación. Si yo visualizo la afirmación "el 
criterio convencional de una observación" como un continente, 
algo así como una esfera, y la "observación psicoanalítica" co­
mo algo que no puede estar contenido en su interior, obtengo 
un modelo que será muy útil no sólo para el "criterio conven­
cional", para representar mis sensaciones en cuanto a la "situa­
ción psicoanalítica", sino también para el "psicoanálisis que no 
puede contener". También servirá como modelo para mis sensa­
ciones acerca de algunos pacientes: no puedo observar al señor 
X porque no está dispuesto a permanecer "dentro" de la situa­
ción analítica ni aun "dentro" de sí mismo. He encontrado 
teorías esclarecedoras de la representación, pero no suficiente­
mente esclarecedoras; ninguna de las teorías que conozco "con­
tiene" los "hechos" por medio de los cuales busco claridad. Mis 
"hechos" se ciñen contra el sistema de definición y teoría que 
trato de erigir a su alrededor. El paciente que está representan­
do no puede estar "contenido" dentro de las formulaciones 
existentes. 

Esta es una característica del dominio mental: no puede ser 
contenido dentro del sistema de la teoría psicoanalítica. ¿Es 
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esto una señal de que la teoría es deficiente o de que los 
psicoanalistas no comprenden que el psicoanálisis no puede es­
tar permanentemente contenido dentro de las definiciones que 
ellos emplean? Sería una observación válida afirmar que el psi­
coanálisis no puede "contener" el dominio mental porque no es 
un "continente" sino un "ensayo"; la formulación que he trata­
do de ampliar mediante el uso de los símbolos y reduce al 
mínimo esta dificultad dejando a y como incógnitas cuyo 
valor debe determinarse. 

Me atrevería a llevar más allá este tren de pensamiento 
discutiendo algo más práctico y específico. Es un asunto en el 
que parece llamarse a la acción,1 es decir, a la institucionaliza-
ción del psicoanálisis, que comprende publicación, selección, 
entrenamiento y capacitación. 

En los últimos años se ha extendido el uso del término 
establishment; parece referirse al cuerpo de personas del Estado 
que por lo general puede esperarse que ejerzan el poder y la 
responsabilidad en virtud de su posición social, fortuna y dotes 
intelectuales y emocionales. (Esta lista no constituye un orden 
de prioridades con respecto a los logros.) Me propongo tomar 
prestado este término para denotar todo lo que va desde la 
penumbra de las asociaciones que generalmente se evocan hasta 
las características predominantes y decisivas de un individuo y 
las características de una "clase" imperante dentro de un grupo 
(tal como un instituto psicoanalítico, una nación o un grupo de 
ellas). A causa del tema que he elegido se usará por lo general 
para referirse a la "clase" imperante en los institutos psicoanalí­
ticos. 

El establishment debe encontrar y proporcionar un sustitu­
to del genio. Una de sus actividades más controvertidas es la 
promulgación de reglas (conocidas como dogmas en las activida­
des religiosas, como "leyes" en los grupos científicos, por ejem­
plo, de naturaleza o perspectiva) para beneficio de aquellos que 
por naturaleza no tienen posibilidad de obtener la experiencia 
directa de ser psicoanalítico (o religioso, o científico o artísti­
co) de modo que puedan, como si fuera por poder, tener e 
impartir el conocimiento del psicoanálisis. No por incapacidad 
se les negará a los miembros de un grupo una sensación de 
participación a causa de la cual podrían, de otro modo, sentirse 
excluidos para siempre. Al mismo tiempo estas reglas (o dog­
mas) deben ser tales que atraigan en vez de rechazar, que ayu­
den en vez de obstaculizar la participación del genio que es 
esencial para la existencia continuada y la vitalidad del grupo. 
Un Freud puede descubrir y sentar las bases para el psicoanáli-

1 Incluiré el psicoanálisis mismo en la categoría de "acción" por las 
razones indicadas bajo el encabezamiento de Lenguaje de la Realización 
en el capítulo XIII. 
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sis, pero un aporte continuo de "genio" es necesario para man­
tenerlo. Esto no puede ordenarse, pero si llega, el esta-
blishment debe ser capaz de soportar el golpe. Faltando el ge­
nio, y es claro que no puede materializarse por un período 
muy prolongado, el grupo debe disponer de reglas y de una 
estructura que lo preserven. Hay entonces un medio dispuesto, 
tal como lo afirmó Nietzsche acerca de la nación, para cumplir 
la función que le es propia, es decir, la de producir un genio. 
De un modo similar puede decirse del individuo que debe estar 
preparado para producir una "llamarada de genio". Considere­
mos entonces este fenómeno. 

Puesto que el término "genio" no es portador de las asocia­
ciones que quiero, propongo usar en cambio la palabra "místi­
co", dando por supuesto que el místico tiene características 
relacionadas por lo general con el genio y que la persona repre­
sentada por cualquiera de ambos términos podría también lla­
marse "mesías". 

El místico es a la vez creativo y destructivo. Hago una 
distinción entre los dos extremos que coexisten en una misma 
persona. Las formulaciones extremas representan dos tipos: el 
místico "creativo" que proclama formalmente cumplir las con­
venciones de la clase dirigente que gobierna a su grupo o some­
terse a ellas; y el místico nihilista que parece destruir sus pro­
pias creaciones. Intento utilizar los términos sólo en casos de 
notoria creatividad o destructividad y deseo dejar bien claro 
que los términos "místico", "mesías" y "genio" son intercam­
biables. 

El problema planteado por la relación entre el místico y la 
institución cuenta con un patrón emocional que se repite en la 
historia y toma una variedad de formas. Dicho patrón puede 
aparecer en la relación de un nuevo fenómeno con la formula­
ción que lo representa. Aparece en la relación de grupos muy 
disímiles con sus místicos; se revela en la historia de las here­
jías cristianas, de las teorías heliocéntricas, en la relación del 
directorio rabínico de la cábala con místicos revolucionarios 
como Isaac Luria, o del reformista político con el establishment. 

Mi propósito es mostrar que ciertos elementos presentes en 
la evolución del psicoanálisis no son nuevos ni peculiares de 
éste, sino que en realidad tienen una historia que sugiere que 
ellos trascienden las barreras de la raza, del tiempo y de la 
disciplina y son inherentes a la relación del místico con el 
grupo. No se puede prescindir del establishment (aunque pare­
ciera que el sufismo y la teoría marxista lo hubieran casi logra­
do) porque el grupo institucionalizado, el grupo de trabajo 
(véase Bion, 1961), es tan esencial al desarrollo del individuo, 
incluido el místico, como éste lo es para él. La psicología ho­
mérica indica un estadio del desarrollo mental en el cual la 
distinción entre hombre y dios se encuentra mal definida; en la 

73 



psique individual puede reconocerse poca distinción entre el yo y 
el superyó. El grupo de trabajo, bajo el vértice religioso debe 
distinguir entre hombre y dios. La religión institucionalizada 
debe hacer que el hombre tome conciencia de este abismo den­
tro de sí mismo y en sus imágenes dentro del grupo del que es 
miembro. 

La institucionalización del psicoanálisis necesita de un gru­
po psicoanalítico que tenga al "sistema" como una de sus fun­
ciones. En sí mismo es una réplica en el mundo exterior de un 
objeto en el cual se ha efectuado la separación deseada. Pero su 
función consiste entonces en efectuar ésta en las personalidades 
de sus miembros. Se trata, pues, tanto de un modelo de un 
estado deseado como de una institución cuya función es hacer 
consciente al individuo del vacío existente entre él mismo (su 
sí mismo idealizado, superegoizado) y él mismo (su sí mismo 
no regenerado, no psicoanalizado). 

Una consecuencia de la separación es una falta de acceso 
directo del individuo hacia el dios con el cual mantenía antes 
relaciones familiares. Pero el dios ha sufrido un cambio como 
parte del proceso de discriminación. El dios que él conocía era 
finito; el dios del que ahora está separado es trascendente e 
infinito. 

Para reafirmar lo dicho en términos adecuados a un trasfon­
do de experiencia humana: Freud y sus asociados se unen en 
términos de igualdad similares a los que existen entre colegas 
en una aventura común. Freud, por el simple hecho de poseer 
una estatura prominente estimula las tensiones y los impulsos 
emocionales propios de un grupo primitivo y lo hace aún más 
por su trabajo. Los estadios primitivos del grupo analítico con­
tribuyen a la intrusión de tensiones e impulsos emocionales 
propios del grupo primitivo, como lo observara Freud en su 
estudio del individuo. Dudo de que él haya apreciado la fuerza de 
las esperanzas mesiánicas que despertó. El estadio primitivo pre­
para el camino al estadio de discriminación descrito en el 
grupo religioso: se hace una distinción; de otro modo no habría 
reconocimiento de la distinción real que existe entre un místico 
(en el sentido que yo le doy al término) y los seres humanos 
comunes). 

Esta distinción no puede realizarse adecuadamente por el 
hecho de decir que es inseparable de la idealización. La ideali­
zación es en el grupo una actividad basada en la realidad esen­
cial para el desarrollo de la discriminación dentro del individuo. 
El mismo individuo debe ser capaz de distinguir entre sí mismo 
como una persona común y su creencia de que es omnisciente 
y omnipotente. Es un paso hacia el reconocimiento de una 
distinción entre el grupo tal como es en realidad y su idealiza­
ción como corporización de la omnipotencia de los individuos 
que lo componen. A veces, la separación fracasa y el grupo no 
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sólo se percibe como idealmente omnipotente y omnisciente 
sino que también se cree que lo es en realidad. La toma de 
conciencia por parte del individuo del abismo que existe entre 
su visión de sí mismo como omnipotente y la de sí mismo 
como un ser humano común debe ser el resultado de una tarea 
del grupo mismo y, al mismo tiempo, de un análisis individual. 
De otro modo existe el peligro de que (por identificación pro­
yectiva) se transfiera al grupo un estado mental y de que se lo 
actúe allí, no que se lo cambie. Es necesario describir algunos 
detalles de esta situación. 

En el primer estadio no hay confrontación real entre el dios 
y el hombre porque en realidad no existe esa distinción. En el 
segundo estadio el dios infinito y trascendente se enfrenta con 
el hombre finito. Mientras que la función del grupo es estable­
cer la separación, no hay demanda de reunión. En el tercer 
estadio, el individuo, o por lo menos un individuo particular, 
el místico, necesita reafirmar una experiencia directa de dios de 
la cual ha sido y es privado por el grupo institucionalizado. 
Antes de referirse a esto es necesario echar una mirada a algu­
nas peculiaridades del grupo que ha sido institucionalizado y a 
la vida dentro de él. 

Los individuos muestran señales de su origen divino (del 
mismo modo que los dioses del estadio anterior muestran seña­
les de su origen humano). Puede considerarse a los individuos 
como encarnaciones de la deidad; cada uno conserva un ele­
mento inalienable que es parte de la deidad misma que reside 
en el individuo. Puede considerarse que está tratando constante­
mente de lograr la unión con la deidad, o también se lo puede 
considerar divino en un grado algo menor. Esto último eviden­
cia una relación genética con el estadio en el cual no existe 
distinción real entre los seres humanos semejantes a dioses por 
un lado y los dioses muy humanos por otro. Por último, el 
individuo hace lo posible por reunirse con el dios del cual se 
siente conscientemente separado. Esto se refleja en las realida­
des de la relación humana y contribuye al odio del grupo hacia 
un estado al cual los individuos no pueden tener acceso di­
recto, ni incluso una sensación de acceso directo, al gran 
hombre (como podrían haberlo tenido a Freud alguna vez). Los 
individuos no pueden conformarse con una discriminación que 
significa una separación consciente de sí mismos con respecto a 
la creencia en sus cualidades semejante a Freud y al reconoci­
miento de que Freud, un genio (místico), ya no existe. No es 
posible crear otro Freud por esencial que pueda resultar. 

El grupo y el místico son esenciales el uno para el otro; por 
lo tanto es importante considerar cómo o por qué el grupo 
puede destruir al místico del cual depende su futuro y cómo o 
por qué el místico puede destruir al grupo. Indicaré la naturale­
za de las preguntas enumeradas ya que es de suma importancia 
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que se vea que el problema existe. Es inherente tanto a la 
naturaleza del hombre como animal político, como a la del 
psicoanálisis como fuerza explosiva. 

La relación entre grupo y místico puede pertenecer a una 
de tres categorías. Puede ser asociada, simbiótica o parasitaria. 
Es posible aplicar la misma caracterización a la relación de un 
grupo con otro. No me ocuparé de la relación asociada; las dos 
partes coexisten y la existencia de cada una puede considerarse 
inofensiva para la otra. En la relación simbiótica hay una con­
frontación y el resultado es productor de desarrollo aunque no 
es posible, sin alguna dificultad, discernir ese desarrollo. En la 
relación parasitaria lo que se produce, como resultado de la 
asociación, es algo que destruye a las dos partes de aquélla. La 
realización que más se aproxima a mi formulación es el grupo: 
marco individual dominado por la envidia. La envidia engendra 
envidia y esta emoción autoperpetuadora destruye finalmente 
tanto al huésped como al parásito. La envidia no puede adjudi­
carse de manera satisfactoria a una u otra parte; en realidad es 
una función de la relación. 

En una relación simbiótica el grupo es capaz de manifestar 
hostilidad y benevolencia y la contribución del místico está 
sujeta a un minucioso escrutinio. Como resultado de este escru­
tinio el grupo crece en estatura y lo mismo pasa con el místico. 
En la asociación parasitaria hasta la amistad es mortífera. Un 
ejemplo fácil de comprender es la promoción que el grupo 
realiza del individuo a una posición dentro del establishment 
donde sus energías se desvían de su rol creativo-destructivo y 
son absorbidas por las funciones administrativas. Su epitafio 
podría ser: "Lo abrumaron con honores y se hundió sin dejar 
rastro". Eissler (1965), sin mencionar el principio general impli­
cado, muestra los peligros de la invitación hecha a un grupo o a 
un individuo para que se vuelva respetable, para que sea médi­
camente capacitado, en suma, para que sea cualquier cosa me­
nos explosivo. La actitud recíproca en el místico es que el 
grupo debe adelantar o desintegrarse, pero no debe ser indife­
rente. Las actitudes no son conscientes y deliberadas; son esen­
ciales. Sin ellas ni el grupo es un grupo ni el "místico" un 
místico. Una analogía analítica la constituye la interpretación 
psicoanalítica que está muerta para el estado mental existente, 
el estado mental que está siendo interpretado. Mucho peor que 
ser correcta o incorrecta es la falta de significación de una 
interpretación, aunque no es suficiente con que sea significante; 
eso sólo sirve para asegurar que existe. También debe ser verda­
dera. La preocupación primaria del grupo parasitario puede ser 
destruir al místico o las ideas místicas (mesiánicas), pero si 
fracasa en esto debe "establecer" su verdad o la de él. 

Eissler discute el psicoanálisis "aplicado". Sospecho que és­
te, aun cuando "aplicado" a curar a las personas, es un método 
de hacer controlable el psicoanálisis y de volverlo inofensivo 
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para el establishment. Ya lo he expresado en otro texto y en 
un enfoque diferente mediante una regla que consistía en que 
el analista no debe permitirse albergar deseos, ni siquiera el de 
curar, puesto que hacerlo sería ir en contra de la evolución 
psicoanalítica. La evolución misma no es un objeto que pueda 
"desearse". La penosa naturaleza del dilema es esencial. 

La configuración recurrente es la de una fuerza explosiva 
con un marco de referencia restrictivo. Por ejemplo, el místico 
en conflicto con el establishment; la idea nueva constreñida 
dentro de una formulación cuya intención no era expresarla; la 
forma artística superada por nuevas fuerzas que requieren re­
presentación. 

Es esencial preservar el lenguaje y con este fin se crean 
reglas que determinan el uso de palabras y definiciones. El 
Diccionario oxoniense, la filosofía lingüística y la lógica mate­
mática son contribuciones al trabajo que se realiza incesante­
mente con este propósito. De este trabajo dependen hombres y 
mujeres comunes con una capacidad común para realizar estu­
dios que de otro modo sólo podrían realizar las personas excep­
cionales. Gracias a Faraday y a otros científicos la gente común 
puede iluminar un cuarto presionando un interruptor; gracias a 
Freud y a sus colaboradores la gente común tiene la esperanza 
de iluminar su mente por medio del psicoanálisis. El hecho de 
que sea la gente común la que realiza el trabajo del mundo 
hace imprescindible este trabajo de cientificación (o vulgariza­
ción o simplificación o comunicación o todo esto junto). No 
hay místicos suficientes y es necesario no desperdiciar a los que 
existen. 

Cuanto mejor puedan "establecerse" la palabra y su uso, 
tanto más su precisión se convertirá en una rigidez obstaculi­
zante; cuanto más imprecisa sea, tanto más bloqueará la com­
prensión. La nueva idea "desbarata" la formulación creada para 
expresarla. A veces la emoción es fuerte, pero la idea débil. Si 
la formulación sobrevive, puede repetirse. Si puede repetirse 
bajo severas condiciones, cobra fuerza hasta comunicar signifi­
cado sin desintegración. A la inversa, la formulación puede des­
truir su contenido. En su obra Major Barbara, George Bernard 
Shaw describe la apoteosis del dicho "Ningún hombre es sufi­
cientemente bueno como para ser amo de otro hombre" como 
un método para restar eficacia al contenido emocional. 

Puede ser que la distinción entre místico creativo y nihilista 
no sea más que un recurso temporario que depende de la nece­
sidad de expresar una concepción del místico y no la otra. La 
explosión emocional más vigorosa conocida hasta ahora, que se 
extendió a muchas culturas por espacio de muchos siglos, fue la 
producida por las formulaciones de Jesús. Los efectos se perci­
ben aún y presentan todavía graves problemas de represión a 
pesar de que se ha establecido cierto control. Al principio Jesús 
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repudió expresamente cualquier meta que no fuera el cumpli­
miento de las leyes de su grupo. El directorio rabínico no 
encontró solución al problema de la represión, lo cual trajo 
aparejadas consecuencias desastrosas para el grupo judío. El de­
sastre atribuido a las enseñanzas cristianas no terminó en un 
punto finito como podría ser la crucifixión; cuando, cuatro­
cientos años después, Alarico saqueó Roma, San Agustín sintió 
que los reproches dirigidos a los cristianos eran lo bastante 
serios como para hacer necesaria una refutación en su Ciudad de 
Dios. 

Persisten los problemas de la revelación mística que se cen­
tran en tener o reclamar una relación directa con la deidad. 
Pronto se hizo evidente la necesidad de que el establishment 
hiciera lo que el directorio rabínico no había podido hacer. Las 
quejas de los discípulos acerca de que gentes desautorizadas, o 
lo que podríamos llamar "legos", estaban haciendo milagros, 
sugieren una conciencia que esperamos encontrar asociada con 
un establishment. Esto, y la evidencia de una necesidad de 
establecer una estructura jerárquica (lo "que se sentará a la 
diestra"), es demasiado sutil como para representar algo más 
que un punto de partida para la conjetura. Algo tiene que 
haber contribuido a la eflorescencia de la estructura, la jerar­
quía y la institución. La institución es una evidencia de la 
necesidad de la función que el directorio rabínico no había 
podido proporcionar. Aunque en muchos aspectos la Iglesia tu­
vo mucho más éxito, la larga historia de la herejía (véase Knox, 
1950) muestra que la estructura necesaria para contener la doc­
trina de Jesús estuvo y todavía está sujeta a una gran tensión. 
Sin embargo, no le faltaron exitosos resultados y todavía hoy 
pueden oírse las quejas, que en realidad son un tributo al triun­
fo del proceso de institucionalización, acerca de la falta de 
entusiasmo, impulso y "espiritualidad" de la Iglesia. 

Aunque podamos comparar favorablemente el constraste del 
éxito de la Iglesia con respecto al fracaso del directorio rabíni­
co, aún no se ha gastado la fuerza de la revelación mística. Hay 
evidencia de que tanto el mito de Edipo como los elementos 
que en la religión cristiana tocan el punto de la paternidad y de 
los hijos tienen una configuración que sugiere la existencia de 
un grupo básico del cual son representativos estos elementos. He 
usado el signo O para denotar esta "realidad última". Cualquier 
formulación que se perciba como aproximación a la ilumina­
ción de O producirá por cierto una reacción institucionalizado-
ra. La institución puede prosperar a expensas del místico o de 
la idea o puede ser tan débil que no pueda contener la revela­
ción mística. 

Una formulación puede aproximarse a la "iluminación" de 
O. Muchos místicos expresan su experiencia de acceso directo a 
la deidad en términos de luminosidad, pero la luminosidad no 
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es el único modelo empleado. Los místicos judíos en especial 
consideran la voz como una representación notable de la expe­
riencia. San Pablo se encontró con que la luz y la voz eran 
necesarios para representar la experiencia. Resulta significativo 
que el psicoanálisis en su búsqueda de acceso directo a un 
aspecto de O, aunque no sólo de aquella parte de O que infor­
ma acerca de las características de semejanza con dios, lleve a 
cabo sus realizaciones por medio del lenguaje. Es demasiado 
restrictivo estar confinado a un solo medio de comunicación aun­
que éste tenga la flexibilidad y capacidad de evolución que posee 
el lenguaje. La observación psicoanalítica no puede, por cierto, 
permitirse el lujo de estar confinada tan sólo a la percepción de 
lo que se verbaliza: ¿qué decir de los usos más primitivos de la 
lengua? 

La suspensión de la memoria y del deseo promueve el ejer­
cicio de aspectos de la psique que no tienen un trasfondo de 
experiencia sensorial. Paradójicamente la liberación de estos as­
pectos de la psique les hace posible la revelación de elementos 
tales como los movimientos musculares no verbales de la len­
gua, por ejemplo el tartamudeo. El predominio de la experien­
cia sensorial promueve expresiones tales como "ver" u "oír"; la 
falsedad introducida por esta formulación contribuye a esas di­
ferencias que parecen tan significativas pero que en realidad 
carecen de importancia. El poder intuitivo no puede desarrollar­
se porque está obstaculizado por esas intromisiones del "senti­
do". La institucionalización de palabras, religiones, psicoanáli­
sis, son todas instancias especiales de la institucionalización de 
la memoria para que pueda "contener" la revelación mística y 
al mismo tiempo su fuerza creativa y destructiva. La función 
del grupo es producir un genio; la del establishment es aceptar 
y absorber las consecuencias para que el grupo no sea destrui­
do. 
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VIII 

VERTICES: EVOLUCIÓN 

Si usamos como modelo el impacto del pensamiento de 
Jesús sobre el grupo judío y sobre las instituciones religiosas 
posteriores, aparecen de un modo más simple y menos disfraza­
do algunas tensiones psicoanalíticas. El acento puesto sobre los 
milagros de curación representaba una incitación a "medicali-
zar" la institución creada para servir a la doctrina de Jesús. La 
curación conserva su predominio en la Ciencia Cristiana, Lour­
des, curaciones por la fe. Un ejemplo de problema de institu-
cionalización en el primitivo grupo cristiano es la duda presen­
tada a Jesús por sus discípulos que querían un fallo para el 
reconocimiento de aquellos que expulsan a los demonios en 
nombre de Jesús. Su actitud parece haber sido contraria a una 
restricción para la pertenencia al grupo: "los que no están con­
tra mí, están conmigo". Aunque ahora esta respuesta no puede 
interpretarse con seguridad y puede haberse referido al efecto 
favorable (para el Cristianismo) de la torpeza de los que se 
oponían a su doctrina, muestra la configuración recurrente del 
problema de selección (legos contra profesionales, o lo exterior 
al grupo contra lo que pertenece a él). Estas conjeturas ilustran 
la configuración sobre la que quiero llamar la atención. 

El psicoanálisis no puede escapar a las ideas de curación, 
tratamiento, enfermedad, tanto en los psicoanalistas como en 
los pacientes. Eissler nos previene contra una estructura dema­
siado rígida y limitada como para permitir la evolución. En el 
extremo opuesto los mahometanos carecen de institución rígida 
y, sin embargo, han perdurado; su solución abriría el camino 
para un "universo de expansión" del psicoanálisis pero no pasa­
ría mucho tiempo antes de que a los miembros del movimiento 
psicoanalítico les resultara imposible entenderse. 

La importancia de la motivación inconsciente ha tendido a 
ocultar la importancia de la motivación consciente. Un analista 
o un grupo particular de ellos puede poner el acento sobre una 

81 



concepción médica que posea, de acuerdo con mi terminología, 
un vértice común; un observador esperaría encontrar que el 
vértice se reconociera por ciertos elementos invariables tales 
como ideas acerca de la enfermedad, tratamiento, prognosis, 
patología y curación. En el psicoanálisis de los individuos se 
habrán desnudado los equivalentes inconscientes de ese vértice, 
pero esto no debe impedirnos ver sus aspectos conscientes. 

Supongamos el caso de un grupo en el cual la necesidad o 
el deseo de hacer dinero constituye un obstáculo. La contrapar­
te inconsciente de este deseo ha quedado al descubierto en el 
análisis de los individuos. Cuanto mayor sea la necesidad o el 
"deseo", tanto más fácil resultará detectar una aplicación espe­
cial de la teoría psicoanalítica (lo que Eissler denomina psico­
análisis "aplicado" oponiéndolo al "antrópico"). 

Otros grupos pueden exponer vértices igualmente obstaculi­
zantes: deseo de poder, influencia, propaganda, educación, inves­
tigación o pobreza. Es evidente que en nuestro grado de evolu­
ción actual, si logramos un psicoanálisis "psicoanalítico", el vér­
tice del grupo establecerá diferencias con respecto a los descu­
brimientos del grupo. Hasta aquí parece que los analistas han 
actuado basándose en el supuesto de que los motivos deben ser 
analizados y, por lo tanto, pueden ser abandonados sin más 
consideración. Esta concepción ignora las variedades de evolu­
ción descubiertas por la experiencia analítica. 

La situación edípica, o sus raíces aún más primitivas, ten­
dría una configuración distinta según que el vértice del grupo fue­
ra psicoanalítico, religioso, financiero, legal, o cualquier otro. Es­
to mismo aumenta la variedad de experiencias descubiertas inclu­
so dentro de los límites del psicoanálisis estricto. La expectativa 
mesiánica, formulada e institucionalizada en la religión cristia­
na, puede representar el aspecto evolucionado de un elemento 
que el mito de Edipo representa también en su estado evolucio­
nado. 

Las similitudes en las configuraciones sugieren un ori­
gen común y desórdenes también comunes asociados con el 
problema de contener al místico e institucionalizar su trabajo. 
El impacto emocional de será tanto mayor cuanto más 
estrechamente se relacione con las fuerzas representadas por la 
esperanza mesiánica, el mito de Edipo, el mito de Babel y el 
del Edén; cuanto mayor es el impulso emocional, mayor es el 
problema. Esos mitos son estados evolucionados de O y repre­
sentan su evolución. Representan el estado mental alcanzado 
por el ser humano en su intersección con O que evoluciona. 

Donde Eissler habla de psicoanálisis aplicado yo me referiré 
a psicoanálisis conducido desde un vértice particular. Si un ana­
lista o un grupo de ellos considera como parte esencial de la 
práctica psicoanalítica hacer dinero, es decir, que lo consideran 
una parte esencial de la práctica que es igualmente una parte 
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esencial de la curación, entonces pienso que el vértice debería 
describirse como hacer dinero y los descubrimientos realizados 
en un análisis tal llevarán el rótulo de vértice financiero. 

Si el vértice fuera religioso esperaría que los descubrimien­
tos hechos llevaran este rótulo. Con el tiempo, las configuracio­
nes asociadas con los distintos vértices evolucionarían hasta un 
punto en el que pudieran ser formuladas. Esperaría entonces 
que la rigidez conferida por la formulación se encontrara con la 
resistencia de la fluidez del O representado por la formulación. 
Del mismo modo que en la actualidad existe un abismo insalva­
ble entre lo animado y lo inanimado, lo cual hace imposible la 
transformación de lo inanimado en animado, existe también un 
abismo entre la formulación de la configuración y la realización 
subyacente que se aproxima a ella. La configuración que repre­
senta la relación entre el místico y la institución puede recono­
cerse en la relación entre la experiencia emocional y la formula­
ción representativa (palabras, música, pintura, etc.) que intenta 
contenerla, y también puede ser la representación de ella. Pue­
de advertirse la misma configuración entre la experiencia emo­
cional dionisíaca y la representación apolínea. El acceso directo 
al O del místico y de la orgía dionisíaca están al mismo tiempo 
contenidos y restringidos por los dogmas religiosos por los que 
han sido substituidos en las mentes de las personas "comunes". 

La mayoría de los analistas han sentido alguna vez que el 
"universo de discusión" en psicoanálisis se está expandiendo 
con tal rapidez que ya no es posible mantener lo que un solda­
do llama "comunicación lateral". Para tomar un ejemplo acerca 
del cual estoy en condiciones de dar mi opinión: el abismo 
entre lo que algunos consideran como análisis y lo que yo, 
como kleiniano, considero como tal, es muy vasto y tiende a 
serlo más. Esto se atribuye a las diferencias en las teorías. Yo 
no creo que lo que separe a los científicos sean sus diferencias 
de teoría. No siempre me he sentido "separado" de alguien que 
sostiene teorías diferentes de las mías; no me parece que esto 
proporcione una pauta de medición por la cual pueda medirse 
el abismo. Por lo contrario, me he sentido muy separado de 
algunos que, aparentemente, sustentaban las mismas teorías. 
Por consiguiente, si debemos "medir" el "abismo", deberemos 
hacerlo dentro de un dominio que no sea el de la teoría. Las 
diferencias teóricas son síntomas de diferencias de vértice y no 
una medida de las diferencias. 
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IX 

REALIDAD ULTIMA 

Hasta aquí este libro se ha ocupado de la formulación de 
una teoría, siendo los pocos "hechos" mencionados modelos 
ilustrativos cuya intención es corporizar lo que de otra manera 
sería un ejercicio de trabajo con abstracciones. Lleva a la for­
mulación de una teoría que tiene como realización un trasfon­
do de práctica psicoanalítica. La teoría formula una pauta recu­
rrente de experiencia emocional de vasta distribución. No reem­
plaza a ninguna teoría psicoanalítica ya existente, sino que in­
tenta mostrar relaciones que no han sido señaladas. 

Por profundo que sea un análisis, la persona que se somete 
a él será sólo parcialmente revelada; en cualquier punto del 
análisis la proporción de lo conocido es pequeña en relación 
con lo desconocido. Por lo tanto, el rasgo dominante de una 
sesión es la personalidad desconocida y no lo que el analizado 
o el analista piensan que conocen. 

Todo progreso psicoanalítico manifiesta una necesidad de 
seguir investigando. Hay una "cosa en sí" que nunca puede 
conocerse: por contraste; el místico religioso reclama un acceso 
directo a la deidad con la que espera convertirse en uno. Puesto 
que esta experiencia a menudo se expresa en términos que me 
parece útil pedir prestados, lo haré, pero con una diferencia 
que los acerca más a mi propósito. Lo que se busca es que la 
penumbra de asociaciones ayude a aquellos que buscan mi in­
tención. 

En cualquier objeto, material o inmaterial, reside la incog­
noscible realidad última, la "cosa en sí". Los objetos tienen 
emanaciones o cualidades emergentes o características en evo­
lución que chocan contra la personalidad humana como fenó­
menos. De estas cualidades la personalidad humana puede 
darse cuenta consciente o inconscientemente; son diferentes de 
la realidad última. 
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"Realidad última" es un término portador de una penum­
bra de asociaciones que lo hacen psicológicamente útil, pero 
este hecho hace inadecuado representar algo que es incognosci­
ble por definición. La misma objeción es aplicable al término 
"divinidad". Meister Eckhart expresa su impresión de que la 
divinidad evoluciona hasta un punto en que se vuelve aprehensi­
ble por el hombre como la Trinidad. 

Por contraste, la divinidad no tiene forma y es infinita. 
Milton expresa una idea similar en la descripción del mundo de 
las aguas oscuro y profundo que ha sido "ganado al vacío y al 
infinito informe", aunque aquí el acento se pone menos sobre 
la evolución característica de la divinidad y más en la capacidad 
del objeto aprehendido para aprehender. 

El enfoque religioso postula una emanación de la deidad y 
una encarnación de ella. Ambas formulaciones son necesarias 
para representar estados mentales en los cuales hay una interac­
ción entre estados de un objeto que a veces es completo, otras 
veces está fragmentado en trozos dispersos dentro de una multi­
plicidad de objetos. Para el analista, la doctrina de la encarna­
ción proporciona un modelo recompensatorio; de modo que me 
concentraré en ella en primer lugar. 

El psicoanalista observa la conducta de un ser que por lo 
general, no siempre, está tendido en un diván y habla. El analis­
ta puede recibir la escena en su totalidad o cualquier parte de 
ella. "Totalidad" o "parte" son aspectos de una realidad última 
que ha evolucionado hasta que intercepta la personalidad del 
observador (véase capítulo III, al comienzo). 

El enfoque científico, asociado con un trasfondo de impre­
siones sensoriales, por ejemplo, la presencia del psicoanalista y 
su paciente en el mismo cuarto, puede considerarse como pro­
visto de una base. En la medida en que está asociado con la 
realidad última de la personalidad, O, carece de base. Esto no 
quiere decir que el método psicoanalítico no sea científico, 
sino que el término "ciencia", tal como en general se lo ha 
empleado hasta ahora para describir una actitud hacia los obje­
tos de los sentidos, no es adecuado para representar un enfoque 
de aquellas realidades con las cuales tiene que vérselas la "cien­
cia psicoanalítica". Tampoco es adecuado para representar ese 
aspecto de la personalidad humana que se preocupa por lo 
desconocido e incognoscible en su esencia: por O. 

La crítica se aplica a todo vértice, sea musical, religioso, 
estético, político; todos son inadecuados cuando se trata de O 
porque, con la posible excepción de la religión del místico, 
estos vértices y otros similares no se adaptan a lo que carece de 
base sensorial. Las realidades con las que se enfrenta el psico­
análisis, por ejemplo, el miedo, el pánico, el amor, la ansiedad, 
la pasión, carecen del trasfondo sensorial (ritmo respiratorio, 
dolor, tacto, etc.) que a menudo se identifica con ellos y que 
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se trata entonces de una manera supuestamente científica. Lo 
que se necesita no es una fundamentación para el psicoanálisis 
y sus teorías sino una ciencia que no esté restringida por gene­
rarse en el conocimiento y en el trasfondo sensorial. Debe ser 
una ciencia de la unificación. Debe contar con una matemática 
de la unificación, no de la identificación. No puede haber nin­
guna geometría de lo "similar", de lo "idéntico", de lo "igual"; 
sólo de la analogía. 

La teoría platónica de las Formas y el dogma cristiano de 
la Encarnación implican la esencia absoluta que deseo postular 
como una cualidad universal de fenómenos tales como el "páni­
co", la "ansiedad", el "miedo", el "amor". En resumen, uso O 
para representar este rasgo central de toda situación que debe 
enfrentar el psicoanalista. Con él debe "ser uno"; con su evo­
lución debe identificarse de manera tal que pueda formularla en 
una interpretación. Ciertos estados mentales son un obstáculo 
para esto y a ellos me referiré más adelante. 

Un aspecto de O que evoluciona es representado por el 
número. Participando en la evolución pueden encontrarse el ob­
jeto, que puede multiplicarse o disminuir, y el observador; que 
percibe que el objeto se multiplica o disminuye. Ignorando el 
objeto de modo que se discuta sólo al observador, se podría 
decir que éste percibe que el objeto aumenta o disminuye. La 
conjunción constante representada por el número excita la cu­
riosidad por saber cuál, qué, cuándo, por qué o cómo. "La 
necesidad de conocer" (si el cambio [±] está en los objetos 
observados o en la "percepción") puede activarse. Se supone 
que el "número" se relaciona con un aspecto del objeto obser­
vado', pero también puede considerárselo con propiedad relacio­
nado con la percepción. Hablaré más que nada del "número" 
como nombre de la percepción, pero para evitar confusiones 
haré la distinción entre, digamos, R3 (realidad externa) y ψ3 
(realidad psíquica), siendo este último el signo para una sensa­
ción de "ternariedad" que puede o no coexistir con la "terna-
riedad" como un aspecto del objeto observado. 

Cuando me refiero al "número" en el contexto de las sensa­
ciones, el término tiene demasiadas asociaciones que no necesi­
to. Por lo tanto utilizaré (ξ) para denotar el nombre de un 
"objeto matemático"1 que estoy usando como nombre de una 
"sensación". 

Los siguientes ejemplos tomados de la religión, la política, 
el intercambio conversacional, etc., pueden cumplir la función 
de introducción a la matemática "psíquica": 

"La mayor parte de las personas. . ." 
"Miles (millones) en todo el mundo. . ." 
"La Trinidad" 

1 Tomado de Frege (1950). 
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"Cuatro o cinco personas. . ." 
"Esperaron durante semanas (meses, años). . ." 

En estos ejemplos, los números, utilizados para representar 
una sensación del observador, pueden clasificarse de acuerdo 
con los principios de la tabla, como intentos de suscitar curiosi­
dad (categoría 4) o como una barrera contra las afirmaciones 
que podrían evocar una perturbación psicológica (categoría 2). 

Estos "números" se han transformado de ψ (ξ) en R(ξ) de 
modo que representan realizaciones que se les aproximan. Estas 
realizaciones pueden volverse complejas en extremo. Es así que 
la geometría euclidiana ha sido considerada como una represen­
tación de la cual el espacio, tal como lo conoce el común de la 
gente, es la realización aproximada. De este modo la geometría 
euclidiana se ha convertido en la realización contextual que se 
aproxima al álgebra axiomática que la representa. 

El álgebra axiomática parece ser totalmente independiente 
de su contexto y de acuerdo con esto puede evolucionar; en la 
teoría aquí desarrollada, el ejemplo que he tomado, aunque 
puede empezar por representar sensaciones que el contexto, el 
álgebra axiomática, proporciona, se vuelve totalmente indepen­
diente de ese contexto de sensaciones. Las formulaciones Η 
(categoría de la tabla) empiezan a carecer de "cuerpo". ¿Qué 
quiere decir que estas formulaciones pierden "cuerpo", dejan 
de representar una "sensación"? Los números "tres" o "diez" 
pueden representar con facilidad una "sensación" de que hay 
tres o diez objetos presentes. Los nombres tres o diez no pare­
cen representar conjunciones constantes del mismo modo que 
lo hace "gato". "Gato" tiene un trasfondo sensorial; también lo 
tiene R (ξ); pero ψ(ξ) no lo tiene, a menos que invirtamos un 
proceso de transformación por medio de la geometría euclidia­
na volviendo al espacio común. 

Los fenómenos no sensoriales forman la totalidad de lo que 
se considera comúnmente como experiencia mental o espiritual. 
ψ(ξ), que representa realizaciones no sensoriales parece ser 
adaptado con bastante facilidad a los manejos para representar 
las realizaciones sensoriales. Si "tres representa una realiza­
ción no sensorial de ternariedad, ¿por qué no puede hacerse 
que en combinación con "diez", "cinco", etc., represente la 
ansiedad, o el amor, o el odio? 

La matemática puede ocuparse de ciertos problemas, de o-
tros se encarga la economía, de otros, la religión. Debería ser 
posible transferir un problema, que no cede a la disciplina a la 
que aparenta pertenecer, a una disciplina que pueda manejarlo. 
Si la geometría euclidiana no puede tratar problemas multidi-
mensionales, éstos pueden ser transferidos a la geometría alge­
braica que sí puede hacerlo. De esta manera hay ciertos proble­
mas que pueden transferirse dentro de su propia disciplina para 
que se intente su solución. La matemática desarrollada median-
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te el manipuleo de "número" ha probado hasta ahora su efi­
ciencia para equiparar la formulación con la realización que 
representa. Pero los números que representan sensaciones no 
han evolucionado de modo que puedan manejar las realizacio­
nes del dominio del cual parecen haber surgido. 

Antes de considerar la transferencia de problemas de una 
disciplina a otra o de los procedimientos propios de una disci­
plina a los que son propios de otra, examinaremos las peculiari­
dades del cambio catastrófico. 
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χ 

CONSTANTES E IMÁGENES VISUALES 

Partiendo del material comentado debiera ser posible ahora 
detectar una pauta que permanezca inalterada en contextos que 
aparentemente son muy diferentes. Resultaría útil aislar y for­
mular las constantes de aquélla de modo tal que pudiera ser 
comunicada. 

Eso es precisamente lo que hacen las formulaciones de 
Freud. El pensamiento, desarrollado mediante el psicoanálisis, 
ha conducido a descubrimientos que no fueron hechos por 
Freud pero que revelan configuraciones semejantes a las de los 
descubrimientos que sí hizo. ¿Es posible reemplazar sus formu­
laciones por otras que revelan con la mayor aproximación posi­
ble todas las configuraciones que son semejantes y no sólo 
aquellas instancias que intentó esclarecer con sus formulacio­
nes? 

Si su teoría de Edipo se usa conjuntamente con el mito del 
Edén, el mito de Babel y una versión de la expectativa mesiáni-
ca, puede seguir echando luz sobre el funcionamiento de la 
mente tal como lo hace ahora y mostrar además elementos de 
una configuración básica que amplíe en un grado significativo 
el campo iluminado. La hostilidad de la deidad hacia la curiosi­
dad señalada por el Satán de Milton (libro IV de El paraíso 
perdido) puede compararse con el ataque al lenguaje (la imposi­
ción de la confusión de lenguas) en Babel; en Edipo, con Tire­
sias y su advertencia; en la historia mesiánica con el ataque del 
padre al hijo. El mismo patrón se refleja en los castigos que la 
Esfinge y Edipo se imponen a sí mismos. Cada versión destaca 
una faceta distinta; juntas sugieren una configuración común. 
El intento de diferenciar los elementos emocionales resulta cu­
riosamente infructuoso. Es así que "el bien omnipotente", "el 
mal", "la búsqueda del conocimiento por medio de la curiosi­
dad", "el impedir un desastre", "la arrogancia", etc., cada in­
tento parece debilitar el impacto que tienen los elementos 
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cuando son parte del todo narrativo; sufren una transformación 
similar a la que sufre el sueño cuando se lo evoca consciente­
mente, o una obra de arte cuando es reemplazada por una 
reproducción. La transformación depende de un cambio de vér­
tice. El vértice del creador de mitos no es mío en el momento 
en que intento esta nueva formulación; el de la persona que 
sueña no es el mismo que el de la persona despierta; el del 
artista no es el vértice del que interpreta la obra de arte. De un 
modo similar, el vértice del psicoanalista, y los cambios de 
vértice que corresponden a cambios constantes en una sesión, 
efectúan las transformaciones que se ponen de manifiesto en las 
asociaciones e interpretaciones. 

En primer lugar debe haber una diferencia de vértice para 
que sea posible la correlación. Finalmente debe tener lugar en 
el individuo. (Por el momento supongo que la correlación es 
una parte necesaria de la confrontación y que ésta es una parte 
necesaria del análisis.) Contra la confrontación se movilizan las 
defensas esquizofrénicas; la violencia la hace imposible al ani­
quilar las dos caras de una confrontación. 

Segundo, el vértice no debe ser ni demasiado distante ni 
demasiado próximo; de otro modo, la correlación se hace impo­
sible. ¿Cómo se mide la "distancia" entre el vértice del analiza­
do y el del analista? Si al analista le interesa ganarse la vida y al 
analizado "curarse", ¿cómo debe "medirse" la "distancia" en­
tre estos vértices? Puede que un hombre y una mujer tengan 
perspectivas tan diferentes que se diga que sus temperamentos 
son incompatibles; o puntos de vista tan similares que no pue­
dan estimularse el uno al otro. ¿Hay algún sentido en el cual 
sus puntos de vista estén tan "apartados" que pueda "medirse" 
la distancia, que una frase usada metafóricamente pueda tratar­
se de tal modo que el sentido metafórico sea reemplazado por 
un sentido literal? 

Desde este vértice las perspectivas del paciente y del analista 
están separadas; el "vacío" que los separa está salvado por algo 
que yo llamo lineal o plano, o una línea o membrana. Muy 
diferente es el vacío salvado por una relación entre continente 
y contenido. Lo que expongo a continuación servirá como mo­
delo para una formulación teórica de este tipo de vínculo: un 
hombre que se encontraba hablando de una experiencia emo­
cional en la que estaba estrechamente implicado, empezó a tar­
tamudear de una manera penosa a medida que el recuerdo se le 
volvía cada vez más vivido. Los aspectos significativos del mo­
delo son éstos: el hombre estaba tratando de contener su expe­
riencia dentro de una figura de palabras; estaba tratando de 
contenerse a sí mismo, tal como se dice a veces con respecto a 
alguien que está a punto de perder el control; estaba tratando 
de "contener" sus emociones dentro de una figura de palabras 
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del mismo modo que un general intenta "contener" a las fuer­
zas enemigas dentro de una zona determinada. 

Las palabras que deberían haber representado el significado 
que quería expresar estaban fragmentadas por la acción de las 
fuerzas emocionales a las que sólo quería dar expresión ver­
bal; la formulación verbal no podía "contener" sus emociones 
que se abrieron paso y la dispersaron del mismo modo que 
fuerzas enemigas que se abrieran paso por entre un ejército que 
intentara contenerlas. 

El tartamudo, en su intento de evitar la contingencia que 
he descrito, recurrió a expresiones tan aburridas que no 
pudieron expresar el significado que él quería transmitir; no se 
había acercado para nada a su objetivo. Su formulación verbal 
podría describirse como las fuerzas militares desgastadas por el 
roce al que se ven sometidas por las fuerzas contenidas. El 
significado que se esforzaba por expresar quedó desnudo de sig­
nificado. Su intento de usar su lengua para expresar verbal­
mente no pudo "contener" su deseo de usarla para un movi­
miento masturbatorio dentro de su boca. 

A veces el tartamudo podría verse reducido a silencio. Esta 
situación podría representarse mediante una imagen visual de 
alguien que hablaba tanto que cualquiera que fuere el significa­
do que intentara expresar quedaba ahogado por una inundación 
de palabras. 

Espero que las transformaciones de imágenes visuales que 
he utilizado hayan servido para llevar mi significado hasta el 
lector. Sin embargo, la comunicación no es tan satisfactoria. 
Las imágenes visuales son demasiado concretas como para po­
der expresar la relación del místico con el grupo. Evocan en 
demasía una penumbra de asociaciones de la que de por sí son 
portadoras, En resumen, la situación es similar a la del tartamu­
do cuyas palabras, o la ausencia de ellas, más que comunicar su 
significado, lo contienen. Otras veces, el significado es demasia­
do poderoso para la formulación verbal; la expresión se pierde 
en una "explosión" en la cual se destruye la formulación ver­
bal. 

Para considerar los aspectos esenciales: la comunicación se 
refiere a una relación entre el significado y su expresión, entre 
la emoción y su expresión. Pero yo soy consciente de que no 
es una relación entre cosas; es un modelo de relaciones del 
mismo modo en que los matemáticos hablan de la matemática 
como de una expresión de relaciones. Ya he usado antes los 
símbolos para expresar una relación entre continente y con­
tenido y seguiré haciéndolo ahora. 

La teoría consiste en que un objeto está ubicado dentro de 
un continente de tal modo que tanto el continente como el 
objeto contenido son destruidos. En términos gráficos el conti­
nente es representado por una boca o vagina, el contenido por 
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un pecho o pene. La relación entre estos objetos, que represen­
taré mediante los signos y de macho y hembra puede ser 
asociada, simbiótica o parasitaria. 

Por "asociada" entiendo una relación en la cual dos objetos 
comparten un tercero para provecho de los tres. Por "simbióti­
ca", una relación en la que uno depende de otro para provecho 
mutuo. Por "parasitaria" quiero representar una relación en la 
cual uno depende de otro para producir un tercero que es 
destructivo para los tres. 

Tomemos otro sencillo modelo visual: un hombre quiere 
comunicar su enojo y está tan abrumado por la emoción que 
tartamudea y se vuelve incoherente. Las constantes según la 
teoría que quiero formular son las formas de habla que usa 
para conducir su significado; las considero movidas por la inten­
ción de "contener" lo que tiene que decir y, por consiguiente, 
correspondientes al signo . Pienso que el enojo que trata de 
comunicar es lo que debería estar contenido en su discurso y 
por lo tanto resulta apropiado representarlo mediante el signo  

. Si el hombre conservara la coherencia, esto podría corres­
ponder a una dominación del contenido por parte del continen­
te: en este caso, su discurso estaría tan restringido que no 
podría expresar sus sentimientos. Pero supongamos que se ex­
presara "perfectamente": uno podría imaginar que sus emocio­
nes sirvieron para desarrollar su capacidad para un discurso bien 
elegido y que su capacidad para hablar favoreció su evolución 
emocional. Esto contrasta con el desarrollo que lleva a la in­
coherencia. Un fracaso tal es el producto de una relación "para­
sitaria" entre el material contenido (o más bien, no contenido) 
y el discurso proyectado para contenerlo: "continente" y "con­
tenido" produjeron un tercer "objeto", la incoherencia, que 
hace imposible la expresión y los medios de expresión. En la 
medida en que el episodio imaginario llevara a un desarrollo de 
los poderes de expresión y de la personalidad que se esforzó 
por expresarse, la relación podría describirse como simbiótica. 
La relación "asociada" puede ejemplificarse situando el episo­
dio en una época y en una sociedad (como la Inglaterra isabeli-
na) en las que el lenguaje había llegado a un punto de desarro­
llo tal que el hombre común se sentía inspirado a hablarlo 
bien: tanto lo expresado como el vehículo de la expresión se 
beneficiaban con la cultura a la que pertenecían. 
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XI 

LAS MENTIRAS Y EL PENSADOR 

La distinción entre verdad y mentira es algo que el psico­
analista debe enfrentar constantemente, ya que tiene que apli­
car en la práctica, con prontitud y eficacia, ideas que han sido 
el centro de discusiones durante siglos. La aplicación pronta y 
eficaz puede resultar demasiado imperfecta para el trabajo que 
se requiere de ella. El psicoanalista busca ideas que sean lo 
suficientemente precisas y fuertes como para sobrevivir a las 
tormentas emocionales sobre las que se debe arrojar luz. 

En cuanto a los problemas de comprensión he dicho que el 
psicoanalista puede aportar algo que es desconocido para el 
filósofo de la ciencia porque posee experiencia relacionada con 
la dinámica de la equivocación; el psicoanalista se ocupa en la 
práctica de un problema que el filósofo enfoca teóricamente. 
Las investigaciones acerca de la comprensión y el error tropie­
zan con los problemas asociados con la verdad y la mentira. La 
realidad del problema toma apariencia cuando el psicoanalista 
debe preguntarse: ¿es posible psicoanalizar a un mentiroso? 

Se puede formular el problema en función de la tabla sin 
resonancias morales. Provisionalmente parecería que la catego­
ría 2 (reservada para formulaciones conocidas como falsas por 
el iniciador, pero mantenidas como una barrera contra las afir­
maciones que producen un trastorno psicológico) albergara la 
mentira. Dicha categorización supone que se ha permitido que 
una experiencia llegara hasta un punto en que el paciente cree 
saber que su formulación es una mentira; pero ¿es verdad que 
la mantiene porque el hecho de no hacerlo resultaría perturba­
dor para su evolución? Podría pronunciarse la mentira porque, 
desde el punto de vista del mentiroso, fuera provechosa para él 
y perjudicial para otro: en esas circunstancias ¿sería correcto 
afirmar que es verdad, y en tal caso que tiene significado, que 
su incapacidad para sacar provecho o para herir a otro le causa­
rían un trastorno psicológico? 

95 



Como yo pienso que sería verdad, debo indicar por qué y 
de qué modo es razonable categorizar la mentira en 2. En 
primer lugar me ocupo de pacientes que se acercan al análisis y 
no de los que no lo hacen. Para tales pacientes resulta evidente 
que se exponen al descubrimiento de la mentira. Deben tener 
una gran confianza en su capacidad (o falta de confianza en el 
analista) o no sentirse del todo satisfechos con la mentira. Estas 
son, sin embargo, conjeturas fortuitas, y demandan una discu­
sión, a las que debe contestarse en el curso de un análisis cuya 
misma practicabilidad es lo que se discute. El caso extremo pare­
cería ofrecer la mejor oportunidad para la observación de las 
características esenciales o, como yo prefiero llamarlas, las 
constantes del mentiroso. Las consideraciones presentes hacen 
improbable que el psicoanalista trate un caso de este tipo por 
elección. La sola idea de curar a un paciente así lo haría dudar 
de aceptarlo. Por consiguiente, lo más probable es que el menti­
roso se halle tan bien oculto que el analista caiga en esa colabo­
ración sin quererlo. Esto hace posible que lo mismo también 
sea verdad con respecto al paciente; de modo que al principio 
uno debe estar preparado para descubrir que no se trata de 
suponer que el paciente cree que se arriesga a ser descubierto o 
que esto le importa. 

La necesidad de una categoría para las manifestaciones que 
el paciente sabe que no son verdad surge cuando un paciente, 
por ejemplo, a quien en el curso del análisis se le ha demostra­
do que hay una cantidad de explicaciones para el hecho de que 
llegue tarde, sigue repitiendo sus disculpas. El analista se ve 
desafiado a aceptarlas, a riesgo de mostrar que no le interesa la 
verdad, o a rechazarlas y asumir el rol de conciencia del pacien­
te. Puede hacerse una afirmación no para desviar, sino para 
llenar la función de evocación. Es así como un informe mentiro­
so puede ser evocativo o provocativo, acusatorio o defensivo 
para nombrar tan sólo unos pocos de sus usos obvios. En tal 
caso no es la categoría 2 la correcta, ya que la manifestación se 
hace con la intención de causar un trastorno emocional. En 
suma, una manifestación no veraz no corresponde a la categoría 
2 sino a la 6. Su naturaleza debe indicarse mediante alguna 
denominación tal como menos L (—L) o menos Κ (—Κ). 

El término "mentira" tiene, pues, un valor limitado de uso 
en el curso del psicoanálisis. Centra la atención sobre algo que 
no es constante; por otro lado, —L o —K, junto con la catego­
ría apropiada del cuadro, lo dejan expuesto a la saturación por 
parte de "significados" correctos en el caso de que las realiza­
ciones que se aproximan se presentaran tanto al analista como 
al analizado. 

Si suponemos ahora que el trastorno emocional contra el 
cual se moviliza la mentira es idéntico al cambio catastrófico, 
resultará más fácil entender por qué la investigación descubre 
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una posición ambigua que es capaz de despertar fuertes senti­
mientos. Estos sentimientos se relacionan con un sistema moral 
violado; su fuerza proviene del riesgo de un cambio en la psi­
que. Como el episodio que describo ocurre con frecuencia y 
puede resolverse sólo de un modo que parece establecer la pau­
ta para la resolución de subsiguientes repeticiones, es necesario de­
tenerse en ciertos rasgos que tienen una importancia que puede 
pasar inadvertida. 

Puede observarse que el paciente toma una decisión entre la 
mentira y la verdad. La frecuencia con que esta "decisión" se 
toma de una manera automática en favor de la manifestación 
que se sabe no cierta determinará la naturaleza del caso. Presta­
ré atención a la posición que surge en este momento para el 
analista. 

Por definición y por tradición de toda disciplina científica, 
el movimiento psicoanalítico tiene como finalidad central la 
verdad. Si el paciente formula constantemente manifestaciones 
del tipo —L y —K, por lo menos en teoría el analista y él están 
en conflicto. En la práctica, sin embargo, la situación no se 
presenta tan simple. El paciente, en especial si es inteligente y 
refinado, trata de persuadir al analista por todos los medios de 
que haga interpretaciones que mantengan intacta la defensa y, 
finalmente, de que acepte la mentira como un principio funda­
mental de eficacia superior. Como último recurso hará progre­
sos significativos con miras a una "curación" que resulte halaga­
dora tanto para el analista como para él. La alternativa que 
ofrece es desoladora: deterioro progresivo, pérdida de la estima 
mutua, tanto privada como pública, hostilidad y, en casos ex­
tremos, amenazas de acción legal. El analista tiene que contra­
rrestar esto con una esperanza de mantener su integridad. 

Algunas formas de mentira parecen estar estrechamente re­
lacionadas con la experimentación del deseo. Se tejen largas 
historias improvisadas que tienen toda la apariencia de ser ver­
daderas, como si el virtuosismo del ejercicio produjera placer. 
Uno esperaría que tales creaciones fueran idealizaciones, y algu­
nas lo son, pero el estado mental del mentiroso no es común y 
sus diferencias con respecto a lo usual están ocultas por la 
verosimilitud de sus mentiras. Pertenecen, por lo general, a las 
formulaciones de categoría C y pueden presentar al analista 
cuya mente se basa en la experiencia sensorial una dificultad 
mayor que a otro que está habituado a dejar a un lado el recuer­
do. Como los problemas que presenta el psicoanálisis del menti­
roso son muy diferentes de los que se pueden suscitar en el de 
alguien cuya perspectiva es científica, vale la pena considerar 
brevemente qué se entiende por enfoque científico. En el len­
guaje común representa la suposición de que la verdad es lo 
más importante y de que es necesario poner la razón al servicio 
de su elucidación. Antes de intentar una formulación más com· 
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pleja del punto de vista opuesto, éste puede representarse en 
forma de fábula del siguiente modo: 

Los mentirosos dieron muestras de coraje y resolución en 
su oposición a los científicos, quienes con sus perniciosas 
doctrinas prometieron despojar a los incautos de todo ras­
tro de autodecepción dejándolos desprovistos de la protec­
ción natural necesaria para la preservación de su salud men­
tal defendiéndola del impacto de la verdad. Algunos, cono­
ciendo a la perfección los riesgos que corrían, dedicaron, 
sin embargo, sus vidas a la afirmación de mentiras de modo 
tal que los débiles y los vacilantes resultaran convencidos 
hasta de las manifestaciones más absurdas. No es exagerado 
decir que la raza humana debe su salvación a esa pequeña 
banda de mentirosos geniales que, aun frente a hechos indu­
dables, estaban preparados para mantener la veracidad de 
sus falsedades. Hasta la misma muerte fue negada y se echó 
mano de los más ingeniosos argumentos para sustentar las 
afirmaciones obviamente ridiculas de que los muertos 
viven en eterna bienaventuranza. Estos mártires de la menti­
ra eran a menudo de tan humilde origen que hasta sus 
mismos nombres se han perdido. Pero de no haber sido por 
ellos y por el testimonio dado por su evidente sinceridad, la 
cordura de la raza hubiera perecido bajo el peso puesto 
sobre ella. Habiendo expuesto sus vidas, llevan sobre sus 
hombros la moralidad del mundo. Sus vidas y las de sus 
seguidores fueron dedicadas a la elaboración de sistemas de 
gran complejidad y belleza en los cuales la estructura lógica 
estaba protegida por el ejercicio de un intelecto poderoso y 
de un razonamiento perfecto. Por el contrario, los endebles 
procesos por medio de los cuales los científicos intentaban 
una y otra vez sustentar sus hipótesis, ayudaban a los men­
tirosos a demostrar la vacuidad de las pretensiones de los 
advenedizos y a demorar de ese modo, si no a evitar, la 
difusión de doctrinas cuyo efecto sólo podría haber sido la 
creación de una sensación de desamparo y de prescindencia 
para los mentirosos y sus beneficiarios. 

No es necesario ir más allá en la elaboración de esta fanta­
sía; este ejemplo debe indicar el vértice que quiero establecer, 
pero en la medida en que lo hace presenta dificultades. Es fácil 
imaginar que existen tales cosas como hechos independientes de 
la mente. Una creencia que indujera a un hombre a arrojarse 
desde un farallón confiando en que su capacidad para volar lo 
preservaría de hacerse daño, contribuiría a su daño ya que la 
realidad de su creencia, el O de su creencia, es, según el vértice 
de supervivencia, de menor importancia que el O de arrojarse 
desde un farallón. Pero O, dejando a un lado este vértice, es un 
absoluto presente en ("encarnado" en) todas las cosas e incog-
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noscible para el hombre. La convicción de que volaría sin 
herirse puede compararse con la convicción de que se rompería 
la crisma. Según el vértice que se considere, las dos creencias 
pueden considerarse estimables y es posible otorgar preeminen­
cia a una de ellas, pero ¿con qué escala de valores se relaciona 
el valor de la creencia? Ruskin definió lo "valioso" como otor-
gador de vida. Esto puede servir en lo referente a que la teoría 
edípica y la escena principal proporcionan un vínculo (tal co­
mo lo hace el teorema de Pitágoras, mediante el uso de las 
coordenadas cartesianas, para la conversión de la geometría a 
una formulación algebraica) entre los instintos de vida y los de 
muerte y lo que tienen de valioso tanto lo que otorga vida 
como su contrario. 

Si se toma al valor como criterio, la dificultad surge porque 
no hay un valor absoluto: el individuo no cree necesariamente 
que sea mejor crear que destruir; un paciente suicida parece 
adherir al punto de vista opuesto. 

El paciente a menudo confunde la determinación de un 
sistema de creencias, los vértices, propósitos, quejas, y "curas" 
con un intento de establecer un sistema correcto. La investiga­
ción de la categoría 2 consiste en ver en qué aspecto sus dolen­
cias son semejantes a las de otros sistemas y de qué modo 
difieren las relaciones. Tales conocimientos puestos a disposi­
ción del paciente parecen darle la oportunidad de corregir erro­
res. La contemplación de sistemas distintos permite al analista 
reconsiderar y corregir su propio sistema. La categoría 2 impli­
ca un conflicto con las impresiones de la realidad; a veces pue­
de ocurrir que éstas no tengan importancia, pero después de un 
punto determinado el conflicto entre la necesidad de saber y la 
necesidad de negar se agudiza y puede conducir a ataques sobre 
los vínculos para impedir la estimulación que lleva al conflicto. 
Pero esto presupone un propósito por parte del mentiroso, y, 
por lo tanto, una pauta que puede detectarse. Este no es el 
caso con algunos mentirosos; de ahí que no sea posible confiar 
en encontrar un síntoma, tal como un deseo de complacer al 
analista, que deje la pauta al descubierto. 

Para su satisfacción, el mentiroso necesita de una audiencia; 
esto lo hace vulnerable ya que su audiencia debe asignar un 
valor a sus creaciones. Es, por lo tanto, importante que el 
analista-víctima conceda importancia a las manifestaciones del 
paciente como si se tratara de formulaciones de una verdad. 
Debe ser posible observar los elementos incoherentes y detectar 
una pauta que una los elementos discordes mostrando una con­
gruencia y un significado del que carecerían sin ella. Hasta aquí 
esta descripción no presenta diferencias con respecto a la de la 
transformación de la posición paranoide-esquizoide en depresi­
va. Es superior a una formulación narrativa que traiciona el 
elemento falso de la historia sólo por la debilidad de los víncu-
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los casuales. La reacción Ps D revela la totalidad de una 
situación que parece pertenecer a una realidad que preexiste al 
individuo que la ha descubierto. El descubrimiento falso carece 
de la frialdad espontánea del genuino Ps D. La mentira re­
quiere que un pensador la piense. La verdad, o el pensamiento 
verdadero, no requiere un pensador, no resulta lógicamente ne­
cesario. 

Podemos considerar, de una manera provisional, que la dife­
rencia entre un pensamiento verdadero y una mentira consiste 
en el hecho de que para la mentira resulta lógicamente necesa­
ria la existencia de un pensador pero no para el pensamiento 
verdadero. Nadie necesita pensar el pensamiento verdadero: es­
pera la llegada del pensador que adquiere significación por me­
dio de él. La mentira y su pensador son inseparables. El pensa­
dor carece de consecuencias para la verdad, pero la verdad es 
lógicamente necesaria para él. Su significación depende de que 
alimente o no el pensamiento, pero éste permanece inalterado. 

Por el contrario, la mentira adquiere existencia en virtud de 
la existencia previa, desde el punto de vista epistemológico, del 
mentiroso. Los únicos pensamientos para los cuales el pensador 
es absolutamente esencial son las mentiras. El supuesto tácito 
de Descartes acerca de que los pensamientos presuponen un 
pensador, sólo es válido para la mentira. 

El estado paranoide-esquizoide puede considerarse, pues, co­
mo peculiar del pensador que se encuentra perseguido por pen­
samientos que pertenecen a un sistema no-humano, el dominio 
de O. El dominio de O puede decirse que está, vis-à-vis con el 
pensador, en estado de evolución. El sistema en evolución inter-
secta la personalidad del pensador individual. El impacto del 
dominio de O en evolución sobre el dominio del pensador está 
señalado por sentimientos persecutorios pertenecientes a la po­
sición paranoide-esquizoide. El hecho de que se dé o no cabida 
a los pensamientos tiene significado para el pensador pero no 
para la verdad. Si se les da cabida, conducen a la salud mental; 
si no, provocan perturbaciones. La mentira depende del pensa­
dor y adquiere significación por medio de él. El vínculo que los 
liga es el que existe entre huésped y parásito en la relación 
parasitaria. 

La relación entre la mentira, el pensamiento, el pensador y 
el grupo es compleja. El pensador puede expresar la verdad en 
un grupo mentiroso; puede que el grupo no quiera que pertur­
ben sus ideas y sea dominado por mecanismos y formulaciones 
de la categoría 2. La relación que se establecerá entre dichos 
grupos y pensador será de envidia y odio. Si el pensador está 
diciendo mentiras, la relación del pensador con sus mentiras 
será parasitaria y ambos se destruirán mutuamente. Si la menti­
ra pertenece al tipo "el sol sale en el ocaso", la relación entre 
éstas y el pensador es asociada: un pensamiento tal requiere un 
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pensador y éste es esencial. Pero la relación, al menos en nues­
tra época, es asociada. El pensamiento de que el mundo perdu­
rará puede ser una mentira, pero puede ser esencial para mante­
ner a raya ideas acerca de que el mundo está a punto de llegar 
a su fin. Una relación tal entre mentira y pensador es simbióti­
ca. 

El vínculo entre una mente y otra que conduzca a la des­
trucción de ambas es la mentira. El término "vínculo" da una 
idea inadecuada de la realización que se quiere representar. La 
mentira no está restringida, como lo implicaría la palabra 
"mentira" comúnmente, al dominio del pensamiento, sino que 
tiene su equivalente en el dominio del ser; es posible ser una 
mentira y el hecho de serlo impide la unificación con O. 

En psicoanálisis el mentiroso es un hecho significativo y 
adquiere significado de la naturaleza falsa de lo que dice. La 
relación parasitaria entre el mentiroso y su medio, correspon­
diente a la relación parasitaria entre el pensador y la mentira, 
despoja al medio de significación. El analista que acepta tales 
mentiras está actuando como huésped; si no lo hace contribuye 
a los sentimientos de persecución "siendo" un pensamiento no 
pensado, un pensamiento sin pensador. El pensamiento para el 
cual el pensador no es necesario es también un pensamiento 
que el pensador no consideraría con probabilidades de contri­
buir a su significado. Por el contrario, una vez que ha expresa­
do una verdad el pensador es redundante. 

Para sintetizar he aquí la formulación de dos definiciones: 
1. El pensamiento verdadero no requiere ni formulación ni 

pensador. 
2. La mentira es un pensamiento para el cual son esenciales 

una formulación y un pensador. 
La mentira es característica de una relación entre la mente 

huésped y la mente parasitaria y destruye a ambas. El pensador 
puede albergar pensamientos si no necesita pensamientos que 
contribuyan a su significación y puede tolerar pensamientos 
que no lo hagan. En cuanto esencial al pensamiento, el pensa­
dor está en conflicto con otros pensadores que también se sien­
ten esenciales respecto de aquél. La envidia, los celos y la pose­
sividad que surgen son los equivalentes mentales de los elemen­
tos tóxicos en el parasitismo físico. Contribuyen a la naturaleza 
destructiva de la cultura que evoluciona a causa del desarrollo 
de la mentira. La necesidad de cada individuo de reclamar su 
contribución al pensamiento como original y esencial diferencia 
el clima emocional de aquel en el cual la inevitabilidad del 
pensamiento y la falta de importancia del individuo que lo 
alberga no gratifican el narcisismo de la persona y, por lo tan­
to, carecen de atractivo emocional. El trabajo que corrobora los 
descubrimientos realizados por otros adolece de falta de atracti-
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vo. Incluso en el caso de que requiera un pensador, no requiere 
uno en particular y en eso se parece a las verdades, pensamien­
tos que no requieren un pensador. 

Puesto que el analista está interesado en los elementos evo­
lucionados de O y su formulación, las formulaciones pueden 
juzgarse considerando la medida en que su existencia es necesa­
ria para los pensamientos que expresan. Cuanto mayor sea la 
posibilidad de considerar que sus interpretaciones muestran lo 
necesario que su conocimiento, su experiencia y su carácter son 
para el pensamiento tal como es formulado, tanta más razón 
existe para suponer que la interpretación, desde el punto de 
vista psicoanalítico, carece de valor, es decir, es ajena al domi­
nio O. 

102 

XII 

CONTINENTE Y CONTENIDO TRANSFORMADOS 

En este capítulo repito la configuración en formulaciones 
que parecen ser descripciones de hechos que tienen lugar en el 
psicoanálisis o en la historia pero no tienen el carácter de narra­
tiva histórica. Se trata de elementos de la categoría C, imágenes 
derivadas de un trasfondo de experiencia o de experiencia 
transmitida, reorganizados según su propósito. 

Descripción 1: Llamo a los signos y contenido y conti­
nente. El uso de los símbolos de macho y hembra es delibera­
do, pero no debe considerarse que excluyen otras implicaciones 
que no sean las sexuales. Esos signos designan una relación 
entre y . El vínculo puede ser asociado, simbiótico o parasi­
tario. 

Descripción 2: Una palabra contiene un significado; a su 
vez, un significado puede contener una palabra, la cual puede o 
no ser descubierta. La relación se establece por la naturaleza 
del vínculo. Una conjunción constante de elementos en un psi­
coanálisis puede "vincularse" mediante la atribución de una pa­
labra, una teoría u otra formulación. Puede ser que la palabra 
mediante la cual se la vincula tenga una penumbra de asociacio­
nes preexistentes tan poderosa que expulse el significado de la 
conjunción constante que se supone debe señalar. Por su parte, 
la conjunción constante puede destruir la palabra, la teoría u 
otra formulación que no sea aquella que esta destinada a "con­
tener". Por ejemplo, un hombre está tratando de expresar senti­
mientos tan vigorosos que su capacidad de expresión verbal se 
desintegra tranformándose en un tartamudeo o en un balbuceo 
incoherente, sin significado, de palabras. 

Descripción 3: El continente ( ) extrae tanto del contenido 
( ) que éste queda sin sustancia. Un psicoanálisis continúa du-
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rante tanto tiempo que el paciente no puede sacar de él más 
significado. Un ejemplo inverso lo constituiría la continuación 
hasta que el paciente perdiera la paciencia, la tolerancia, el 
ánimo, o no tuviera más dinero. El continente puede sacar todo 
"fuera del" contenido; o puede que el contenido ejerza "pre­
sión" para que el continente se desintegre. Podríamos tomar 
como ejemplo la palabra usada como metáfora hasta que se 
pierda el contexto y la palabra queda despojada de su signifi­
cado.1 

Descripción 4: El matrimonio en el cual la relación se­
xual juega un papel tal que no deja lugar a ninguna de las 
demás actividades en las cuales puede comprometerse la pareja. 
Por su parte, las otras actividades (es decir "las que no sean 
sexuales") juegan un papel tal que no dejan lugar al desempeño 
sexual. (Las metáforas utilizadas en esta descripción ejemplifi­
can lo externo-interno, continente-contenido, modelo .) 

o pueden representar la memoria. El continente se llena 
de "recuerdos" derivados de la experiencia sensorial. Predomina 
el trasfondo sensorial y los "recuerdos" que lo poseen son tena­
ces. La memoria se satura de acuerdo con esto. El analista 
que llega a una sesión con una memoria activa no está, por lo 
tanto, en condiciones de hacer "observaciones" de los fenóme­
nos mentales desconocidos porque éstos no se aprehenden sen­
sorialmente. Hay algo que a menudo se ha llamado "rememora­
ción" y que es esencial para el trabajo psicoanalítico; se lo 
debe distinguir rigurosamente de lo que yo he llamado memo­
ria. Deseo hacer una distinción entre: 1) rememorar un sueño o 
tener un recuerdo de un sueño y 2) la experiencia del sueño 
que parece enlazarse como si fuera un todo, ausente en un 
momento, presente en otro. A menudo se llama memoria a esta 
experiencia que yo considero esencial para la evolución de la 
realidad emocional de la sesión, pero se la debe distinguir de la 
experiencia de rememorar. En la memoria, el tiempo forma 
parte de la esencia. A menudo se ha considerado el tiempo 
como perteneciente a la esencia del psicoanálisis; en el proceso 
de crecimiento no interviene. La evolución, o crecimiento, men­
tal es catastrófica y atemporal. Usaré la palabra "recuerdo" con 
su significado conversacional corriente; representa algo que está 
fuera de lugar en la conducción que un psicoanalista hace de 
psicoanálisis. Los parientes más cercanos de un paciente están 
cargados de recuerdos que los convierten en jueces poco confia­
bles de su personalidad e inadecuados para ser sus analistas. 

Hasta aquí he examinado la configuración tal como se pre­
senta dentro de los límites de las palabras mismas; su aparición 

1 Véase: Fowler, Η. W.: Dictionary of modern English usage. Segun­
da edición, "metáfora" 2D. 
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en una formulación más compleja indica el grado de su persis­
tencia. La situación psicoanalítica proporciona y evoca ejem­
plos de la configuración; penetra en las dificultades que tanto 
analista como analizado encuentran en la comunicación. Hay 
experiencias emocionales que deben transmitirse o representar­
se, algunas de gran intensidad. Por lo tanto, encontramos ins­
tancias de la configuración en el asunto de que se trata y en el 
procedimiento psicoanalítico señalado para tratarlo. 

Descripción 5: El paciente se encontrará sin saber qué hacer 
para transmitir su significado, o el significado que quiere trans­
mitir será demasiado intenso para que pueda expresarlo con 
propiedad, o la formulación será tan rígida que sienta que el 
significado transmitido está desprovisto de interés o de vitali­
dad. De un modo similar, las interpretaciones proporcionadas 
por el analista, , se encontrarán con la respuesta aparentemente 
colaboradora que consiste en repetirlas para que sean confirma­
das, lo cual priva a de significado ya sea por condensación o 
por despojo. La falta de observación y demostración de este 
aspecto puede producir un análisis progresivo en apariencia, pe­
ro en realidad estéril. La pista está en la observación de las 
fluctuaciones que realizan el analista y el analizado que en un 
momento son y , respectivamente, y que al momento si­
guiente cambian de roles. Cuando se observa este modelo, los 
vínculos (asociado, simbiótico y parasitario) que están dentro 
del modelo también deben ser observados. 

Cuanto más se familiariza el analista con la configuración 
y , y con los hechos que tienen lugar en la sesión y que se 
aproximan a estas dos representaciones, tanto mejor. La expe­
riencia esencial no consiste en leer este libro sino en la equipa­
ración del hecho real que se presenta en el psicoanálisis y que 
se aproxima a estas formulaciones. Las referencias frecuentes a 
hechos que ocurren "en el análisis" o "en el pasado" deben 
ayudar al reconocimiento de las realizaciones con las cuales se 
relacionan estos signos. Lo que puede resultar más difícil es el 
reconocimiento de la categoría de vínculo que opera a menos 
que se pueda acceder a él mediante la consideración de la clase 
de hecho que ocupa el lugar de o . Es así que un paciente 
codicioso en extremo puede querer obtener todo lo que pueda 
de su análisis dando lo menos posible; deberíamos esperar que 
esto se manifestara por los hechos frecuentes en los cuales el 
continente despojara al objeto contenido y viceversa. Puede que 
el paciente muestre que exigió mucho a su familia, pero que 
experimente resentimiento por no haber hecho nada por ella. 
Muchos pacientes pueden mostrar una conducta de este tipo en 
ocasiones relativamente escasas, pero algunos pueden manifes­
tarla en muchas actividades y en un grado sorprendente como, 
por ejemplo, mediante una habitual incoherencia, mientras que 
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al analista se le exige una gran precisión en sus interpretaciones. 
Este tipo de paciente no puede ser bien descrito mediante un 
registro narrativo de sus hechos reales; en primer lugar, porque 
cualquier formulación de este tipo es sospechosa por las razo­
nes que ya he mencionado al hablar de la memoria, y. en 
segundo lugar, porque es imposible predecir qué forma tomará 
su codicia. Por lo tanto, el psicoanalista que pueda tener un 
paciente así, o un paciente que en ocasiones manifiesta tales 
pautas de conducta, o cualquiera que se encuentre entre estos 
extremos, necesita de las formulaciones de una teoría que le 
posibilite tener un espectro de observación lo más amplio posi­
ble para que esas configuraciones no pasen inadvertidas. Si 
esas formulaciones son demasiado abstractas, carecen de consis­
tencia. Por consiguiente, les daré consistencia mediante el uso 
de descripciones pertenecientes a la categoría C, aunque éstas 
están expuestas a producir una penumbra de asociaciones tan 
grande que las formulaciones resulten saturadas o que disminu­
ya la perspicacia del analista. 

Las descripciones del 1 al 5 incluyen claustrofobia, agorafo­
bia y actuación (acting-out) como ejemplos de la configuración. 
La actuación, tal como se la entiende comúnmente, tiene lugar 
"en" el análisis, y el análisis mismo es, entonces, parte de la 
actuación. Los pacientes claustrofóbicos-agorafóbicos se identi­
fican con un objeto que está dentro o fuera de un continente. 
Una capacidad para ver la configuración revela relaciones den­
tro de la personalidad del paciente que de otro modo permane­
cerían desconocidas. Cuando se puede decir que un paciente 
está representando, el análisis se encuentra en una situación 
cuyos límites son desconocidos. Si la conducta caracterizada 
como "actuación" se presenta en el análisis, puede estar acom­
pañada por síntomas claustrofóbicos en el paciente. No puede 
detectarse la coherencia de estos síntomas si no se realiza la 
configuración básica. Como este último punto concierne a la 
conducta de grupo haré que mi próxima descripción sea una 
formulación en función de la historia. La descripción parecerá 
compleja porque intento ampliar el alcance de la configuración, 
pero su complejidad será menor si se tiene presente que la 
descripción tiene la misma configuración fundamental aun 
cuando a primera vista parezca lo contrario. Puede resultar útil 
explicar que puede parecer que se presentan nuevas ideas en 
esta descripción; su novedad o la falta de ella es una función de 
la personalidad del lector y no debe suponerse que es inherente 
a la comunicación. 

Descripción 6: Esta sección es, en su mayor parte, una reca­
pitulación y expansión del modelo del místico y el grupo. Al­
gunos místicos llaman la atención, pero otros no, porque las 
condiciones no son propicias. Lo mismo puede aplicarse a las 
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ideas. Llamaré a la idea que considero como equivalente del 
místico o del genio "idea mesiánica". Una idea de este tipo 
puede confundirse con la persona; esa persona puede creer que 
es el mesías. Llamo a la persona "el místico"; a la idea, "idea 
mesiánica". Los términos "místico" y "genio" son intercambia­
bles. Los místicos pueden aparecer en cualquier religión, cien­
cia, tiempo o espacio. Esas personas "contienen" a la "idea 
mesiánica", o la "idea mesiánica" puede "contener" a la per­
sona a la que se ve encarnar, representar o manifestar al mesías 
de una manera análoga al significado que se siente que la pala­
bra que debe representarlo "contiene". 

Nietzsche describió a la sociedad en la cual aparece el místi­
co como un cuerpo cuya función es producir un genio. Tam­
bién es una función de la sociedad hacer que el místico o la 
idea mesiánica estén al alcance de los miembros del grupo. Esto 
se lleva a cabo mediante leyes (en la sociedad), el dogma (en la 
religión), reglas o leyes (en la matemática o la ciencia). Llamo 
establishment al cuerpo que gobierna a la sociedad; su equiva­
lente en el dominio del pensamiento sería la disposición pre­
existente o la preconcepción. 

El místico establece contacto directo con Dios o "es uno" 
con él. Esta capacidad no se le atribuye a un miembro ordina­
rio del grupo. El establishment debe pronunciarse dogmática­
mente, establecer leyes o reglas, para que las ventajas de la 
comunión del místico con Dios o con la verdad o realidad 
última puedan ser compartidas, a cierta distancia, por los miem­
bros ordinarios. Puede que el establishment fracase en esto por 
una falta de discriminación que lleva al mantenimiento de pers­
pectivas falsas o por una adhesión rígida a una estructura exis­
tente, lo que hace que se establezca un vínculo parasitario entre 
el místico y el grupo, y . Entonces, o bien se deja sin vida al 
místico o a la idea mesiánica, o bien se desorganiza la sociedad. 

Descripción 7: Donde se muestra el conflicto del místico y 
su grupo en su forma más extrema y, por consiguiente, más 
fácil de estudiar, es en el relato de Jesús y su relación con el 
grupo. El mismo proclamó a la manera característica de muchos 
místicos que sus enseñanzas guardaban conformidad con el es­
tablishment existente: "No penséis que he venido a destruir la 
ley o los profetas; no he venido para destruir sino para cum­
plir" (Mateo: 5, 17, versión autorizada). Este alegato se asocia 
con frecuencia a una conciencia de la fuerza desorganizadora 
que se trae para dominar al grupo desde adentro. No siempre el 
místico proclama su conformidad con el grupo. Puede aparecer 
como un destructor desde dentro o desde fuera. No proclama 
intenciones o métodos pacíficos. A veces se hace una distinción 
entre el místico nihilista, que desbarata la comunidad, y el 
místico creativo, que niega los métodos violentos, en particular 
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contra su propio grupo. Quiero destacar el carácter destructor 
del místico ya sea que se proclame o no como tal, ya que es 
esa cualidad destructiva la que se relaciona con las hostilidades 
del grupo hacia él y de él hacia el grupo. Es, además, la cuali­
dad que deseo destacar en esta descripción. 

La reacción del establishment consiste en evitar la destruc­
ción y lo hace incorporando al místico dentro de sí. Esto lo 
expresa el ejemplo bíblico mediante la tentación en el desierto 
donde se establecen claramente las compensaciones del confor­
mismo. El conformismo puede consistir en el renunciamiento a 
la idea mesiánica o en la aceptación del rol de mesías. También 
es posible que se destruya al místico y que se tomen medidas 
para asegurarse de que sus ideas corran la misma suerte. 

Las funciones de contención —uso la palabra con su impli­
cación militar de una fuerza que contiene a otra— debían asu­
mirlas las facciones divididas del grupo, una de ellas ostensible­
mente en contra de Jesús, la otra en favor de él. Poco a poco se 
formó un nuevo grupo y también un nuevo establishment para 
contener al místico o, más bien, a la idea mesiánica. El grupo 
judío aprendió a manejar al místico con consecuencias menos 
desastrosas para sí. El grupo cristiano, aunque encontró una 
solución distinta del problema, llegó a un resultado satisfactorio 
muy similar. Ninguno de los dos sistemas estaba libre de que el 
problema se repitiera. Un establishment cristiano restauró la 
estructura desorganizada y aseguró su continuidad apropiándose 
de los festivales paganos y suavizando así la hostilidad que 
podría haber sobrevenido como consecuencia de la pérdida de 
las festividades y festejos tan apreciados y valorados. Podría 
consignarse el tema como un paganismo mayor y más brillante, 
con dioses restaurados y rejuvenecidos bajo el nombre de san­
tos y demonios. (Milton expresa esto con mucha claridad en su 
representación del Pandemonio en los libros I y III de El paraíso 
perdido.) 

Los problemas del establishment cristiano evolucionaron 
durante la vida de Jesús. Ellos fueron: el delineamiento de los 
límites del grupo, la selección y el entrenamiento y la estabili­
zación de la jerarquía. 

Para comenzar por el último punto: en el relato del Evange­
lio de San Marcos (10: 35 a 45), Santiago y Juan plantearon el 
problema con claridad en su petición de status. En su respues­
ta Jesús parece sugerir una especie de iniciación o de prueba, 
pero la presteza con que los dos aceptan las condiciones hace 
difícil saber en qué consistía la iniciación, aunque es evidente 
que Jesús consideraba que su realización era exterior a ellos. 
También anuncia un cambio en la función del establishment 
tal como existía en esa época entre los gentiles. Parece que la 
petición presentada por Santiago y Juan fuera una petición de 
status y éste aparece como un sustituto de la capacidad. Sus 
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deseos consistían en que los satisficieran, por así decirlo, ex 
officio. La respuesta dada por Jesús parece indicar que la "posi­
ción" alcanzada ex officio fuera la alternativa preferida por el 
par antes que sufrir la experiencia del místico mismo. En este 
aspecto la solución rechazada enfrenta a uno de los requeri­
mientos de la sociedad: hacer que los frutos del trabajo del 
místico sean accesibles a los miembros comunes que no tienen la 
capacidad de aquél para unirse con la deidad. 

También surgió pronto el problema de pertenencia al grupo 
y de cómo decidir si un hombre debía o no ser llamado cristia­
no2 . Por lo común dependía de la cuestión de la eficiencia 
terapéutica del cristiano y su sello de Cristiandad. El problema 
llegó a su culminación a causa de los efectos terapéuticos apa­
rentemente exitosos de personas que no tenían la categoría de 
miembros del grupo (Marcos: 9: 38). En el ejemplo citado 
pareciera que el criterio propuesto por Jesús fuera la cura exi­
tosa y el hecho de que el terapeuta se la atribuyera a él. Los 
aspectos implicados son: la pertenencia al grupo como símbolo 
de status en sí mismo; el status expresado mediante la fórmula 
"en Tu nombre" como agente terapéutico; el resultado 
terapéutico como criterio de pertenencia al grupo. La solución 
era empírica, pero aceptaba el criterio de eficiencia terapéutica. 
Por el momento, la prueba de pertenencia parece ser doble, es 
decir, médica y terapéutica por un lado y de capacidad para obte­
ner los resultados por el otro. Esta última exigencia ha constitui­
do un problema durante toda la historia. Podría describirse 
como una exigencia de que el líder del grupo fuera capaz de 
anticipar el futuro, de conferir idoneidad a alguien que ya se 
supone que es apto y de garantizar su idoneidad en contingen­
cias futuras. 

Muy pronto la jerarquía cristiana se vio enfrentando los 
mismos problemas que el directorio rabínico había vencido. Las 
mismas fuerzas estaban comprometidas: por un lado, la necesi­
dad de controlar la idea mesiánica y de ponerla al alcance de la 
gente común por medio de una formulación dogmática; por 
otro, la idea mesiánica o su encarnación rompiendo conti­
nuamente las barreras con que se trataba de controlarla y ame­
nazando con destruir a la sociedad en la cual se manifestaba. 
La Reforma fue un ejemplo espectacular de ello (véase Knox, 
1950). 

En las descripciones 6 y 7 he empleado material con el que 
todos están familiarizados para una configuración que está repe­
tida de muchas maneras y en muchas épocas. No se limita a las 
sociedades religiosas o terapéuticas ni a las artísticas o científi­
cas, sino que puede identificársela en muchas sociedades. Sin 

2 El moderno Estado de Israel se ha encontrado con el mismo pro­
blema de decidir quién es y quién no es judío. 
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embargo, mi intención es no expresar ninguna opinión sobre la 
naturaleza de diversos grupos. No me propongo escribir una 
historia, sino formular una pauta en términos pintorescos perte­
necientes a la categoría C; es decir, representar una configura­
ción en términos que den cuerpo a una idea que de otro modo 
sólo parece una elaboración de abstracciones carente de signifi­
cado. Supongo, naturalmente, que personas que no sean psicoa­
nalistas sacarían provecho de un reconocimiento de la configu­
ración y del grupo básico al que uno sospecha que pertenece, 
pero en este momento sólo me intereso, como analista, por la 
configuración tal como pueden percibirla otros analistas. Por lo 
tanto, no debe suponerse que las descripciones 6 y 7 tengan 
una aplicación sociológica o política, sino que se las debe to­
mar como fábulas o construcciones mitológicas (categoría C) 
que formuladas con mayor precisión y elaboración representa­
rían un modelo al cual se asemejaría la personalidad humana. 
La fábula, construida en función del grupo, debe considerarse 
como una descripción del mundo interior del hombre (Mo­
ney-Kyrle, 1961). Para quienes están familiarizados con la teo­
ría kleiniana mi descripción puede aparecer como una represen­
tación dramatizada, personificada, socializada e ilustrada de la 
personalidad humana. Una comparación de esta visión gráfica 
con la morfología aceptada del análisis clásico puede ayudar a 
esclarecer el procedimiento. La teoría formulada en función del 
yo, el superyó y el ello difiere en dos aspectos. En primer 
lugar, es una formulación de categoría F, mientras que la for­
mulación gráfica que yo estoy representando verbalmente perte­
nece a la categoría C, es primitiva y basada en una terminología 
derivada de los sentidos. Segundo, se trata de una teoría cuya 
realización aproximada debe buscarse en la psicopatología y en 
la psicomorfología. La realización que se aproxime a la formu­
lación de la categoría C debe buscarse en material superficial y 
fácilmente accesible a la conciencia. Sus raíces inconscientes 
deben descubrirse mediante la investigación psicoanalítica. 

Sólo de una forma muy aproximada puede representarse la 
idea mesiánica mediante las formulaciones de la categoría C que 
he estado utilizando. Jesús, Meister Eckhart e Isaac Luria repre­
sentan de distintas maneras el problema de reconciliar la idea 
mesiánica con el establishment. El directorio rabínico apren­
dió a ser cauteloso, de modo que cuando tuvo que ajustar­
se a la doctrina luriánica y a las afrentas que, según sus ad­
versarios, ésta había infligido al judaismo, no contribuyó 
a una explosión. Por su parte, Luria insistió en un conser­
vadurismo y remitió todo lo que decía a las autoridades más 
antiguas. Resulta significativo que no haya dejado nada escrito 
y que cuando un discípulo le preguntó por sus razones para no 
volcar sus enseñanzas en un libro, dijera: "Es imposible, porque 
todas las cosas se interrelacionan. Casi no puedo abrir la boca 
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para hablar sin sentir como si el mar rompiera los diques y los 
sobrepasara. ¿Cómo expresar, entonces, lo que mi alma ha reci­
bido y cómo volcarlo a un libro?" (Scholem, 1955, pág. 254). 
Meister Eckhart escribió con profusión, pero la oscuridad de su 
escritura y tal vez el tema hicieron que más de veintiocho 
proposiciones de sus últimos escritos fueran condenadas como 
heréticas. La cuestión principal parece centrarse en sus francas 
afirmaciones de identidad con la divinidad: "somos transforma­
dos y convertidos en Dios". El destino del mismo Jesús fue la 
crucifixión, como si se tratara de un criminal, por un lado, y la 
deificación por otro. Tanto Isaac Luria como Jesús fueron se­
guidos por una proliferación de biografías hagiográficas; en el 
caso de Jesús, gran parte de ellas no están incluidas en el ca­
non. Los rasgos comunes son: contención de la idea mesiánica 
en el individuo; contención del individuo mesiánico en el gru­
po; el problema que representa para el establishment al que le 
concierne por un lado el grupo, y por otro la idea mesiánica y 
el individuo. Es necesario ahora volver a la palabra. 

Descripción 2 (ciclo 2): Si fuera necesario expresar las des­
cripciones 6 y 7 mediante una sola palabra, podría hacerse una 
elección entre términos tales como "religión", "cristiandad" o 
"Dios". En caso de no encontrar adecuado ninguno de estos 
términos, podría buscarse el apropiado mediante una introspec­
ción. Este intento consiste en una búsqueda en la mente del 
término que se supone que existe o una búsqueda del término 
en el significado; este último constituye un ejemplo del signifi­
cado como conteniendo a la palabra. Las dificultades que se 
presentan al encontrar la palabra tienen su descripción en los 
términos utilizados por Poincaré cuando estaba buscando una 
fórmula matemática, o en la expresión de Isaac Luria citada 
anteriormente. Se puede obtener una idea más ajustada del pro­
blema sustituyendo la palabra "afirmación" por "palabra" e 
incluyendo en su definición cualquier acto de expresión. En los 
términos de la categoría C el problema que se presenta es simi­
lar al del escultor que busca su forma en el bloque de material, al 
del músico que encuentra la fórmula de la notación musical en 
los sonidos que oye, al hombre de acción en busca de las 
acciones que representen sus pensamientos. Una de las peculia­
ridades de esta discusión reside en que es un ejemplo del pro­
blema que se está discutiendo. Es un intento de encontrar la 
formulación verbal a la cual se asemejan las realizaciones psico­
analíticas. Expongo una vez más el problema del siguiente mo­
do: el psicoanálisis, la cosa en sí, existió. Le correspondió a 
Freud revelar las formulaciones contenidas en él. A su vez, ya 
formuladas por Freud, nos toca a los demás (incluyendo al 
mismo Freud) descubrir el significado de la conjunción unida 
por su formulación. 
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Es necesario postular el "pensar" sin suponer que sea esen­
cial un pensador. No trataré de explicar las razones en este 
momento. Todo el pensar y todos los pensamientos son verdade­
ros cuando no hay un pensador. Por el contrario, para las men­
tiras y falsedades es absolutamente necesario un pensador. En 
cualquier situación en la que está presente un pensador los 
pensamientos formulados son expresiones de falsedades y men­
tiras. El único pensamiento verdadero es aquel que nunca en­
contró un individuo que lo "contuviera". 

Podría suponerse que la idea mesiánica tiene como contra­
parte la verdad absoluta, O, para la cual no es necesario un 
pensador. Lo característico del pensamiento dentro de un indi­
viduo, o del pensamiento dentro de un continente, es la fal­
sedad. De esto se desprende que todo pensamiento tal como se 
lo conoce comúnmente, es decir, como un atributo del ser 
humano, es falso, siendo el problema relacionado con esto el 
grado y naturaleza de la falsedad. La mentira es una falsedad 
asociada con la "moral". 

La idea mesiánica es un término que representa a O en el 
punto en el cual su evolución y la de un pensador se intersec-
tan. El místico, tal como lo hemos visto en las descripciones 6 
y 7, es un pensador que proclama su capacidad de contacto 
directo con O. El grado de falsedad depende de que la relación 
con O sea asociada, simbiótica o parasitaria. No se reconoce 
con la frecuencia suficiente que un paciente en el cual la resis­
tencia es activa puede estar reaccionando contra lo que siente 
como un pensamiento en busca de un pensador. Se supone que 
es su propio pensamiento (teoría clásica de la resistencia), pero 
no tiene que serlo necesariamente. 

El pensamiento O y el pensador existen de un modo inde­
pendiente uno del otro. No hay reacción o, como diríamos 
comúnmente, identificándonos con el pensador, la verdad no ha 
sido descubierta aunque "existe". En la simbiosis, el pensamien­
to y el pensador se corresponden y se modifican el uno al otro 
por medio de la correspondencia. El pensamiento prolifera y el 
pensador evoluciona. En una relación parasitaria también hay 
correspondencia, pero ésta es de la categoría 2, lo cual significa 
que se sabe que la formulación es falsa pero se mantiene como 
una barrera contra la verdad a la que se teme por considerársela 
aniquiladora del continente o viceversa. La falsedad prolifera 
hasta convertirse en mentira. La barrera de la mentira aumenta 
la necesidad de la verdad y viceversa. 

La posición asociada cambia cuando pensamiento y pensa­
dor se aproximan. En términos más comunes, cuando un "des­
cubrimiento" amenaza, se origina una situación crítica. Se suele 
decir que las esperanzas mesiánicas eran más activas que lo que 
es usual al nacimiento de Jesús y es necesario destacar el hecho 
de que más de un investigador parece estar por llegar a un 
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descubrimiento cuando éste se realiza. La resistencia del pensa­
dor al pensamiento no pensado es característica del pensamien­
to . de la categoría 2. El problema crucial parece consistir en la 
fuerza relativa de la idea mesiánica y de la personalidad que va 
a "contenerla". Debemos, por lo tanto, reconsiderar la persona­
lidad. Para ello utilizaré las descripciones 6 y 7 como represen­
taciones gráficas (categoría C) de las partes que componen la 
totalidad del individuo, no del grupo. Parto de la base de que 
el lector tiene en mente las teorías existentes sobre la estructu­
ra de la personalidad. No debe suponerse que hay que abando­
narlas o que deben ser modificadas por lo que sigue. Las teo­
rías existentes son formulaciones de la categoría F; lo que tiene 
lugar en el consultorio es una situación emocional que constitu­
ye ella misma la intersección de un O en evolución con otro O 
en evolución. La descripción que proporciono es, tal como lo 
han sido todas las de este capítulo, una formulación de catego­
ría C con la cual se intenta cubrir el vacío entre un hecho 
singular por un lado, y una formulación generalizada de catego­
rías F por el otro. 

Descripción 3 (ciclo 2): La idea mesiánica se reviste de una 
variedad de formas. Aunque puede adoptar cualquiera, parece 
haber dificultades para que forma e idea lleguen a una relación 
asociada o simbiótica. Por lo tanto, me resulta difícil hallar una 
formulación por medio de la cual haga llegar al lector mi signi­
ficado, pero puedo indicarle el consultorio o el grupo como 
lugares donde podrá intuirlo por sí mismo. Del mismo modo 
puedo inducirlo a observar la palabra "cura" cuando la oiga, ya 
que "dentro" de ella le será posible intuir la idea mesiánica. 
Debe detener su atención en las formulaciones en las cuales 
se lo describa en términos positivos, ya que "en su interior" 
podrá adivinar la idea mesiánica que "contienen". Sea que la 
manifestación represente en apariencia unas vacaciones de verano, 
un automóvil, una persona, un momento en el tiempo, debe ser 
capaz de llegar a intuir gradualmente la aparición reiterada de 
la idea mesiánica y persuadirse de su realidad y de su propia 
capacidad para sentir su presencia. 

Cuando digo que el lector puede buscar en el consultorio o 
en el grupo, estoy delimitando el campo de investigación para 
proporcionarle un "continente" dentro del cual pueda conti­
nuar la búsqueda sin dificultad y con relativa rapidez. Sin em­
bargo, es dudoso que la intuición de una conjunción constante 
en el dominio de la realidad psíquica pueda lograrse rápida y 
fácilmente. Por lo tanto, no puede haber atajo para el psicoana­
lista; puede esperar que su experiencia lo capacite para intuir la 
idea mesiánica o reconocer que esa esperanza es en sí misma 
una formulación que la contiene. 
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La concepción de que la idea mesiánica se encuentra conte­
nida en el análisis o de que las descripciones 6 y 7 pueden 
utilizarse como manifestaciones o formulaciones de la personali­
dad individual pertenecientes a la categoría C, implica que la 
personalidad puede representarse por medio de una relación 
y que la personalidad tiene una relación con un psicoanáli­
sis. Dicha formulación ayuda al analista a intuir una personali­
dad que, aunque externa al psicoanálisis, está presente dentro 
de éste por "referencias"; el paciente se convierte en una 
voz que informa que la idea mesiánica se encuentra en algún 
lugar exterior. Una complejidad característica de la relación , 
significativa por su producción de acting-out, se relaciona 
con los elementos beta que permanecen fuera del dominio pro­
pio del pensamiento, pero parecen pertenecer a él porque se 
representan "en" el psicoanálisis por medio de manifesta­
ciones C3 realizadas por el analizado. Tanto el psicoanalista co­
mo su analizado parecen, por lo tanto, estar excluidos del domi­
nio de la acción y "confinados dentro" del dominio del pensa­
miento de modo tal que no están en condiciones de "psicoana­
lizar", sino tan sólo de sustituir el "psicoanálisis" por el pensa­
miento psicoanalítico que es un preludio a las interpretaciones 
(la contraparte psicoanalítica de la acción). 

La práctica psicoanalítica demuestra que los motivos para 
cualquier actividad humana son numerosos y complejos. Deri­
van de un trasfondo de deseos sensoriales; basta con que uno 
quede demostrado para que parezca que otros deseos permane­
cen desconocidos. A los propósitos de la pareja psicoanalítica 
se llega por conjeturas y se formulan, al menos en lo que 
concierne al analizado, en términos que representan la experien­
cia sensorial. Hasta los objetos de curiosidad se formulan en 
términos adecuados a un trasfondo sensorial. En la medida en 
que los deseos puedan ser formulados serán deseos sensoriales y 
propósitos sensoriales, siendo el predominante el de mantenerse 
vivo. Estos deseos y propósitos, sin excepción, son irrelevantes 
para el psicoanálisis. Tampoco probaron su relevancia ni en el 
judaismo ni en el cristianismo. Todavía no han sido reempla­
zados por formulaciones que resulten más satisfactorias. Mien­
tras se considere el pensamiento como subordinado a los senti­
dos no hay dificultad. Si el pensamiento es una actividad pri­
maria, se presume que existen los propósitos de contemplación 
o de meditación, porque el pensamiento está ligado a su histo­
ria genética como subordinado a la actividad muscular; del mis­
mo modo se supone que la actividad muscular tiene un propósi­
to de acuerdo con el dominio del principio de placer. 

Es posible que Jesús, en el curso de sus enseñanzas, hubiera 
cubierto la vacuidad producida por la subordinación de los pro­
pósitos sensoriales al desarrollo de una capacidad de contempla­
ción o de meditación. Pero puesto que su doctrina estaba someti-
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da a las presiones idénticas que ya he descrito, es decir, ani­
quilamiento por destrucción física, por un lado, y honores divi­
nos, por otro, no sabemos cuál podría haber sido tal solución. 
En la práctica, el problema está archivado; el pensamiento con­
tinúa subordinado a la satisfacción de los deseos sensoriales. 

En consecuencia, el psicoanálisis lleva a cuestas un propósi­
to que, de acuerdo con diferentes deseos, le atribuyen tanto el 
analista como el analizado. Ambos se ven privados de cumplir 
su propósito ya que éste es perseguido en el dominio de la 
acción y el psicoanálisis está confinado al dominio del pensa­
miento en el cual el pensamiento es la única forma de realiza­
ción. El "conflicto" existe entre la acción y el pensamiento 
siendo su contraparte, en las descripciones 6 y 7, el problema 
expresado en la refutación agustiniana de la responsabilidad 
de la cristiandad por la caída de Roma. En lo individual, las 
exigencias de la acción y la gratificación sensorial asociadas con 
la supervivencia física chocan con la exigencia de la "actividad" 
mental. La última no se puede justificar a sí misma en términos 
comprehensibles para la primera. La primera puede justificarse 
ante la última porque su aparato de realización sensorial es 
irrelevante para el dominio del pensamiento. 

He empleado el término "conflicto", en las descripciones de 
acción y pensamiento, como una señal de la concepción acepta­
da. El objeto del uso de es diferenciar los estados de con­
tención los cuales, tal como sucede con pensamiento y acción, 
evitan el conflicto conteniendo a uno y a otra en un estado 
asociado mutuamente exclusivo. En estas condiciones pensa­
miento y acción no se modifican el uno al otro sino que persis­
ten asociados en la misma personalidad. Las acciones que apa­
rentan ser compulsivas son en realidad elementos beta confina­
dos al dominio de la acción y aislados, de ese modo, respecto 
de los pensamientos confinados a su vez al dominio del pensa­
miento (que incluye el psicoanálisis). De una manera similar los 
pensamientos están confinados a su propio dominio y pueden 
recibir influencias de los elementos beta confinados en el domi­
nio de la acción. Una aparente excepción, no real, la constitu­
yen los elementos C3 en pensamientos que parecen incorporar 
la categoría A al reino del pensamiento, pero que sólo son re­
gistros de acción de la categoría C; no hay conflicto. 

Los dominios del pensamiento y de la acción están tan 
próximos, ya que la musculatura puesta en movimiento al ha­
blar se relaciona con los elementos beta, que la distinción entre 
ellos se hace confusa. La misma confusión surge si la intoleran­
cia de la frustración lleva a una sustitución del pensamiento por 
la acción. La omnipotencia asociada del pensamiento obstaculi­
za el uso apropiado de la musculatura, del mismo modo que un 
sentimiento de desamparo estimulado por una acción ineficaz 
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de los músculos a menudo es la base genética de la omnipoten­
cia: cuando uno es activo el otro está presente. 

En los párrafos anteriores he dado ejemplos de asocia­
dos con lo externo y con lo interno. Tienen un valor psicológi­
co por cuanto dan cuerpo a una formulación que de otro modo 
podría carecer de él, pero el lector debe buscar más ejemplos 
provenientes de su práctica. Según el cúmulo de sus experiencias 
anteriores, un paciente describirá objetos variados como conti­
nentes, tales como su mente, el inconsciente, la nación; otros 
como contenidos, tales como su dinero, sus ideas. Los objetos 
son numerosos pero no lo son las relaciones. 

El individuo siempre muestra algún aspecto de su personali­
dad que es estable y constante aun cuando puede resultar muy 
difícil detectarlo en medio del tumulto de evidencias de inesta­
bilidad, y puede que se manifieste tan sólo en la regularidad 
con la cual el paciente asiste a las sesiones. En su estabilidad se 
encontrará el equivalente de lo que, en las descripciones 6 y 7, 
he llamado establishment. Se mantendrá con gran tenacidad 
como la única fuerza capaz de contener al equivalente de la 
idea mesiánica. A su vez, la idea mesiánica es la única fuerza 
capaz de soportar las presiones del equivalente del establish­
ment en lo individual. Los temores de identificación megaloma-
níaca con la idea mesiánica se relacionan con una incapacidad 
para "ser uno" con el Padre omnipotente. El equivalente del 
establishment individual no se relaciona con el padre o la 
madre, pero puede vincularse con fragmentos de ambos. 

En la configuración la decisión es sinónimo de selección 
para incluir o excluir. Es así que el psicoanalista debe decidir 
entre incluirse en diversos grupos o excluirse de ellos; incluir o 
excluir determinadas asociaciones, ideas, experiencias, etcétera. 
El establishment del grupo debe decidir entre incluir o excluir a 
ciertos individuos. La personalidad decide incluir o excluir cier­
tas características o, a falta de esto, incluir o excluir la concien­
cia de que existen. El desagrado por la responsabilidad de la 
decisión, o la conciencia de ella, contribuye a la formulación de 
procedimientos de selección por medio de los cuales se hace a 
ésta actuar, al igual que el dogma o las leyes de la ciencia, 
como un sustituto del discernimiento o como chivo expiatorio 
de la culpa presente en el ejercicio abiertamente reconocido de 
la responsabilidad. 

Puede verse que la configuración sobre la que he tratado de 
llamar la atención tiene una penumbra de asociaciones que con­
serva una función esclarecedora en las circunstancias en las cua­
les se la trae a colación. A veces, la luz que irradia es distorsio­
nante a causa de un exceso de importancia dada al pasado, que 
carece de relevancia, y de una obstrucción del presente y futu­
ro que, por desconocidos, son relevantes. Una vez reconocida la 
constancia de la configuración puede evaluarse su naturaleza y 
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puede relacionársela con la teoría psicoanalítica. A su vez, 
cuando la teoría requiere reajustes, puede ser reformulada. 

La formulación primitiva de , en términos tales como 
pecho y boca, pene y vagina, perteneciente a la categoría C, 
tiene la simplicidad de todas las formulaciones de esa categoría. 
Aunque las descripciones 6 y 7 aparentan una mayor compleji­
dad, también llevan el sello de las formulaciones de la catego­
ría C. Ambas parecen diferir de las configuraciones representa­
das por la teoría kleiniana de la interacción entre la posición 
esquizo-paranoide y la posición depresiva. Soy renuente a acep­
tar esta escisión. La formulación más satisfactoria que muestra 
la armonía básica se relaciona con la práctica del psicoanálisis. 

La exposición de la configuración de continente y conteni­
do ha ocupado una parte considerable de este libro. Puede, por 
lo tanto, parecer sorprendente que a esta altura y con relativa 
brevedad describa el que quizá sea el mecanismo más importan­
te empleado por un psicoanalista en ejercicio. No requiere tanta 
descripción y su comprensión resulta algo más fácil. Sólo por 
estos motivos ocupa lo que puede parecer una parte insignifi­
cante de este libro. Es una derivación de las descripciones de 
Melanie Klein de las posiciones esquizo-paranoide y depresiva, a 
las que el lector debe remitirse. 

He aquí expuesta en forma sumaria mi formulación de este 
asunto tal como concierne el analista en ejercicio: 

El analista que se haya guiado por lo dicho en este libro, en 
particular con respecto a la memoria y al deseo, debe ser capaz, 
en cada sesión, de conocer el material que, por familiar que 
pueda parecerle, se relaciona con lo que es desconocido tanto 
para él como para el analizado. Para lograr un estado mental 
análogo a la posición esquizo-paranoide debe resistirse cualquier 
intento de aferrarse a lo que sabe. Para este estado y con el 
objeto de distinguirlo de la "posición esquizo-paranoide" que 
debe reservarse para describir el estado patológico para el cual 
lo empleó Melanie Klein, he acuñado el término "paciencia". 
Mi intención es que conserve su asociación con el sufrimiento y 
con la tolerancia a la frustración. 

Debe conservarse la "paciencia", sin "un ansia exacerbada 
de llegar hasta el hecho y la razón" hasta que "evolucione" una 
pauta. Este estado es similar a lo que Melanie Klein ha llamado 
la posición depresiva. Para este estado utilizo el término "segu­
ridad", cuyas asociaciones con las ideas de protección y de 
disminución de la ansiedad intento conservar. Considero que 
ningún analista tiene derecho a creer que ha realizado el trabajo 
requerido si no ha pasado por ambas fases: "paciencia" y "se­
guridad". El pasaje de una a otra puede ser muy corto, como 
en los estadios últimos del análisis, o puede ser largo. Pocos 
psicoanalistas, si acaso algunos, deben creer que pueden escapar 
a los sentimientos de persecución y depresión asociados común-
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mente con los estados patológicos conocidos como posiciones 
esquizo-paranoide y depresiva. En resumen, a la sensación del 
logro de una interpretación correcta le seguirá por lo general y 
casi inmediatamente una sensación de depresión. Considero que 
la experiencia de oscilación entre "paciencia" y "seguridad" es 
un indicio de que se está realizando un trabajo valioso. 
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XIII 

PRELUDIO O SUSTITUTO DE LA REALIZACIÓN 

Yo no tuve una riña con Dilke sino una disquisi­
ción acerca de distintos temas; en mi mente se ajus­
taron varias cosas, y enseguida se me hizo claro qué 
cualidad interviene en la formación de un Hombre 
de Realización, especialmente en literatura, y que 
Shakespeare poseyó en tan gran medida: me refiero 
a la Capacidad Negativa, es decir, a la capacidad de 
un hombre para estar en medio de la incertidum¬ 
bre, el misterio, la duda, sin un ansia exacerbada de 
llegar hasta el hecho y la razón. John Keats.1 

Se impone la discusión de algunos aspectos de la práctica 
del psicoanálisis; los agrupo bajo la denominación Lenguaje de 
la Realización. La cita de Keats servirá como introducción al 
campo del que nos vamos a ocupar. El lenguaje se define de 
una manera vaga y general para incluir el comportamiento del 
cual se dice a veces: "las acciones son más elocuentes que las 
palabras". En comparación y en contraste con el Lenguaje de la 
Realización, considero el lenguaje que es un sustituto de la 
acción y no un preludio de ella. El Lenguaje de la Realización 
incluye el lenguaje que es a la vez preludio para la acción y una 
especie de acción él mismo; el encuentro entre el analista y el 
analizado es un ejemplo de este lenguaje. Esta discusión se 
centra en el problema de hacer que la atención actúe sobre las 
realizaciones a las cuales se aproximan las teorías de Freud. 

Toda sesión debe juzgarse por comparación con la formula­
ción de Keats a fin de prevenirse contra una falla que por lo 
común se pasa por alto y que conduce al análisis "intermina­
ble". Esta falla reside en la manera deficiente de observar y se 
agrava por la incapacidad para apreciar el significado de la ob­
servación. En raras ocasiones he dejado yo de experimentar 

1 "Carta a George y Thomas Keats", 21 de diciembre de 1817. 
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odio por el psicoanálisis y por su complemento, la sexualización 
del psicoanálisis. Son parte de una "conjunción constante". En 
términos de la categoría C: el animal humano no ha dejado de 
ser perseguido por su mente y por los pensamientos que suelen 
asociarse con ella, cualquiera que sea su origen. Por ende no 
tengo la esperanza de que ningún psicoanálisis bien hecho esca­
pe al odio inseparable de la mente. Sin lugar a dudas se busca 
refugio en la negligencia, en la sexualización, en la actuación y 
en diversos grados de estupor. La atención del psicoanalista no 
debe desviarse de las zonas de material caracterizadas sea por el 
Lenguaje de Sustitución o por el Lenguaje de la Realización; 
debe permanecer sensible a ambos. No pretendo que la sensibi­
lidad pueda lograrse fácilmente: el espacio mental de que dispo­
ne el analizado y el material observado están sujetos a tantas 
transformaciones que una pretensión tal sugeriría inexperiencia 
de la práctica del psicoanálisis. El analizado con experiencia 
encuentra en los sueños un auxilio útil porque se supone, con 
acierto, que los psicoanalistas desean escucharlos. Los hechos 
comunes pueden ser transformados para darles expresión en 
términos sadomasoquistas o en una jerga casi psicopatológica; 
no hay límite para las formas de transformación. La experien­
cia conduce a una extensión del campo sobre el cual opera el 
Lenguaje de la Realización y por lo tanto a una ampliación de 
la zona en la cual puede reconocerse su actuación. Debemos 
considerar ahora la extensión del concepto de vértices en rela­
ción con los dos individuos que forman la pareja psicoanalítica. 

Como se recordará, el término vértice puede entenderse co­
mo similar a "punto de vista", salvo en ciertas situaciones espe­
ciales. Existe una especificidad psicológica o mental análoga a 
la que se asocia con la relación entre los órganos sensoriales y 
las impresiones de la misma naturaleza. Para tener en cuenta 
esta especificidad es necesario dejar a un lado el término "punto 
de vista" y reemplazarlo por otro más abstracto como "vérti­
ce". El Lenguaje de la Realización se refiere siempre a un vérti­
ce, tanto si éste ha sido determinado (o desarrollado) como si 
no. Toda vez que vamos a considerar tanto al psicoanalista 
como al analizado, tendremos que abordar nuestro problema 
desplazándonos del campo que se suele pensar pertenece al psi­
coanálisis. Entre los estados mentales de los que se ocupa el 
psicoanalista hay muchos que suelen ser coto de caza de otras 
personas; por ejemplo, los ladrones, los pervertidos sexuales, los 
asesinos, los chantajistas. Su mundo mental va acompañado por 
un mundo de realidades externas que alimenta sus estados men­
tales mediante una organización establecida de espionaje interna­
cional y comercial, de fuerzas policiales, de organizaciones reli­
giosas; uno de los grupos se complementa con el otro. Los 
procesos de selección en la Iglesia o· en la policía son llevados a 
cabo por examinadores (en el caso de delincuentes por distintos 
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tipos de tribunales de justicia). Su finalidad es separar el bien 
del mal. Quién o qué debe ejercer el poder y qué voz debe 
articular el Lenguaje de la Realización es asunto de importancia 
y ha sido aceptado como tal tanto si el campo en el que se 
lleva a cabo la lucha es el individuo como si se trata de conglo­
merados de individuos. Los psicoanalistas aceptan que su cam­
po es el individuo. La suposición de que las inhibiciones deben 
disminuirse parece estar basada en una concepción del indivi­
duo análoga a la del grupo en el que la democracia es una mala 
forma de gobierno pero, sin embargo, la mejor. 

El psicoanalista y el analizado tienen, ambos, un vértice (o 
vértices) que, si se conociera, indicaría la organización que cada 
uno de ellos considera la mejor. El esquema freudiano de ello, 
yo y superyó sugiere una concepción de la organización de la 
personalidad, si bien no hay nada que indique que dicho esque­
ma represente una preferencia y no una observación. 

La idea que se nutre de amor se desarrolla desde la matriz 
para funcionar en el Lenguaje de la Realización, a partir del 
cual puede transformarse en realización. Pero si la idea está 
sujeta a la división puede volver a dividirse repetidas veces, 
ampliándose cada trozo y teniendo que dividirse de nuevo. Así 
uno no consigue desarrollarse sino que se divide y se multiplica 
y logra un incremento de tipo canceroso no cualitativo. Parecie­
ra ser un gran aumento de la ideación, pero no lo es, porque 
todas las ideas, cuando se las inspecciona, resultan ser la misma. 
La matriz emocional de la cual surge esto no es la envidia y la 
gratitud, sino la envidia y la codicia. La idea se divide una y 
otra vez y como resultado produce una cantidad de partículas: 
las "heces mentales". La envidia y la gratitud, por su lado, 
estimulan un deseo de ganancia, pero capacitan al individuo 
para establecer una buena relación entre la ganancia y lo que le 
ha posibilitado realizarla. El rechazo de la deuda originada en 
su personalidad "predatoria" y la necesidad de continuar repu­
diándola, excluyen de la actividad a otras partes de la personali­
dad. La codicia del superyó conduce a la usurpación del domi­
nio de la realidad (hechos científicos) por parte del aspecto 
"moral", y de las leyes "científicas" por las leyes "morales". 

El modelo para el desarrollo canceroso no es la división del 
objeto sino de la envidia, de la cual cada "trozo" se desenvuel­
ve de manera independiente con respecto a los demás. Estos 
"trozos" aparecen ostensiblemente como ideas "diferentes". En 
realidad son un encubrimiento: ideas impulsos UN impulso. 
En este aspecto puede considerarse que las sesiones se repiten, 
y su cualidad incambiable se descubrirá a sí misma a pesar de 
los numerosos cambios de disfraz. Algunas veces se describe 
este estado como una reacción terapéutica negativa cuando de­
biera describírselo con más justeza como una "proliferación de 
la envidia fragmentada". Si la envidia asumiera un aspecto de 
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objeto total podría vérsela como envidia de la personalidad 
capaz de madurar y del objeto que estimula la maduración. 
Este objeto es el pecho ( ) o la boca ( ). Ambos se reemplazan 
uno al otro. La cualidad estimulante a su vez reemplaza al 
objeto estimulante. Así se inicia una serie de transformaciones, 
siendo cada una sustitución de la anterior y estando sujeta en 
la división. La crítica de Berkeley a la matemática de Newton 
está bien fundamentada desde el punto de vista psicológico 
porque NO es la matemática de desarrollo lo que se representa 
por medio del cálculo infinitesimal y de su empleo de los con­
ceptos de aumentos positivos y negativos infinitamente peque­
ños, es decir, "los espíritus de las cantidades fenecidas". Desde 
el punto de vista psicológico está más cerca de la verdad consi­
derar la formulación newtoniana como medida de la restaura­
ción de los objetos totales que como medida de desarrollo. ¿Es 
la matemática el Lenguaje de la Realización o de la Restaura­
ción? Lo que se requiere no es una disminución de la inhibición 
sino del impulso para inhibir; éste es fundamentalmente envidia 
de los objetos que estimulan el crecimiento. Lo que se debe 
procurar es una actividad que sea a la vez la restauración de 
Dios (la Madre) y la evolución de Dios (lo informe, lo infinito, lo 
inefable, lo inexistente) y que sólo puede encontrarse en el 
estado en el cual NO hay memoria, ni deseo, ni entendimiento. 
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