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Herbert Marcuse 

1 ÖQÖ Nacimiento de Herbert Marcuse, en Berlín, 
J^Q^O el 19 de julio, en el seno de una familia judía 
alemana. 
1 0 1 0 Abandona el Partido Socialdemócrata tras el 
LZJ^ asesinato de Rosa Luxemburg y Karl Liebk­
necht. 
1 0 0 0 Concluye sus estudios filosóficos en la Uni-
ly^^ versidad de Friburgo, donde ha sido alumno 
de Husserl y de Heidegger. 
1 Q'^n Participa en la fundación del Instituto de In-
^L^-^y vestigación Social de Frankfurt, donde tendrá 
por colegas a Max Horkheimer, Frederick Pollock, Leo 
Lowenthal, Erich Fromm, Franz Neumann y Theodor 
Adorno. 
1 0 ^ 0 Publica su primer libro: Ontología de Hegel y 
\LZAA teoría de la historicidad. 
1 Q'l.^ Tras la subida de Hitler al poder se exiüa en 
-kZí¿!? Ginebra primero y luego en Francia. 
1 QO/- Aparece en París Estudios sobre la autoridad 
-kZ^y y la familia, libro editado bajo la dirección de 
Max Horkheimer y en el que Marcuse ha colaborado. 
1 0 ^ 7 Junto Theodor Adorno se establece en 
\iZAl Estados Unidos. Lee profundamente a 
Freud. 
1Qzl1 Después de adquirir la nacionalidad nortea-
J^y^^ mericana, publica Razón y revolución. Hegel 
y el nacimiento de la teoría social. 
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1 0/19 Ingresa en la Oficina de Investigación de In-
L^LiA teligencia del gobierno norteamericano, cuya 
sección europea pasará a dirigir. 
1 0 ^ 1 ^^ contratado como profesor de filosofía por 
lyJi- la Universidad de Columbia. 
1 0 ^ 1 Publica Eros y civilización. Es contratado por 
íy^-J la Universidad de Harvard, donde permane­
cerá durante un curso impartiendo clases de filosofía. 
lO^Q Escribe El marxismo soviético, donde critica 
íy^JQ la desnaturalización del pensamiento de Marx 
en la Unión Soviética. 
1 ü^/ l P t̂tli'̂ ^ ^ ' hombre unidimensional. Ensayo 
i-yO^ sobre la ideología de la sociedad industrial 
avanzada. 
1 0 ^ ^ Enseña filosofía política en la Universidad de 
íyO-J California, en San Diego. Entre sus discí­
pulos figura la activista de color Angela Davis. El nom­
bre de Marcuse se asociará a partir de este año al de los 
más conspicuos ideólogos del movimiento estudiantil 
americano y europeo. 
10/^7 Escribe El final de la utopía, ensayo sobre el 
i Z y j _ poder de contestación de las minorías en las 
sociedades de capitalismo avanzado. 
1 0/^0 Publica Ideas para una teoría crítica de la so-
íy^¿_ ciedad, a la que seguirá tres años más tarde 
Contrarrevolución y revuelta, balance de la experiencia 
política desarrollada por los movimientos estudiantiles. 
1 0 7 0 ^El 29 de julio, muere Herbert Marcuse, en 
íy'y Starnberg, República Federal Alemana. 



Eros y civilización 

La reflexión sobre la obra de Freud ocupa un lugar 
central en el pensamiento de Herbert Marcuse, que, se­
gún confesión propia, llegó a interesarse por el psicoa­
nálisis a finales de los años treinta, en la época en que 
la guerra civil española, las aberraciones del estali-
nismo y el auge de los totalitarismos en Europa le con­
dujeron, como a tantos otros intelectuales europeos de 
izquierda, a una constatación de las insuficiencias de las 
teorías de Marx. Pero los avatares de la emigración y 
de la segunda guerra mundial retardaron esta «investi­
gación filosófica sobre Freud» que es Eros y civiliza­
ción, la cual apareció en su primera edición en 1953. 

Existen en el psicoanálisis dos vertientes que Freud 
separó siempre cuidadosamente; una es la vertiente te­
rapéutica, de base científica, destinada a la curación de 
las neurosis, que conlleva una metodología y una teoría 
psicológicas; la otra es una vertiente filosófica, que 
comprende las hipótesis que Freud derivó de su expe­
riencia clínica y que las erigió como tentativas de un 
análisis de la cultura. Esta última vertiente creció en 
importancia en los últimos años de la vida del fundador 
del psicoanálisis, y suele denominarse «metapsicología 
freudiana». Su riqueza es tal en cuanto a capacidad crí­
tica de la cultura (o de la civilización, términos que 
Marcuse utiliza indistintamente), que algunos de los 
más importantes proyectos de revisión de la teoría psi-
coanalítica posteriores a la muerte de Freud se han de­
finido con relación a esta metapsicología, ya sea porque 
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ha sido abandonada por el psicoanálisis oficial o recha­
zada por los llamados «neofreudianos» por su «biolo-
gismo»; ya sea porque su base filosófica ha permitido 
potenciar aspectos ocultos del propio psicoanálisis. Y 
esta es justamente la labor que emprendió Marcuse en 
Eros y civilización, tratando de responder a la pregunta 
de si es posible una civilización no represiva, más allá 
de la negativa del propio Freud a tal cuestión, y par­
tiendo desde la propia teoría freudiana, de su «tenden­
cia oculta». 

El pesimismo de Freud se basaba en una constata­
ción expresa en El malestar de la cultura: «Si la civiliza­
ción es un inevitable curso de desarrollo desde el grupo 
de la familia hasta el grupo de la humanidad como con­
junto, una intensificación del sentido de culpa —resul­
tante del innato conflicto de ambivalencia, de la eterna 
lucha entre la inclinación hacia el amor y la muerte—, 
estará inextricablemente unido con él, hasta que quizá 
el sentido de culpa alcance una magnitud que los indivi­
duos difícilmente puedan soportar> .̂ De lo que se de­
duce que para Freud la felicidad no tenía el rango de 
valor cultural. Pero, ¿de dónde surge esta culpa, este 
«pecado original» que se reproduce desde los orígenes 
de la Humanidad y que pesa como una maldición en 
cada generación? Surge de una transgresión social, que 
Freud explicó mediante la hipótesis de la horda primi­
tiva. En ésta un individuo, el padre, se impuso a los 
otros, y a fin de garantizar la cohesión de la horda, or­
ganizada en la dominación, impuso una serie de restric­
ciones: monopolizó a las mujeres —es decir, el pla­
cer— y estableció en consecuencia unos tabúes y unos 
deberes hacia la comunidad —fundamentalmente el de-



ber del trabajo a fin de satisfacer las necesidades del 
grupo—. Pero los hijos se rebelaron contra los tabúes 
que impedían la obtención del placer y contra los de­
beres penosos. La rebelión culminó con el asesinato del 
padre, que fue sustituido por el clan fraterno, pero 
éste, a fin de asegurar la cohesión del grupo, mantuvo 
las prohibiciones, los tabúes que el padre había implan­
tado. El crimen primario había producido un senti­
miento de culpabilidad y éste, a su vez, había llevado a 
una restauración de la autoridad por momentos supri­
mida. En este momento nació, según Freud, la civiliza­
ción, indeleblemente unida a esta culpa original, que se 
reproduce a escala ontogenética y filogenética, en cada 
individuo y en cada generación. El instinto de muerte, 
la agresión que de él se deriva, acabó con la domina­
ción del padre, pero el remordimiento que produjo el 
amor que los hijos sentían por el padre (recuérdese la 
innata ambivalencia antes referida por Freud) creó el 
super-ego (superyó). 

Esto da pie, a Marcuse, a organizar un recorrido por 
la conocida tópica freudiana, los tres ámbitos que defi­
nen el aparato psíquico humano: el id o ello, represen­
tación del mundo instintivo, atemporal, y que emerge 
en la metapsicología freudiana como principio del pla­
cer, y el ego o super-ego (yo o superyó); el primero 
como mediación en el tiempo de las exigencias instin­
tivas del id, que pugnan por el placer (que en sentido 
freudiano significa, de modo amplio, disminución del 
malestar o del dolor, o ausencia de tensión, es decir li­
beración de una concentración de energía o libido) y de 
las instancias represoras del super-ego, ámbito de inter-
nalización de las normas sociales, de la culpa, y que se 
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reproduce socialmente de generaicón en generación. 
La mediación del ego con el id y con el super-ego se 
produce al amparo del principio de realidad, concre­
ción de aquellas partes que el yo puede llegar a realizar 
entre las demandas imperiosas del id y las instancias 
castigadoras del super-ego. 

En la metapsicología freudiana, Freud englobó estos 
aspectos en un principio dual: Eros y Tánatos. El pri­
mero es un instinto que comprende tanto los instintos 
sexuales como aquellas fuerzas sublimadas, originaria­
mente instintivas, que han sido, por tanto, desviadas de 
sus fines pero al servicio de la cultura (el arte sería el 
mejor ejemplo de esfuerzo sublimado). Tánatos subsi-
miría en su seno los instintos de destrucción, la relación 
entre ambos es la dialéctica: el Eros puede ser destruc­
tor con el fin de imponer sus condiciones y Tánatos as­
pira a la quietud última, la de la materia inorgánica, en 
la que la ausencia de placer es total, pero también lo es 
la de dolor. La civilización, según Freud, se ha creado 
mediante esta eterna lucha entre instintos de vida con­
tra instintos de muerte. Una parte de la vida instintiva 
ha sido sublimada; otra, meramente desexualizada en 
aras del principio de realidad, es decir reprimida,. 
Como que el trabajo es generalmente doloroso, fun­
ciona a contrarío del principio de placer. La civilización 
se basa así en una renuncia a la vida instintiva. Pero 
esta represión de los instintos sexuales —inclusive los 
agresivos, de los que Eros extrae también energía para 
canalizarla en obras de cultura, en trabajo— termina 
por hacer fracasar la obra misma de Eros. El callejón 
sin salida de la civilización radica en que por un lado 
debe reprimir los instintos sexuales, pero por otro esta 



represión fortalece los instintos destructivos que termi­
nan por escapar del dominio de Eros. En consecuencia 
esta civilización reprimida y represora es incapaz de 
controlar la agresividad que genera. Esta cada vez es 
mayor, puesto que el progreso de la civilización ha sido 
precisamente progreso en la renuncia instintiva, en las 
defensas individuales y sociales aplicadas a frenar los 
instintos de la sexualidad. En consecuencia la culpa, 
como afirmaba Freud, es cada vez mayor, puesto que 
mayor es la destructividad que genera la civilización en 
su progreso. 

Después de esta esquemática síntesis de la metapsi-
cología freudiana y del pesimismo que de ella deriva, 
quizá pueda entenderse mejor el proyecto de Marcuse 
al escribir Eros y civilización. Se trataba de recorrer 
este pesimismo freudiano desde dentro de la misma 
teoría y ver si ésta podía permitir un desarrollo distinto 
que condujera a pensar una salida para este camino im­
parable de la civilización hacia su irracionalidad total. 
Puesto que las categorías freudianas son ahistóricas, se 
hacía necesario revisar la teoría freudiana enmarcán­
dola históricamente. Y dado que el individuo es, a su 
vez, una noción abstracta en su autonomía, era posible 
partir de una equivalencia entre categorías psicológicas 
y categorías políticas —«los términos de la psicología 
llegan a ser los términos de las fuerzas sociales que de­
finen la psique»—. En suma, era necesario y posible es­
tablecer una mediación entre psicoanálisis y marxismo 
que ampliara el campo de la «teoría crítica de la socie­
dad », tal como la definiera en su día Max Horkheimer 
como directriz de las investigaciones de la Escuela de 
Frankfurt. De esta reinterpretación de Freud a la luz 
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del marxismo surgen dos aportaciones, que son, con 
mucho, lo más original de Eros y civilización. La pri­
mera de ellas es el concepto de represión sobrante (sur-
plus repression). La segunda, la modificación del prin­
cipio de realidad freudiano mediante la incorporación 
de lo que Marcuse llama principio de actuación. 

La represión sobrante es un principio económico que 
se refiere a la cantidad de energía libidinosa que se des­
vía de sus fines, más allá de la estricta represión de los 
instintos necesaria para que exista la civilización. El 
surplus es una cuota adicional y monstruosa que la hu­
manidad paga porque la sociedad está estructurada 
bajo la dominación. Y ésta, históricamente hablando, 
es la dominación del capital. Esta represión sobrante, 
que se adiciona a través de los medios de reproducción 
social de la dominación —familia, escuela, etc.— ha 
llegado, según Marcuse, al paroxismo de las sociedades 
de capitalismo avanzado en las que a una trabajo alie­
nante, no gratificador, se superpone el control del 
tiempo libre, último reducto en el que antaño el princi­
pio del placer encontraba su —parcial— plasmación. 

El principio de actuación es la forma histórica con­
creta que para Marcuse toma el principio de realidad. 
Este, al igual que el principio de placer, rige el funcio­
namiento mental del individuo, pero está enmarcado 
bajo el capitalismo en unas formas cualitativamente 
distintas que tienen por base la cosificación. Bajo las 
instancias de la producción en el capitalismo el indivi­
duo ha debido constreñir su sexualidad a la organiza­
ción meramente genital, que concentra la libido a fin 
de potenciar el resto del cuerpo como un instrumento 
de trabajo. El principio de actuación ha despojado así 



al organismo de sus zonas erógenas, pregenitales, que 
están al servicio de una sexualidad no productiva ni 
concorde con la organización social específica del tra­
bajo y de la familia. En este sentido, y al igual que la 
represión sobrante, el principio de actuación no está in­
disolublemente ligado a la cultura, y una nueva organi­
zación de ésta permitiría establecer un principio de rea­
lidad que restringiera mucho menos el principio de 
placer. Se haría posible entonces, para Marcuse, la 
reactivación de la sexuahdad poliforma y narcisista que 
caracteriza la vida infantil, mediante una sublimación 
no represiva, que permitiría llegar incluso a una subli­
mación sin desexualización. El instinto, no desviado de 
su aspiración, quedaría «gratificado en actividades y re­
laciones que no son sexuales en el sentido de la sexuali­
dad genital «organizada» y (que) sin embargo son libi-
dinales y eróticas». Pero para ello sería necesario la 
disolución del trabajo enajenado y que el organismo 
existiera «como un sujeto de auto-realización». J 

Marcuse encuentra que las sociedades de capitalismo 
avanzado han llegado a una plenitud de recursos inte­
lectuales y materiales que hace no utópica la construc­
ción de una civilización no represiva. En esta civiliza­
ción Eros haría definitivamente que «la muerte dejara 
de ser una meta instintiva» y desligaría esta infernal re­
lación entre instinto de muerte y necesidad de culpa. 





El autor 
en el tiempo 

Antecedentes Marcuse, que tuvo a Husserl 
y a Heidegger por maestros 

en Friburgo de Brisgovia, se inscribió, en sus inicios 
como pensador, en la tradición posthegeliana del idea­
lismo alemán, en esa línea filosófica que. aplicando la 
fenomenología a las cuestiones ontológicas, indagó so­
bre el ser en sí mismo, después de que Hegel hubiera 
pensado las manifestaciones del ser en su totalidad. A 
esta primera filiación del pensamiento marcusiano se 
superpuso luego la influencia central de Marx a través 
de un libro clave para los intelectuales de izquierda del 
período europeo de entreguerras: la Historia y concien­
cia de clase, de Georg Lukács. Posteriormente, en 
1932, la edición de los Manuscritos económico-filosó­
ficos de Marx vino a reforzar en Marcuse la raíz hege-
liana y marxista. 

De Heidegger a Freud pasando por Hegel y, sobre 
todo, Marx: ésta es la línea en que se fundamenta la 
obra de Marcuse, siempre de la mano de una dialéctica 
que abraza al sujeto-objeto, que establece una media­
ción entre cuerpo y espíritu. Marcuse rechazó, en con­
secuencia, tanto la tradición existencialista que arranca 
de Kierkegaard y que establece una libertad interior 
como cosa dada, como el positivismo, cuya veneración 
por los datos factuales consideró acrítica. El pensa­
miento sólo puede ser dialéctico; no puede excluir de 
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SU lógica la contradicción. El hombre y la naturaleza 
existen en condiciones diferentes de lo que realmente 
son y esta alienación sólo puede ser entendida desde un 
pensamiento negativo. Esto es lo que inicialmente hizo 
Hegel, pero traicionó su propia dialéctica al identificar 
razón y realidad. Marx reorientó, en cambio, este filo­
sofar negativo, condición esencial para descubrir el 
drama de la existencia humana. De ahí que Marx se si­
túe en el centro del pensamiento de Marcuse y de que 
éste se considerara continuador de sus tesis. 

La influencia de Freud, plasmada como se ha visto 
en Eros y civilización, es el último de los eslabones cul­
turales en que se engarza la figura de Marcuse. Si 
Freud, por un lado, venía a prolongar la crítica mar­
xista de la sociedad, poi" otro ofrecía un núcleo dialéc­
tico en sus teorías que se adaptaba perfectamente a las 
características del pensamiento de Marcuse. 

S u é n O C r l ^''^ ^̂ '̂̂  contenidas en Eros y civili-
J l zación, en particular la del aumento 

de la capacidad destructiva de la Humanidad, surgieron 
como reflexión sobre la barbarie del siglo XX. La vida 
de Marcuse estuvo enmarcada en dos guerras mun­
diales, las más mortíferas de la Historia. El poder de 
Tánatos, además, acrecentó con el fracaso de las revo­
luciones: la alemana, que el joven Marcuse vivió de 
cerca como miembro del Partido Socialdemócrata, y la 
rusa, que derivó hacia un régimen político que trai­
cionó la herencia de Marx (aspecto éste puesto de re­
heve en El marxismo soviético). 

La actitud de Marcuse frente a estos acontecimientos 
fue militante; no en vano se distinguió por ello entre 
los filósofos de la Escuela de Frankfurt, más acadé-



micos y distantes frente a los hechos. Pese a compartir 
con ellos el mismo objetivo —que Horkheimer defi­
niera como el de una crítica total de la cultura, más allá 
tie la crítica marxista clásica, enfocada hacia la praxis 
revolucionaria—, Marcuse no regresó a Alemania des­
pués de la Segunda Guerra Mundial y desarrolló su tra­
bajo en Estados Unidos, la más avanzada de las socie-
tlades capitalistas. Eros y civilización y El hombre 
unidimensional serían inexplicables, como él mismo 
afirmara, sin el Horkheimer y el Adorno de la Dialéc­
tica de la Ilustración; pero tampoco podrían ser com­
prendidas sin este contacto con la vanguardia de las so­
ciedades industriales. 

Este presencia viva de Marcuse en los problemas de 
su tiempo es la que explica la gran incidencia que sus 
teorías obtuvieron en los años sesenta en el movi­
miento estudiantil de Occidente. La crítica a la socie­
dad de consumo, la rebelión contra el autoritarismo en­
cubierto en el orden democrático burgués, la lucha por 
una liberación erótica que debía cambiar la vida, etc., 
formaron parte de la ideología de los estudiantes ame­
ricanos y europeos, que convirtieron a Marcuse en uno 
de sus teóricos representantes. «Creo que los estu­
diantes —afirmó entonces el autor de Eros y civiliza­
ción— se rebelan contra todo nuestro modo de vida, 
que rechazan las ventajas de esta sociedad, así como 
sus males, y que aspiran a un modo de vida radical­
mente nuevo: a un mundo donde la concurrencia, la lu­
cha de las personas entre ellas, el engaño, la crueldad y 
la represión no tendrían razón de ser.» 

Con El final de la utopía, casi contemporáneo del 
Mayo francés de 1968, Marcuse afirmó el poder de con-
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testación de las minorías, las únicas que, a su parecer, 
podían llegar a crear una situación auténticamente re­
volucionaria en el seno de las sociedades del bienestar, 
y preconizó la creación de una «Nueva Izquierda» ca­
paz de conducir al socialismo sin caer en las aberra­
ciones del estaiinismo. 

Influencia posterior ^''^ ^'''^'' "^^f 
1 casi olvidado. La 

crisis económica que se cernió en el mundo capitalista a 
partir de 1973 acabó por desintegrar la dinámica de los 
movimientos radicales de la década anterior, y el que 
fuera erigido como teórico de la revuelta estudiantil 
pasó inadvertido durante los últimos años de su vida. 
Sin embargo, conviene no olvidar que la obra de este 
filósofo alemán nacionalizado norteamericano es ante­
rior a dicha revuelta y que ella misma comprende una 
profunda reflexión sobre la astuta capacidad de integra­
ción del sistema establecido, de su fuerza para corrom­
per todo aquello que se le opone. 

El legado de Marcuse, la influencia que su obra 
pueda deparar en el futuro se centrará a buen seguro 
en la idea de que existe un camino para evitar que la 
civilización se autoaniquile. La memoria entonces 
—esta facultad revolucionaria para Marcuse en tanto 
que renueva el recuerdo del goce pasado— quizá res­
cate del olvido a este filósofo que dentro del pesimismo 
que le impuso el tiempo en el que le tocó vivir pensó en 
cómo podría la humanidad liberarse a fin de hacer posi­
ble el máximo valor cultural, la felicidad. 
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I.ros y civilización 27 

I. LA TENDENCIA OCULTA 
EN EL PSICOANÁLISIS 

EL concepto del hombre que surge de la teoría freudiana 
es la acusación más irrefutable contra la civilización oc­

cidental —y al mismo tiempo, es la más firme defensa de 
esta civilización—, De acuerdo con Freud, la historia del 
hombre es la historia de su represión.. La cultura restringe 
no sólo su existencia social, sino también la biológica, no 
sólo partes del ser humano, sino su estructura instintiva en 
sí misma. Sin embargo/ tal restricción es la precondición 
esencial del progreso^ Dejados en libertad para proseguir 
sus objetivos naturales, los instintos básicos del hombre se-
lían incompatibles con toda asociación y preservación dura­
dera: destruirían inclusive lo que unen. El Eros incontrolado 
es tan fatal como su mortal contrapartida: el instinto de la 
muerte/Sus fuerzas destructivas provienen del hecho de que 
aspira a una satisfacción que la cultura no puede permitir: la 
gratificación como tal, como un fin en sí misma, en cual-
i|uier momento. Por tanto, los instintos deben ser desviados 
de su meta, inhibidos en sus miras. La civilización empieza 
cuando el objetivo primario —o sea, la satisfacción integral 
de las necesidades— es efectivamente abandonado.* 

Las vicisitudes de los instintos son las vicisitudes del apa­
rato mental en la civilización. Los impulsos animales se 
transforman en instintos humanos bajo la influencia de la 
realidad externa. Su «localización» original en el organismo 
y su dirección básica sigue siendo la misma, pero sus obje­
tivos y sus manifestaciones están sujetos a cambio. Todos 
los conceptos psicoanalíticos (sublimación, identificación, 
proyección, represión, introyección) implican la mutabilidad 
de los instintos. Pero la realidad que da forma a los ins-
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tintos, así como a sus necesidades y satisfacciones, es un 
mundo socio-histórico. El animal hombre llega a ser un ser 
humano sólo por medio de una fundamental transformación 
de su naturaleza que afecta no sólo las aspiraciones instin­
tivas, sino también los «valores» instintivos —esto es. los 
principios que gobiernan la realización de estas aspiraciones. 
El cambio en el sistema de valores vigente puede ser defi­
nido provisionalmente como sigue: 

de: 

satisfacción inmediata 
placer 
gozo (juego) 
receptividad 
ausencia de represión 

satisfacción retardada 
restricción del placer 
fatiga (trabajo) 
productividad 
segundad 

Freud describió este cambio como la transformación del 
principio de! placer en el principio de la realidad. La inter­
pretación del «aparato mental» en términos de estos dos 
principios es básica para la teoría de Freud y sigue siéndolo 
a pesar de todas las modificaciones de la concepción dua­
lista. Corresponde en gran parte (pero no por completo) a 
la diferenciación entre procesos inconscientes y conscientes. 
El individuo existe, como quien dice, en dos dimensiones di­
ferentes, caracterizadas por procesos mentales y principios 
diferentes. La diferencia entre estas dos dimensiones es ge­
nética-histórica tanto como estructural; el inconsciente, re­
gido por el principio del placer, abarca «los más viejos pro­
cesos primarios, los residuos de una fase de desarrollo en la 
cual eran la única clase de proceso mental». No luchan más 
que por «obtener placer; ante cualquier operación que 
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puede provocar desagrado ('dolor') la actividad mental re-
liocede» (l)/ 'Pero el principio del placer irrestringido entra 
cu conflicto con el ambiente natural y humano. El individuo 
llega a la traumática comprensión de que la gratificación to­
la) y sin dolor de sus necesidades es imposible. Y después 
de esta experiencia de frustración, un nuevo principio de 
(uncionamiento mental gana ascendencia. El principio de la 
1 calidad invalida el principio del placer: el hombre aprende 
a sustituir el placer momentáneo, incierto y destructivo, por 
i-l placer retardado, restringido, pero «seguro» (2), De 
acuerdo con Freud, a través de esta perpetua conciliación' 
por medio de la renunciación y la restricción, el principio de 
la realidad «protege más que «destrona», modifica antes que 
negarlo, el principio del placer. 

.Sin embargo, la interpretación psicoanalítica revela que el 
piincipio de la realidad provoca un cambio no sólo en la 
lorina y duración del placer, sino en su misma sustancia. El 
.ijustamiento del placer al principio de la realidad implica la 
subyugación y desviación de las fuerzas destructivas de la 
l'.iatificación instintiva, de su incompatibilidad con las 
normas y relaciones sociales establecidas, y, por lo mismo, 
implica la/transustanciación del placer mismo. 

Con la institución del principio de la realidad, el ser hu­
mano que, bajo el principio del placer, ha sido apenas un 
poco más que un conjunto de impulsos animales, ha llegado 
a ser un ego organizados Lucha^por «lo que es útil» y lo que 
puede ser obtenido sin daño para sí mismo y su ambiente vi­
tal. Bajo el principio de la realidad, el ser humano desarro­
lla la función de la razón: aprende a «probar» la realidad, a 
distinguir entre bueno y malo, verdadero y falso, útil y no­
civo. El hombre adquiere las facultades de atención, memo-
iia y juicio, Llega a ser un sujeto consciente, pensante, en­
gl añado a una racionalidad que le es impuesta desde afuera; 
.Sólo una forma de actividad de pensamiento es «dejada 
lucra» de la nueva organización del aparato mental y perma­
nece libre del mando del principio de la realidad: la fantasía 
está «protegida de las alteraciones culturales» y permanece 

(1) Los doi principios riel mcerier psíquico en Collected Papers iC.P.}. 
IV. 14 

C) Ibid.. p 18 
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ligada al principio del placer. Por lo demás, el aparato men­
tal está efectivamente subordinado al principio de la reali­
dad. La función de las «descargas motoras» que, bajo la 
supremacía del principio del placer, han «servido para libe­
rar al aparato mental de los acrecentamientos de estímulos», 
son empleados ahora en la «apropiada alteración de la reali­
dad»: son convertidas en acción. (3). 

El ámbito de los deseos del hombre y los instrumentos de 
su gratificación son aumentados inconmensurablemente así, 
y su habilidad para alterar la realidad conscientemente de 
acuerdo con lo «que es útil» parece prometer la superación 
gradual de las barreras ajenas a su gratificación. Sin em­
bargo, ni sus deseos ni su alteración de la realidad conscien­
temente de acuerdo con lo «que es útil» parece prometer la 
superación gradual de las barreras ajenas a su gratificación. 
Sin embargo, ni sus deseos ni su alteración de la realidad 
son de ahí en adelante los suyos: ahora están «organizados» 
por su sociedad. Y esta «organización» reprime y transustan-
cia sus necesidades instintivas originales. Si la ausencia de 
represión es el arquetipo de la libertad, la civilización es en­
tonces la lucha contra esta libertad. 
, La sustitución del principio del placer por el principio de 

la realidad es el gran suceso traumático en el desarrollo del 
hombre —en el desarrollo del género (filogénesis) tanto 
como en el individuo (ontogénesisJV-- De acuerdo con 
Freud, este suceso no es único, sino que se repite a través 
de la historia de la- humanidad y en cada individuo. Filoge-
néticamente, ocurrió primero en la horda original, cuando el 
padre original monopolizaba el poder y el placer y obligaba 
a la renunciación a los hijos. Ontogenéticamente, ocurre du­
rante el período de la primera infancia, cuando la sumisión 
al principio de la realidad es impuesta por los padres y otros 
educadores/Pero, tanto en el nivel genérico como en el in­
dividual, la sumisión se reproduce continuamente. El mando 
del padre original es seguido, después de la primera rebe­
lión, por el mando de los hijos, y el clan de hermanos se de­
sarrolla como dominación social y política institucionalizada. 
El principio de la realidad se materializa en un sistema de 
instituciones. Y el individuo, creciendo dentro de tal sis-

(3) ¡hi(t . p. 16 
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lema, aprende los requerimientos del principio de la reali­
dad como los de la ley y el orden, y los transmite a la si­
guiente generación. 

11 hecho de que el principio de la realidad tiene que ser 
I establecido continuamente en el desarrollo del hombre in-
tlica que su triunfo sobre el principio del placer no es nunca 
completo y nunca es seguro/En la concepción freudiana, la 
uvilización no determina «un estado de la naturaleza« de 
un.I vez y para siempre. Lo que la civilización domina y re-
piime —las exigencias del principio del placer— sigue exis­
tiendo dentro de la misma civilización. El inconsciente re­
tiene los objetivos del vencido principio del placer. 
Rechazado por la realidad externa o inclusive incapaz de al-
caiizaila, la fuerza total del principio del placer no sólo so-
bicvive en el inconsciente, sino también afecta de muchas 
maneras a la misma realidad que ha reemplazado al princi­
pio del placer. El retorno de lo reprimido da forma a la his-
loiia prohibida y subterránea de la civilización. Y la explo-
i.ición de esta his tor ia revela no sólo el secre to del 
individuo, sino también el de la civilización. La psicología 
individual de Freud es en su misma esencia psicología social. 
I a represión es un fenómeno histórico. La efectiva subyuga­
ción de los instintos a los controles represivos es impuesta 
no por la naturaleza, sino por el hombre, El padre original, 
como el arquetipo de la dominación, inicia la reacción en 
c.idcna de esclavitud, rebelión y dominación reforzada que 
iiuirca la historia de la civilización. Pero siempre, desde la 
|)i miera restauración prehistórica de la dominación que si-
),'iic a la primera rebelión,ijla represión desde afuera ha sido 
sostenida por la represión desde adentro; el individuo sin li-1 
lii-rtad introyecta a sus dominadores y sus mandamientos 
dentro de su propio aparato mental. La lucha contra la li­
bertad se reproduce a sí misma, en'la psique del hombre, 
como la propia represión del individuo reprimido, y a su vez 
su propia represión sostiene a sus dominadores y sus institu-
i iones. Es esta dinámica mental la que Freud revela como la 
dinámica de la civilización. 

De acuerdo con Freud, la modificación represiva de los"̂  
instintos bajo el principio de la realidad es reforzada y soste-
iliila por la «eterna, primordial lucha por la existencia... per­
sistente hasta la actual idad». La escasez {Lebensnot. 
aiianke) le enseña al hombre que no puede gratificar libre-
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mente sus impulsos instintivos, que no puede vivir bajo el 
principio del placer. El motivo de la sociedad al reforzar la 
decisiva modificación de la estructura instintiva es así «eco­
nómico: puesto que no tiene los medios suficientes para sos­
tener la vida de sus miembros sin que éstos trabajen por su 
parte, debe vigilar que el número de estos miembros sea 
restringido y sus energías dirigidas lejos de tas actividades 
sexuales y hacia su trabajo» (4). 

Esta concepción es tan vieja como la civilización y ha pro­
porcionado siempre la más efectiva racionalización para la 
represión. En gran parte, la teoría de Freud parte de esta 
racionalización: Freud considera «eterna» la «primordial lu­
cha por la existencia» y, por tanto, cree que el principio del 
placer y el principio de la realidad son «eternamente» anta­
gónicos. La idea de que una civilización no represiva es im­
posible es una piedra central de la teoría freudianaf Sin em­
bargo, su teoría contiene elementos que rompen esta 
racionalización; hacen temblar la tradición predominante del 
pensamiento occidental e inclusive sugieren su trastoca-
miento. Su obra se caracteriza por una incomprometida in­
sistencia en revelar el contenido represivo de los más altos 
valores y logros de la cultura. En tanto que hace esto, niega 
la ecuación de la razón con la represión sobre la que está 
construida la ideología de la cultura. La metapsicología de 
Freud es un intento continuamente renovado de develar, e 
interrogar, la terrible necesidad de la conexión interior entre 
civilización y barbarie, progreso y sufrimiento, libertad e in­
felicidad —una conexión que se revela a sí misma final­
mente como aquella existente entre Eros y Tanatos—. 
Freud interroga a la cultura no desde un punto de vista ro­
mántico o utópico, sino sobre la base del sufrimiento y la 
miseria que su utilización implica. La libertad cultural apa­
rece así a la luz de la falta de libertad, y el progreso cultural 
a la luz del constreñimiento. La cultura no es refutada por 
esto: la falta de libertad y las restricciones son el precio que 
debe ser pagado. 

Pero en tanto Freud expone la dimensión y la profundi­
dad de la falta de libertad y las restricciones, descubre las 
aspiraciones de la humanidad convertidas en tabús: la de-

(4) Introducción al piicoiinálhis. p, 273, 
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manda por un estado en el que la libertad y la necesidad 
voincidan. Cualquiera que sea la libertad que existe en el 
i.impo de la conciencia desarrollada, y en el mundo que ha 
ucado, es sólo derivativa, es una libertad comprometida, 
obtenida a expensas de la total satisfacción de las necesi-
d.ides.rY en tanto que la total satisfacción de las necesidades 
es la felicidad, la libertad en la civilización es esencialmente 
.iiitagónica de la felicidad: envuelve la modificación repre­
siva (sublimación) de la felicidad.'Recíprocamente, el in-
loiisciente, el más profundo y antiguo lecho de la personali-
il.id mental, es el impulso hacia una gratificación integral, 
que es la ausencia de la privación y la represión. Como tal 
<-s la inmediata identificación entre necesidad y libertad. De 
.Kuerdo con la concepción de Freud la ecuación de libertad 
V Iclicidad convertida en tabú por por el consciente, es sos-
liiiida por el inconsciente. Su verdad, aunque rechazada por 
i'l consciente, sigue fascinando a la mente; preserva el re­
cuerdo de estados pasados del desarrollo individual en los 
iliic la gratificación integral es obtenida. Y el pasado sigue 
imponiendo exigencias sobre e( futuro: genera eí deseo de 
c|iic el paraíso sea creado obra vez sobre la base de los lo-
f'.ios de la civilización. 

,Si la memoria se mueve hacia el centro del psicc)análisis 
ionio una forma de conocimiento decisiva, es por algo mu-
i lio más importante que un mero recurso terapéutico; el va­
len terapéutico de la memoria se deriva del veniadet-o valor 
(le la memoria. Su verdadero valor yace en la específica fun­
ción de la memoria de preservar promesas y potenciíaiidades 
i|iic son traicionadas e inclusive proscritas por el individuo 
maduro, civilizado, pero que han sido satisfechas alguna vez 
i-ii su tenue pasado y nunca son olvidadas por completo. El 
piincipio de la realidad restringe la función cognoscitiva de 
i.I memoria —su relación con la pasada experiencia de la fe­
licidad que despierta el deseo de su recreación consciente— 
I a liberación psicoanalítica de la memoria hace estallar la 
lacionalidad del individuo reprimido. En tanto el conoci­
miento da lugar al re-conocimiento, las prohibidas irhágenes 
c impulsos de la niñez empiezan a decir la verdad que la,ra-
/on niega. La regresión asume una función progresiva.[,El 
pasado redescubierto proporciona niveles críticos que han 
sido convertidos en tabiis por el presente.- Más aún, la res-
lauración de la memoria está acompañada de la restauración 
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del contenido cognoscitivo de la fantasía. La teoría psicoa-
nalítica elimina estas facultades de la esfera libre de compro­
miso del soflar despierto y la ficción y recaptura sus ver­
dades estrictas. El peso de estos descubrimientos debe 
destrozar con el tiempo el marco dentro del que fueron he­
chos y ai que fueron confinados. La liberación del pasado 
no termina con la reconciliación con el presente. Contra el 
restringimiento personalmente impuesto del descubridor, la 
orientación hacia el pasado tiende hacia una orientación ha­
cia el futuro. La recherche du temps perdu llega a ser el ve­
hículo de la futura liberación (5). 

La discusión subsecuente estará centrada en esta tenden­
cia oculta en el psicoanálisis. 

El análisis de Freud de desarrollo del aparato mental re­
presivo procede en dos niveles: 

a), Ontogenético: el crecimiento del individuo reprimido 
desde la primera infancia hasta su existencia social 
consciente. 

b) ) Filogenético; el crecimiento de la civilización repre­
siva desde la horda original hasta el estado civilizado 
totalmente constituido. 

Los dos niveles están continuamente interrelacionados. 
Esta interrelación está resumida en la idea de Freud acerca 
del retorno de la represión en la historia: el individuo re-ex­
perimenta y re-vive los grandes sucesos traumáticos en el 
desarrollo del género, y los reflejos dinámicos instintivos a 
lo largo del conflicto entre el individuo y el género (entre lo 
particular y lo universal) tanto como las distintas soluciones 
al conflicto. 

Nosotros seguiremos primero el desarrollo ontogenético 

(5) Véabc infra, capítulo XI. El ensayo de Ernest G. Schachtel «On Me­
mory and Childhood Amnesia» da la única mtcrprctacirtn psicoanalitica ade­
cuada de la función de la memoria, tanto en un nivel individual como en uno 
social. El ensayo está centrado por completo en la fuerza explosiva de la me­
moria, y su control y «convencionalización» por la sociedad. Es, desde mi 
punto de vista, una de las pocas contribuciones reales a la filosofía del psicoa­
nálisis. El estudio de Schachtel está en A Study of Inierpersonal Relmions. 
editado por Patrick Mullahy, Nueva York, Hermitage Press. 1950, pp. 3-49, 
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liiista el estado maduro del individuo civilizado. Luego re­
gresaremos a los orígenes filogenéticos y ampliaremos la 
loncepción freudiana al estado maduro del género civili­
zado. La constante interrelación entre los dos niveles im­
plica que las referencias cruzadas, las anticipaciones y las re­
peticiones han de ser inevitables. 
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II. EL ORIGEN DEL INDIVIDUO 
REPRIMIDO (ONTOGENESIS) 

FREUD investiga el desarrollo de la represión en la es­
tructura instintiva del individuo. El destino de la liber­

tad y la felicidad humana se combate y decide en la lucha de 
los instintos —literalmente una lucha entre vida y muerte— 
en la que soma y psique, naturaleza y civilización, partici­
pan. Esta dinámica biológica, y al mismo tiempo psicoló-
jíica, es el centro de la metapsicología de Freud. El desarro­
lló esta h ipó te s i s dec is iva con c o n s t a n t e s d u d a s y 
modificaciones —y finalmente la dejó a la expectativa—. La 
icoría final de los instintos, en cuyo contexto aparecieron en 
1430, fue precedida, al menos, por dos conceptos diferentes 
de la anatomía de la personalidad mental. No es necesario 
icvisar aquí la historia de la teoría psicoanalítica de los ins-
imtos: (1) un breve resumen de algunos de sus aspectos 
puede bastarnos para prepararnos para nuestra discusión. 

A través de las diversas etapas de la teoría de Freud, el 
aparato mental aparece como una unión dinámica de 
opuestos de las estructuras del inconsciente y el consciente; 
tic procesos primarios y secundarios: de fuerzas heredadas, 
••constitucionalmente fijas», y adquiridas; de somapsique y 
la realidad externa. Esta construcción dualista prevalece in­
cluso en la posterior topología tripartita de id, ego y super-

( l | Además del estudio de Freud (especialmente en Nuevas aportaciones 
III i'^icoanálisi',). véase Siegfried Bernfeld, «lieber die Emteilung der Triebe», 
in Imago, vol XXI. 19.15: Ernest Jones. «Psychoanalysis and the Instincts», 
in Bntis/i Journal of Psythology. vol XXVI. 1936; y Edward Bibring. «The 
Development and Problems of the Theory of the Instmcts», en International 
lournul of Psychoanalysis, vol XXI. 1941. 
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ego: los elementos intermediarios y «envolventes» tienden 
hacia los dos polos. Encuentran su expresión más evidente 
en los dos principios últimos que gobiernan el aparato men­
tal: el principio del placer y el principio de la realidad. 

En la primera etapa de su desarrollo, la teoría de Freud 
está construida alrededor del antagonismo entre los instintos 
del sexo (libidinoso) y el ego (autoconservación): en la úl­
tima etapa, está centrada en el conflicto entre el instinto de 
la vida (Eros) y el instinto de la muerte. Durante un breve 
período intermedio, la concepción dualista fue sustituida por 
la hipótesis de una libido que se esparce por todos lados 
(narcisista). A través de todas estas modificaciones de la 
teoría de Freud, la sexualidad conserva su lugar predomi­
nante en la estructura instintiva. El papel predominante de 
la sexualidad está enraizado en la misma naturaleza del apa­
rato mental tal como Freud lo concibió: si los procesos men­
tales primarios están gobernados por el principio detpiacer, 
ése instinto que, al operar bajo este principio, sostiene a la 
vida misma, debe ser el instinto de la vida. 

Pero el concepto inicial de la sexualidad de Freud está to­
davía muy lejos de ése que concibe a Eros como el instinto 
de la vida.'Primero, el instinto sexual es sólo un instinto es­
pecífico (o mejor, un grupo de instintos) junto con los ins­
tintos del ego (o de autoconservación), y es definido por su 
génesis, su propósito y su objeto específicos. Lejos de ser 
«pan-sexualista», la teoría de Freud se caracteriza, al menos 
ha.sta su introducción del narcisismo en 1914, por una res­
tricción de la importancia de la sexualidad —una restricción 
que se mantiene en ella a pesar de la presente dificultad en 
verificar la existencia independiente de instintos de autopre-
servación no .sexuales—. Hay todavía un largo viaje ha.sta la 
hipótesis de que estos instintos son meramente instintos 
componentes «cuya función es asegurar que el organismo se­
guirá su propio camino hacia la muerte, y proteger contra 
cualquier forma posible, que no .sea aquella inmanente a) or­
ganismo en sí mismo, de regresar a la existencia inorgá­
nica» (2) o —lo que puede ser otra manera de decir lo 
mismo— que ellos son en sí mismos de una naturaleza libi­
dinal, son parte de Eros. Sin embargo, el descubrimiento de 

s (2) Más allá del primipio del ¡timer, p SI. 
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la sexualidad infantil y de las ilimitadas zonas erógenas del 
cuerpo anticipa el subsecuente reconocimiento de los com­
ponentes libidinales de los intintos de autopreservación y 
prepara el terreno a la reinterpretación final de la sexuali­
dad en términos del instinto de la vida (Eros). 

En la formulación final de la teoría de los instintos, los 
instintos de autopreservación —el protegido santuario del 
individuo y su justificación en la «lucha por la existencia»— 
son disueltos: su labor se inscribe ahora dentro de la de los 
instintos sexuales genéricos, o en tanto que la autopreserva­
ción se logra a través de la agresión socialmente útil, como 
la labor de los instintos destructivos. Eros y el instinto de la 
muerte son ahora los dos instintos básicos. Pero es muy im­
portante advertir que, al introducir los dos componentes, 
Freud subraya una y otra vez la naturaleza común de los 
instintos, anterior a su diferenciación. El suceso sorpren-1 
dente y perturbador es el descubrimiento de la fundamental 
tendencia regresiva o «conservadora» de toda la vida instin­
tiva. Freud no puede evitar la sospecha de que él ha llegado 
a un «atributo universal de los instintos y quizá de la vida 
orgánica en general», inadvertido hasta entonces, esto es, 
«una compulsión inherente a la vida orgánica que tiende a 
restaurar un estado anterior de cosas que la entidad viviente 
ha sido obligada a abandonar bajo la presión de fuerzas ex­
lernas y perturbadoras» —una especie de «elasticidad orgá­
nica» o "inercia inherente a la vida orgánica»— (3). Este 
será el contenido último o la sustancia de aquellos «procesos 
primarios» que Freud reconoció desde el principio, ope-
lando en el inconsciente. Primero fueron designados como 
el impulso hacia «el libre flujo de las cantidades de excita­
ción» provocado por el impacto de la realidad exterior en el 
organismo (4); el flujo enteramente libre sería la completa 
gratificación. Ahora, veinte años después, Freud empieza 
con esta suposición: 

El principio del placer, pues, es una tendencia que opera al ser­
vicio de una función cuyo propósito es liberar enteramente al 
aparato mental de la excitación o conservar la cantidad de exci-

C!) Ibid . p 47 Ver también Nuevas aporlaciones al psicoanálisis, pp . ' 

(4) La interpretación de los sueños, p. 534 
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tación en él dentro de una constante o conservarla tan baja 
como sea posible. Todavía no podemos decidirnos con certeza 
en favor de ninguno de estos modos de expresarla (5). 

Pero, cada vez más, la lógica interna de la concepción se 
afirma a sí misma. La liberación constante de la excitación 
ha sido abandonada finalmente al nacer de la vida; la ten­
dencia instintiva hacia el equilibrio es así, en última instan­
cia, regresión más allá de la vida misma. El proceso prima­
rio del aparato mental, en su lucha por la gratificación 
integral, parece estar faltamente unido al «empeño más uni­
versal de toda sustancia viviente: regresar a la quietud del 
mundo inorgánico» (6). Los instintos son conducidos a la ór­
bita de la muerte. «Si es verdad que la vida está gobernada 
por el principio de Fechner del equilibrio constante, consiste 
en un continuo descenso hacia la muerte» (7). El principio 
del Nirvana aparece ahora como «la tendencia dominante d«^ 
la vida mental y quizá de la vida nerviosa en general». Y el 
principio del placer aparece, a la luz del principio del Nir­
vana, como una «expresión» del principio del Nirvana: 

..los eslucrzos por reducir, por conservar constante o por elimi­
nar la tensión interna debida a los estímulos (el «Principio de 
Nirvana'»...) . encuentran expresión en el principio del placer; y 
el reconocimiento de este hecho es una de nuestras más fuertes 
razones para creer en la existencia de instintos de la muerte (8). 

Sin embargo, la primacía del principio del Nirvana, la ate­
rradora convergencia del placer y la muerte, se disuelve tan 
pronto como es establecida. No importa hasta qué punto sea 
universal la inercia regresiva de la vida orgánica, los ins­
tintos luchan por alcanzar su objetivo en formas fundamen­
talmente diferentes. La diferencia es equivalente a la de sos­
tener o destruir la vida. De la naturaleza común de la vida 
instintiva se desarrollan dos instintos antagónicos. Los ins­
tintos de la vida (Eros) ganan ascendencia sobre los instintos 
de la muerte. Continuamente, cancelan y retardan el «des-

(.S) M(h allá del principio del placer, p. 86. 
(6) Ihid 
(7) h.l Yo y el Ello. p. 66. 
(K) Má\ allá del principio del placer, p. 76. 
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censo hacia la muerte»: «nuevas tensiones son incluidas por 
las exigencias de Eros, de los instintos sexuales, tal como se 
expresan en las necesidades instintas» (9). Inician su función 
leproductora de la vida con la separación de las células gér­
menes del organismo y la unión de dos de esos cuerpos celu­
lares (10), procediendo al establecimiento y la preservación 
de «unidades de vida cada vez más grandes» (11). Así, ga­
nan, contra la muerte, «la inmortalidad potencial» de la sus­
tancia viviente (12). El dualismo dinámico de la vida instin­
tiva parece asegurarlo. Sin embargo, Freud regresa en 
seguida a la original naturaleza comiín de los instintos. Los 
instintos de la vida «son conservadores en el mismo sentido 
ijue los demás instintos porque nos vuelven a estados ante-
I lores de la sustancia viviente» —aunque son conservadores 
«•en un nivel más alto»— (13). Así, la sexualidad obedecerá 
en última instancia al mismo principio que el instinto de la 
muerte. Después, para ilustrar el carácter regresivo de la 
sexualidad. Freud recuerda la «fantástica hipótesis» de Pla­
tón sobre que «la sustancia viviente en el momento de llegar 
a la vida es dividida en pequeñas partículas, que siempre 
lian t r a t a d o de r eun i r s e por med io de los i n s t i n t o s 
sexuales» (14). A pesar de toda la evidencia, en último aná­
lisis, ¿trabaja Eros al servicio del instinto de la muerte y la 
vida es realmente solo un largo «regreso a la muerte»? (15). 
I as pruebas en contra son suficientemente fuertes y el re-
(.11 eso es lo suficientemente largo para permitir la hipótesis 
opuesta. Eros es definida como la gran fuerza universal que 
pieserva la vida (16). La relación última entre Eros y Xa-
natos permanece oscura. 

Si Eros y Janatos resultan así los dos instintos básicos 
cuya ubicua presencia y continua fusión (y de-fusión) carac­
terizan el proceso de la vida, esta teoría de los instintos es 
mucho más que una nueva formulación de los conceptos 
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El Yo \ el Ello. p. 66. 
.VÍ(H alia del prmdpio del placer, pp. 52-53. 
Esquema del psicoanálisis, p. 20 
.Vííis allá del principio del placer, p. 53. 
Ihid. 
Ihid.. p. 80. 
Ihid.. pp. 50-51. 
El Yo y el Ello. p. S8. El malestar en la cultura, p. 1U2. 
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freudianos anteriores. El psicoanálisis ha subrayado correc­
tamente que la última metapsicología de Freud está basada 
en un concepto esencialmente nuevo de los instintos; los ins­
tintos ya no son definidos en términos de su origen y su fun­
ción orgánica, sino como una fuerza determinante que 
otorga al proceso de la vida una «dirección» (Richtung) defi­
nida, considerándolos como «principios de la vida». Los tér­
minos instintos, principio, regulación están siendo asimi­
lados. «La rígida oposición entre un apa ra to mental 
regulado por ciertos principios, por un lado, y los instintos 
penetrando al aparato desde afuera, por otro, no podía ser 
mantenida ya» (17). Más aún, la concepción dualista de los 
instintos, que empezó a ser dudosa desde la introducción del 
narcisismo, es tratada ahora desde una dirección muy dife­
rente. Con el reconocimiento de los componentes libidinales 
de los instintos del ego, se hizo prácticamente imposible «se­
ñalar cualquier instinto fuera de ios libidinales» (18), encon­
trar cualesquiera impulsos instintivos que no «se revelaran a 
sí mismos como derivados de Eros» (19). 

Esta imposibilidad de descubrir en la estructura instintiva 
primaria cualquier cosa que no sea Eros, el monismo de la 
sexualidad —una imposibilidad que, como veremos, es la 
marca de la verdad— parece convert i rse ahora en su 
opuesto: en un monismo de la muerte. Por supuesto, el aná­
lisis de la compulsión repetitiva y regresiva, y «esencial­
mente» los constituyentes sádicos de Eros, restauran la mal­
tratada concepción dualista: el instinto de la muerte llega a 
ser, por derecho propio, el compañero de Eros en la estruc­
tura instintiva primaria, y la perpetua lucha entre los dos 
constituye la dinámica primaria. Sin embargo, el descubri­
miento de la común «naturaleza conservadora» de los ins­
tintos milita contra la concepción dualista y conserva la me­
tapsicología final de Freud en este estado de suspensión y 
profundidad que la hace una de las grandes aventuras inte-

(17) fcdw.ird liibring, -The Dcvclisprnenl ,ind Priiblcms »f Ihc Tcury of 
the Inslincls», tin til Ver lambicn llcín/ lliirlm;inn, «CDnimenls on the l'sy-
choan.ilylic Theory (»I lnstinelu<)l Orives», en l^svihounufylti Quarícríy, volu­
men XVII, n " , l . I'MX 

(18) Mus alia íti't pnmipio dí'l pltucr. \i 73 
(19) /,/ Yo V el l.lti). p 6() 
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Icctuales en la ciencia del hombre. La pregunta sobre el ori­
ficii común de los dos instintos básicos no puede ser silen­
ciada ya. Fenichel señaló (20) que el mismo Freud dio un 
paso decisivo en esta dirección asumiendo la existencia de 
una «energía desplazable, que es en sí misma neutral, pero 
i-s capaz de unir sus fuerzas, ya sea con un impulso erótico o 
con uno destructivo» —con el instinto de la vida o el de la 
muerte—. La muerte nunca había sido llevada con tanta fir­
meza hacia la esencia de la vida; pero tampoco había lle­
gado a estar tan cerca de Eros. Fenichel formula la pregunta 
liecisiva sobre si la antítesis de los instintos de Eros y de la 
muerte ncfes la «diferenciación de una raíz originariamente 
común». Sugiere que los fenómenos agrupados juntos como 
el instinto de la muerte pueden ser tomados como la expre­
sión de un principio «válido para todos los instintos», un 
pimcipio que en el curso de su desarrollo, «puede haber 
sido modificado.... por influencias externas» (21). Más aún, 
SI la «compulsión regresiva» en toda la vida orgánica está lu­
chando por una quietud integral, si el Principio del Nirvana 
es la base del principio del placer, la necesidad la muerte 
.iparece bajo una luz completamente nueva. El instinto de la 
muerte es destructividad no por sí misma, sino para el alivio 
de una tensión. El descenso hacia la muerte es una huida in­
consciente del dolor y la necesidad/ Es una expresión de la 
eterna lucha contra el sufrimiento y la represión. Y el 
mismo instinto de la muerte parece ser afectado por los 
cambios históricos que afectan esta lucha. La explicación ul­
terior del carácter histórico de los instintos requiere colo-
c.iilos dentro del nuevo concepto de la persona que corres­
ponde a la última versión de la teoría de los instintos de 
Lieud. 

Las principales «bases» de la estructura mental son desig-
M.idas ahora como el id, el ego y el superego. La base funda­
mental, más antigua y amplia, es el id. el dominio del in­
consciente, de los instintos primarios. El id está libre de las 
loimas y principios que constituyen al individuo consciente. 

Olí) Fenichel. «Zur Kritik des Todeslricbes». en Imago, volumen XXI. 

til) The Piychoíinahtic Theon of Neurosis, Nueva York. W. W Norton. 
I'MS p 59 
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social. No se ve afectado por el tiempo ni perturbado por 
contradicciones; no conoce «valores, ni el bien y el mal, ni 
tiene moral» (22). No aspira a la autoconservación (23): sólo 
lucha por la satisfacción de sus necesidades instintivas, de 
acuerdo con el principio del placer (24). 

Bajo la influencia del mundo exterior (el medio am­
biente), una parte del id que está dotada con los órganos 
necesarios para la recepción de los estímulos y su protec­
ción, se desarrolla gradualmente como el ego. Es el «media­
dor» entre el id y el mundo exterior. La percepción y la 
conciencia son sólo la más pequeña y «más superficial» parte 
del ego, la parte topográficamente más cercana al mundo 
exterior; pero gracias a esta serie de instrumentos (el «sis­
tema perceptivo consciente») el ego mantiene su existencia, 
observando y probando la realidad, tomando y conservando 
una «verdadera imagen» de ella, adaptándose a la realidad y 
alterándola de acuerdo con su propio interés. Así, el ego 
tiene la tarea de «representar el mundo externo ante el id, y 
por tanto de salvarlo; porque el id, luchando ciegamente por 
gratificar sus instintos, sin tomar en cuenta el poder superior 
de las fuerzas exteriores, no podría de otro modo escapar a 
la aniquilación» (25). Al realizar esta tarea, la principal fun­
ción del ego es coordinar, alterar, organizar y controlar los 
impulsos instintivos del id para minimizar los conflictos con 
la realidad: reprimir los impulsos que son incompatibles con 
la realidad, «reconciliar» a otros con la realidad cambiando 
su objeto, retrasando o desviando su gratificación, transfor­
mando su forma de gratificación, uniéndolos con otros im­
pulsos, y así sucesivamente. De este modo, el ego «destrona 
al principio del placer, que ejerce un indiscutible imperio so­
bre los procesos en el id, y lo sustituye por el principio de la 
realidad, que ofrece mayor seguridad y más amplias posibili­
dades de éxito». 

A pesar de sus importantes funciones, que aseguran la 
gratificación instintiva a un organismo que de otro modo 
casi seguramente sería destruido o se destruiría a sí mismo, 
el ego conserva su marca de nacimiento como un «pro-

(22) Nuevas aportaciones al psicoanálisis, p. 105. 
(23) Esquema del psicoanálisis, p. 19. 
(24) Nuevas aportaciones al psicoanálisis, p. 104, 
(25) Ibid., p. 106. 
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ducto» del id. En relación con el id, los procesos del ego 
permanecen como procesos secundarios. Nada aclara mejor 
las funciones dependientes del ego que la primera formula­
ción de Freud en el sentido de que todo pensamiento «es 
meramente un rodeo del recuerdo de la gratificación... a la 
idéntica catexis de la misma memoria, a la que se debe lle­
gar una vez más ppt el camino de las experiencias mo­
toras» (26). El recuerdo de la gratificación está en el origen 
de todo pensamiento, y el impulso de recuperar la gratifica­
ción pasada es el poder impulsor oculto detrás del proceso 
del pensamiento. Debido a que el principio de la realidad 
hace de este proceso una interminable serie de «rodeos», el 
ego experimenta la realidad como predominantemente hos­
til, y la actitud del ego es predominantemente de «defensa». 
Pero, por otro lado, puesto que la realidad, a través de 
estos rodeos, provee la gratificación (aunque sólo una grati­
ficación «modificada»), el ego tiene que rechazar aquellos 
impulsos que, si fueran gratificados, destruirían su vida. La 
defensa del ego es, así, una lucha con dos frentes. 

En el curso del desarrollo del ego se levanta otra «enti­
dad» mental: el superego. Este se origina en la larga depen­
dencia del infante a sus padres: la influencia paternal perma­
nece en el centro del superego. Subsecuentemente, cierto 
niimero de influjos sociales y culturales son asimilados por 
el superego, hasta que éste se afirma como el poderoso re­
presentante de la moral establecida y «lo que la gente llama 
las cosas 'mas importantes' en la vida humana». Ahora, las 
restricciones externas que, primero los padres y luego otros 
cuerpos sociales, han impuesto sobre ei individuo son «in-
troyectadas» en el ego y llegan a ser su «conciencia»: de ahí 
en adelante, el sentido de culpa —la necesidad de ser casti­
gado generada por las transgresiones o por el deseo de 
transgredir estas restricciones (especialmente en la situación 
edipiana)— atraviesa la vida mental. «Como regla, el ego 
desarrolla represiones al servicio y por mandato de su supe­
rego» (27). Sin embargo, las represiones llegan a ser pronto 

(26) La inierprelacióii de los sueños, p. 535. En el desarrollo posterior del 
psicoanálisis, el pape) del cgo se ha considerado como más «positivo», 
subrayándose sus funciones «sinlclicas» c «integradoras». Sobre el significado 
de este cambio en el acento, ver el epílogo. 

(27) El Yo y el Ello. p. 75. 
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inconscientes, automáticas como quien dice, así que una 
«gran parte» del sentido de culpa permanece inconsciente. 

Franz Alexander habla de la «transformación de la conde­
nación consciente, que depende de las percepciones (y jui­
cios), en un proceso inconsciente de represión»; asume una 
tendencia hacia una disminución de la energía psíquica mó­
vil en una «forma tónica» —la corporeización de la psi­
que (28). Este desarrollo, por medio del cual las luchas, ori­
ginariamente conscientes, con las demandas de la realidad 
(los padres y sus sucesores durante la formación del supe­
rego) son transformadas en reacciones inconscientes automá­
ticas, es de una importancia absoluta en el curso de la civili­
zación. El principio de la realidad se afirma a sí mismo 
mediante un retroceso del ego consciente en una dirección 
significativa: el desarrollo autónomo de los instintos es con­
gelado, y su modelo es fijado en el nivel de la infancia. La 
adherencia a un status quo ante es implantada en la estruc­
tura instintiva. El individuo llega a ser instintivamente re-ac­
cionario —tanto en el sentido literal como en el figurativo. 
Ejerce contra sí mismo, inconscientemente, una severidad 
que ha sido apropiada para un nivel infantil de su desarro­
llo, pero que desde mucho tiempo atrás ha llegado a ser 
superada a la luz de las potencialidades racionales de la ma­
durez (individual y social) (29). El individuo se castiga a sí 
mismo (y entonces es castigado) por acciones que no ha rea­
lizado o que ya no son incompatibles con la realidad civili­
zada, con el hombre civilizado. 

Así, el superego no sólo refuerza las demandas de la reali­
dad, sino también aquéllas de una realidad pasada. Gracias 
a estos mecanismos inconscientes, el desarrollo mental se re­
trasa en relación con el desarrollo real, o (puesto que el pri­
mero en sí mismo un factor del último) retrasa el desarrollo 
real, niega sus potencialidades en nombre del pasado. El pa­
sado revela así su doble función en la configuración del indi­
viduo —y su sociedad—. Recordando el dominio del princi­
pio del placer original, donde la liberación del deseo era una 

(28) Franz Alexander, The Psychoanalysis of ihe Total Personality, Nueva 
York, Nervous and Mental Disease Monograph, número 52, 1929, p. 14 

(29) Ibid., pp. 23-25. Para una mayor diferenciaciön en el origen y la es­
tructura del superego, ver infra, pp. 95-97, 



Eros y civilización 47 

necesidad, el id lleva hacia adelante, consigo, los rasgos re­
cordados de este estado, dentro de todo futuro presente: 
proyecta el pasado hacia el futuro. Sin embargo, el supe­
rego, también inconsciente, rechaza en el futuro esta aspira­
ción instintiva, en nombre de un pasado que ya no es uno 
de satisfacción integral, sino de amarga adaptación a un pre­
sente punitivo. Filogenéticamente y ontogenéticamente, con 
el progresa de la civilización y el crecimiento del individuo, 
los rastros recordados de la unidad entre la libertad y la ne­
cesidad, llegan a estar sumergidos en la aceptación de la ne­
cesidad de la falta de libertad; racional y racionalizada, la 
memoria, en sí misma, se inclina ante el principio de la rea-
hdad. 

El principio de la realidad sustenta al organismo en el 
mundo exterior. En el caso del organismo humano, éste es 
un mundo histórico. El mundo exterior enfrentado por el 
ego en crecimiento es en todo nivel una específica organiza­
ción sociohistórica de la realidad, que afecta la estructura 
mental a través de agencias o agentes sociales específicos. Se 
ha argüido que el concepto de Freud del principio de la rea­
lidad oblitera este hecho convirtiendo las contingencias his­
tóricas en necesidades biológicas: su análisis de la transfor­
mación represiva de los instintos bajo el impacto del 
principio de la realidad generaliza, convirtiendo una especí­
fica forma histórica de la realidad en la realidad pura y sim­
ple. Esta crítica es válida, pero su validez no anula la verdad 
en la generalización de Freud en el sentido de que una orga­
nización represiva de los instintos yace bajo todas las formas 
históricas del principio de la realidad en la civilización. Si él 
justifica la organización represiva de los instintos por la irre-
conciliabilidad entre el principio del placer original y el prin­
cipio de la realidad, también expresa el hecho histórico de 
que la civilización ha progresado como dominación organi­
zada. Este conocimiento guía toda su construcción filogené-
tica, que deriva a la civilización del reemplazamiento del 
despotismo patriarcal de la horda oriñnal por el despotismo 
internalizado del clan de hermanos^Precisamente porque 
toda la civilización ha sido dominación organizada, el desa­
rrollo histórico asume la dignidad y la necesidad de un desa­
rrollo biológico universal. El carácter «ahistótico» de los 
conceptos freudianos contiene, así, los elementos de su 
opuesto: su sustancia histórica debe ser recapturada, pero 
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no agregándole algunos factores sociales (como lo hacen las 
escuelas neofreudianas «culturales»), sino desenvolviendo 
sus propios contenidos. En este sentido, nuestra discusión 
subsecuente es una «extrapolación» que se deriva de las teo­
rías, nociones y proposiciones de Freud, implicadas en su 
obra sólo en una forma diluida, en la que los procesos histó­
ricos aparecen como procesos naturales (biológicos). 

Terminológicamente, esta extrapolación exige una dupli­
cación de los conceptos: los términos freudianos, que no ha­
cen ninguna diferencia adecuada entre las vicisitudes bioló­
gicas y las sociohistóricas de los instintos, deben aparearse 
con términos correspondientes que denoten el componente 
sociohistórico específico. En seguida vamos a presentar dos 
de esos términos: 

a)* Represión excedente: las restricciones provocadas por 
la dominación social. Esta es diferenciada de la re­
presión (básica): las «modificaciones» de los instintos 
necesarias para la perpetuación de la raza humana 
en la civilización. 

b)** Principio de actuación: la forma histórica prevale­
ciente del principio de la realidad. 

Detrás del principio de la realidad yace el hecho funda­
mental de la ananke o escasez (scarcity, Lebensnot), que sig­
nifica que la lucha por la existencia se desarrolla en un 
mundo demasiado pobre para la satisfacción de las necesi­
dades humanas sin una constante restricción, renuncia o re­
tardo. En otras palabras, que, para ser posible la satisfac­
ción necesita siempre un trabajo, arreglos y tareas más o 
menos penosos encaminados a procurar los medios para sa­
tisfacer esas necesidades. Por la duración del trabajo, que 
ocupa prácticamente la existencia entera del individuo ma­
duro, el placer es «suspendido» y el dolor prevalece. Y 
puesto que los impulsos instintivos básicos luchan porque 
prevalezca el placer y no haya dolor, el principio del placer 
es incompatible con la realidad, y los instintos tienen que 
sobrellevar una regimentación represiva. 

* Surplus-Rcprcsbion 
** Performance principie (N del T ) 
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Sin embargo, este argumento, que aparece mucho en la 
metapsicología de Freud, es falaz en tanto que se aplica al 
hecho bruto de la escasez, cuando en realidad es consecuen­
cia de una organización específica de la escasez, y de una 
actitud existencial específica, reforzada por esta organiza­
ción. La escasez prevaleciente ha sido organizada, a través-
de la civilización (aunque de muy diferentes maneras), de 
tal modo que no ha sido distribuida colectivamente de 
acuerdo con las necesidades individuales, ni la obtención de 
bienes ha sido organizada para satisfacer mejor las necesi­
dades que se desarrollan en el individuo. En lugar de esto, 
la distribución de la escasez, lo mismo que el esfuerzo por 
superarla (la forma de trabajo), ha sido impuesta sobre los 
individuos —primero por medio de la mera violencia, subse­
cuentemente por una utilización del poder más racional—. 
Sin embargo, sin que importe cuan útil haya sido para el 
progreso del conjunto, esta racionalización permaneció 
como la razón de la dominación, y la conquista gradual de 
la escasez estaba inextricablemente unida con el interés de 
la dominación y conformada por él. La dominación difiere 
del ejercicio racional de la autoridad. El último, que es in­
herente a toda división social del trabajo, se deriva del co­
nocimiento y está confinado a la administración de funciones 
y arreglos necesarios para el desarrollo del conjunto. En 
contraste, la dominación es ejercida por un grupo o un indi­
viduo particular para sostenerse y afirmarse a sí mismo en 
una posición privilegiada. Esta dominación no excluye el 
progreso técnico, material e intelectual, pero sólo lo concibe 
como un producto inevitable de las circunstancias, mientras 
busca preservar la escasez, la necesidad y la restricción irra­
cionales. 

Los diferentes modos de dominación (del hombre y la na­
turaleza) dan lugar a varias formas históricas del principio 
de la realidad. Por ejemplo: una sociedad en la que todos 
los miembros trabajan normalmente para vivir requiere 
otras formas de represión que una sociedad en la que el tra­
bajo es la obligación exclusiva de un grupo específico. Simi-
larmente, la represión será diferente en una magnitud y un 
grado equivalentes al hecho de que la producción social esté 
orientada por el consumo individual o por la ganancia; al 
hecho de que prevalezca una economía de mercado o una---
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economía planificada; al hecho de que la propiedad sea pri­
vada o colectiva. Estas diferencias afectan la esencia del 
principio de la realidad, porque cada forma del principio de 
la crealidad debe expresarse concretamente en un sistema de 
instituciones y relaciones, leyes y valores sociales que trans­
miten y refuerzan la requerida «modificación» de los ins­
tintos. Este «cuerpo» del principio de la realidad es dife­
rente en los distintos niveles de la civilización. Más aún. 
aunque cualquier forma del principio de la realidad exige un 
considerable grado y magnitud de control represivo sobre 
los instintos, las instituciones históricas específicas del princi­
pio de la realidad y los intereses específicos de dominación 
introducen controles adicionales sobre y por encima de 
aquellos indispensables para la asociación humana civilizada. 
Estos controles adicionales, que salen de las instituciones es­
pecíficas de dominación son los que llamamos represión ex­
cedente. 

Por ejemplo: las modificaciones y desviaciones de la ener­
gía instintiva necesarias para la preservación de la familia 
patriarcal monogámica, o para la división jerárquica del tra­
bajo, o para el control público sobre la existencia privada 
del individuo son ejemplos de represión excedente que per­
tenecen a las instituciones de un principio de la realidad par­
ticular. Ellas son agregadas a las restricciones básicas (filoge-
néticas) de los instintos que marcan el desarrollo del hombre 
desde el animal humano hasta el animal sapiens. El poder 
para restringir y guiar los impulsos instintivos, para convertir 
las necesidades biológicas en necesidades y deseos indivi­
duales, aumenta antes que disminuye la gratificación: la 
«mediatización» de la naturaleza, el rompimiento de su com­
pulsión, es la forma humana del principio del placer. Esas 
restricciones de los instintos pueden haber sido reforzadas 
primero por la escasez y por la prolongada dependencia del 
animal humano, pero han llegado a ser el privilegio y la dis­
tinción del hombre, y lo han hecho capaz de transformar la 
ciega urgencia de la satisfacción de la necesidad en gratifica­
ción buscada (30). 

La «contención» de los impulsos sexuales parciales, el 
progreso hacia la genitalidad, pertenece a este cimiento bá-

(30) Ver infra, capítulo XI. 
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sico de la represión, que hace posible el placer intensificado: 
la maduración del organismo implica la maduración normal 
y natural del placer. Sin embargo, el dominio de los im­
pulsos instintivos puede ser empleado también contra la gra­
tificación; en la historia de la civilización, la represión básica 
y la represión excedente han estado inextricablemente entre­
lazadas y el progreso normal hacia la genitalidad ha sido or­
ganizado de tal manera que los impulsos parciales y sus 
«zonas» fueron desexualizados casi por completo para adap­
tarlos a las exigencias de una organización social específica 
de la existencia humana, Las vicisitudes de los «sentidos in­
mediatos» (el olfato y el gusto) proveen un buen ejemplo de 
la interrelación entre la represión básica y la represión so­
brante. Freud pensó que «los elementos coprofílicos en el 
instinto han demostrado ser incompatibles con nuestras 
ideas estéticas, quizá desde la época en la que el hombre de­
sarrolló una postura erecta y así alejó del suelo su órgano 
del olfato» (31). Sin embargo, hay otro aspecto del subyuga­
miento de los sentidos inmediatos en la civilización: sucum­
bieron a los rígidamente protegidos tabús contra los placeres 
demasiado intensos corporalmente. El placer del olfato y del 
gusto es «mucho más corporal, físico, y por tanto, más aná­
logo al placer sexual, de lo que lo es el más sublime placer 
provocado por el sonido y el menos corporal del todos los 
placeres, la contemplación de algo bello» (32). El olfato y el 
oído dan, como quien dice, un placer insublimado per se (y 
también un disgusto irreprimido). Relacionan (y separan) a 
los individuos inmediatamente, sin que intervengan las 
formas convencionalizadas de la conciencia, la moral y la es­
tética. Un poder tan inmediato es incompatible con la efecti­
vidad de la dominación organizada, es incompatible con una 
sociedad que «tiende a separar a la gente, a poner distancias 
entre ellas y a prevenir las relaciones espontáneas y las ex­
p r e s i o n e s de t ipo an ima l ' n a t u r a l e s ' en t a les re la ­
ciones» (33). El placer de los sentidos inmediatos actúa en 
las zonas erógenas del cuerpo —y lo hace sólo por el gusto 

(31) Soíyre uiui degradación general de la vida erótica. C. P.. IV. 215. 
(32) Ernest Schachtel. «On Memory and Childhood Amnesia», loc. cit.. 

p. 24, 
(33) ¡hid., p. 26. 
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del placer—. Su desarrollo irreprimido erotizaría al orga­
nismo hasta tal grado que actuaría contrariamente a la de-
sexualización del organismo necesaria para la utilización so­
cial de éste como un instrumento de trabajo. 

A lo largo de la historia de la civilización que conocemos, 
las restricciones instintivas, reforzadas por la escasez, han 
sido intensificadas por las restricciones reforzadas por la dis­
tribución jerárquica de la escasez y el trabajo; el interés de 
la dominación agrega represión sobrante a la organización 
de los instintos bajo el principio de la realidad. El principio 
del placer fue destronado no sólo porque militaba contra el 
progreso en la civilización, sino también porque militaba 
contra la civilización, cuyo progreso perpetúa la dominación 
y el esfuerzo. Freud parece reconocer este hecho cuando 
compara la actitud de la civilización ante la sexualidad con 
la de una tribu o una sección de la población «que ha obte­
nido el poder y está explotando al resto para su propio pro­
vecho. El temor a una revuelta entre los oprimidos llega a 
ser entonces un motivo para imponer regulaciones todavía 
más estrictas» (34). 

La modificación de los instintos bajo el principio de la 
realidad afecta al instinto de la vida tanto como al instinto 
de la muerte; pero el desarrollo del último sólo llega a ser 
completamente comprensible a la luz del desarrollo del ins­
tinto de la vida, y por tanto, de la organización represiva de 
la sexualidad. El instinto sexual e.stá marcado con el sello 
del principio de la realidad. Su organización culmina con la 
sujeción de los instintos sexuales parciales a la primacía de 
la genitalidad, y con su subyugación a la función de la pro­
creación. El proceso abarca la separación de la libido de 
nuestro propio cuerpo para dirigirla hacia un objeto ajeno 
del sexo opuesto (el dominio del narcisismo primario y se­
cundario). La gratificación de los instintos parciales y de la 
genitalidad no procreativa están, de acuerdo con su grado 
de independencia, convertidas en tabús como perversiones, 
sublimadas o transformadas en subsidiarios de la sexualidad 
procreativa. Más aún; esta última, en la mayor parte de las 
civilizaciones, está canalizada dentro de instituciones mono-
gámicas. Esta organización da lugar a una restricción cuali-

(.34) f,7mafa^M^ en ¡a íuliura, p. 74. 
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tativa y cuantitativa de la sexualidad: la unificación de los 
instintos parciales y su subyugación a la función procreativa 
altera la naturaleza misma de la sexualidad: de un «princi­
pio» autónomo que gobierna todo el organismo es conver­
tida en una función temporaria especializada, en un medio 
en lugar de un fin. Dentro de los términos en que el princi­
pio del placer gobierna los instintos sexuales «sin organizar», 
la reproducción es meramente un «producto casual». El con­
tenido primario de la sexualidad es la «función de obtener 
placer de las zonas del cuerpo»; esta función sólo «subse­
cuentemente es puesta al servicio de la reproducción» (35). 
Freud subraya una y otra vez que sin su organización para 
tal servicio, la sexualidad impediría todas las relaciones no 
sexuales y por tanto todas las relaciones sociales civilizadas 
—inclusive en el nivel de la genitalidad heterosexual ma­
dura: 

...El conflicto entre la civilización y la sexualidad es provocado 
por la circunstancia de que el amor sexual es una relación entre 
dos personas, en las que una tercera sólo puede ser superflua o 
perturbadora, y en cambio la civilización está fundada en las re­
laciones entre grupos de personas más vastos. Cuando una rela­
ción amorosa está en su máxima altura no deja espacio para nin­
gún otro interés en el mundo de alrededor; la pareja de amantes 
es suficiente en sí misma, ni siquiera necesita al niño que tengan 
en común para ser felices (36). 

Y antes, discutiendo la diferencia entre el instinto sexual y 
el de autoconservación, Freud señala las fatales implica­
ciones de la sexualidad: 

Es innegable que el ejercicio de esta función no siempre trae 
ventajas al individuo, como lo hacen sus otras actividades, sino 
que por el gusto de un grado de placer excepcionalmente alto, 
él se ve envuelto por esta función en peligros que exponen su 
vida y muy a menudo se la exigen (37). 

Pero, ¿cómo puede justificar esta interpretación de la 
sexualidad como una fuerza esencialmente explosiva en con-

(35) Esquema del psicoanálisis, p. 26. 
(36) El malestar en la cultura, pp. 79-81). 
(37) Introducción al psicoanálisis, p. 358. 
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flicto con la civilización la definición de Eros como el es­
fuerzo «para combinar sustancias orgánicas dentro de más 
largas unidades» (38). para «establecer unidades cada vez 
más grandes y preservarlas así ^ e n una palabra, «reu­
nidas»—? (39). ¿Cómo puede la sexualidad llegar a ser el 
probable «sustituto» del «instinto hacia la perfección» (40), 
el poder que «mantiene unido todo en el mundo»? (41). 
¿Cómo puede unirse la noción del carácter asocial de la 
sexualidad con la «suposición de que las relaciones amorosas 
(o para usar una expresión más neutral, los lazos emocio­
nales) también constituyen la esencia de la voluntad de aso­
ciarse»? (42). La contradicción aparente no se resuelve atri­
buyendo las connotaciones explosivas al primer concepto de 
sexualidad y las constructivas a Eros —porque este último 
incluye a ambas—. En El malestar en la cultura, inmediata­
mente después del pasaje, citado antes, Freud une los dos 
aspectos. «En ningún otro caso Eros revela el centro de su 
ser, su propósito de hacer uno a partir de muchos; pero 
cuando lo ha alcanzado del modo proverbial, a través del 
amor de dos seres humanos, no desea ir más allá.» Ni tam­
poco puede eliminarse la contradicción localizando la fuerza 
cultural constructiva de Eros sólo en las formas sublimadas 
de sexualidad: de acuerdo con Freud, el impulso hacia uni­
dades cada vez mayores pertenece a la naturaleza biológica 
orgánica de Eros mismo. 

A esta altura de nuestra interpretación, antes que tratar 
de reconciliar los dos aspectos contradictorios de la sexuali­
dad, sugerimos que ellos reflejan la irreconciliada tensión in­
terior en la teoría de Freud; contra esta noción del conflicto 
«biológico» inevitable entre el principio del placer y el prin­
cipio de la realidad, entre la sexualidad y la civilización, mi­
lita la idea del unificante y gratificador poder de Eros, enca­
denado y consumido en una civilización enferma. Esta idea 
implicaría que el Eros libre no impide la existencia de rela­
ciones sociales civilizadas duraderas; que repele sólo la orga­
nización sobre-represiva de relaciones sociales bajo un prin-

(38) \fá\ allá del principio (íel placer, p .'>7. 
(39) esquema ílelpsunanálisi',. p 20 
(40) Más allá ílel pniuipio ítel placer, p 57. 
(41) l\uologia íle las masas y análisis del yo, p. 40 
(42) Ihid. 
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cipio que es la negación del principio del placer. Freud se„ 
permitió a sí mismo la imagen de una civilización que con^ 
sistiera en parejas de individuos «libidinalmente satisfechos 
en el otro, y ligados a todos los demás por el trabajo y los 
intereses comunes» (43). Pero agrega que un nivel tan «de­
seable» no existe y nunca ha existido; que la cultura «exige 
una pesada tasa de libido voluntariamente inhibida, y que 
las pesadas restricciones sobre la vida sexual son inevita­
bles». Encuentra la razón del «antagonismo contra la sexua­
lidad» de la cultura en los instintos agresivos profundamente 
unidos a la sexualidad, que tratan una y otra vez de destruir 
la civilización y obligan a la cultura «a llamar a todo posible 
refuerzo» contra ellos. «De ahí el sistema de métodos por 
medio de ¡os cuales la humanidad debe ser llevada a las 
identificaciones y las relaciones amorosas inhibidas con un 
propósito; de ahí las restricciones de la vida sexual» (44). 
Pero, nuevamente, Freud demuestra que este sistema repre­
sivo no resuelve realmente el conflicto. La civilización se 
sumerge en una dialéctica destructiva: las perpetuas restric­
ciones de Eros debilitan finalmente los instintos de la vida y 
así fortalecen y liberan a las mismas fuerzas contra las que 
fueron llamadas a luchar —las fuerzas de la destrucción—. 
Esta dialéctica, que constituye el centro todavía inexplorado 
e inclusive convertido en tabú de la metapsicología de Freud 
será explorada más adelante; ahora, usaremos la concepción 
antagónica de Eros de Freud para dilucidar las formas de re­
presión específicamente históricas impuestas por el principio 
de la realidad establecido. 

Al introducir el término represión excedente hemos enfo­
cado la discusión en las instituciones y relaciones que consti­
tuyen el «cuerpo» social del principio de la realidad. Este no 
sólo representa las diversas manifestaciones externas de un 
único e inalterable principio de la realidad, sino que trans­
forman el principio de la realidad en sí mismo. Consecuen­
temente, en nuestro intento de elucidar la magnitud y los lí­
mites de la represión prevaleciente en la civilización 
contemporánea, tendremos que describirla en términos espe-

(43) El malestar en la cultura, p. 80. Ver también El porvenir de una ilu­
sión, pp. 10-11. 

(44) El malestar en la cultura, pp. 86-87. 
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cíficos del principio de la realidad que ha gobernado los orí­
genes y el crecimiento de esta civilización.* Lo designamos 
como el principio de actuación para subrayar que bajo su 
dominio la sociedad está estratificada de acuerdo con la ac­
tuación económica competitiva de sus miembros.| Desde 
luego, éste no es el único principio de la realidad histórico: 
otras formas de organización social no solamente han preva­
lecido en las culturas primitivas, sino que también sobrevi­
ven en el período moderno. 

El principio de actuación, que es el que corresponde a 
una sociedad adquisitiva y antagónica en constante proceso 
de expansión, presupone un largo desarrollo durante el cual 
la dominación ha sido cada vez más racionalizada: el control 
sobre el trabajo social reproduce ahora a la sociedad en una 
escala más amplia y bajo condiciones cada vez más favora­
bles. Durante un largo tiempo, los intereses de la domina­
ción y los intereses del conjunto coinciden: la provechosa 
utilización del aparato productivo satisface las necesidades y 
facultades de los individuos. Para una vasta mayoría de la 
población, la magnitud y la forma de satisfacción está deter­
minada por su propio trabajo; pero su trabajo está al servi­
cio de un aparato que ellos no controlan, que opera como 
un poder independiente al que los individuos deben some­
terse si quieren vivir. Y este poder se hace más ajeno con­
forme la división del trabajo llega a ser más especializada. 
Los hombres no viven sus propias vidas, sino que realizan 
funciones preestablecidas. Mientras trabajan no satisfacen 
sus propias necesidades y facultades, sino que trabajan ena­
jenados. Ahora el trabajo ha llegado a ser general y, por 
tanto, tiene las restricciones impuestas sobre la libido: el 
tiempo de trabajo, que ocupa la mayor parte del tiempo de 
vida individual, es un tiempo doloroso, porque el trabajo 
enajenado es la ausencia de gratificación, la negación del 
principio del placer. La libido es desviada para que actúe de 
una manera socialmente útil, dentro de la cual el individuo 
trabaja para sí mismo sólo en tanto que trabaja para el apa­
rato, y está comprometido en actividades que por lo general 
no coinciden con sus propias facultades y deseos. 

Sin embargo —y este punto es decisivo—, la energía ins­
tintiva que es desviada así no se suma a los instintos agre­
sivos (sin sublimar) porque su utilización social (en el tra­
bajo) sostiene e inclusive enriquece la vida del individuo. 
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Las restricciones impuestas sobre la libido se hacen más ra­
cionales conforme son más universales, conforme cubren de 
una manera más completa el conjunto de la sociedad. Ope­
ran sobre el individuo como leyes externas objetivas y como 
una fuerza internalizada: la autoridad social es absorbida 
por la «conciencia» y por el inconsciente del individuo y ac­
túa de acuerdo con sus propios deseos, su moral y para su 
satisfacción. Dentro del desarrollo «normal» el individuo 
vive su represión «libremente» como su propia vida: desea 
lo que se supone que debe desear; sus gratificaciones son 
provechosas para él y para los demás; es razonable y hasta a 
menudo exuberantemente feliz. Esta felicidad, que tiene lu­
gar en parte durante las horas de ocio entre los días o las 
noches de trabajo, pero también algunas veces durante el 
trabajo, le permite continuar su actuación, que a su vez per­
petúa su trabajo y el de los demás. Su actuación erótica es 
puesta en la misma línea que su actuación social. La repre­
sión desaparece en el gran orden objetivo de las cosas, que 
recompensa más o menos adecuadamente a los individuos 
sometidos y. al hacerlo, reproduce más o menos adecuada­
mente a la sociedad como conjunto. 

El conflicto entre la sexualidad y la civilización se des­
pliega con este desarrollo de la dominación. Bajo el dominio 
del principio de actuación, el cuerpo y la mente son conver­
tidos en instrumentos del trabajo enajenado; sólo pueden 
funcionar como tales instrumentos si renuncian a la libertad 
del sujeto-objeto libidinal que el organismo humano origi­
nalmente es y desea ser. La distribución del tiempo juega un 
papel fundamental en esta transformación. El hombre existe 
sólo parte del tiempo, durante los días de trabajo, como un 
instrumento de la actuación enajenada; el resto del tiempo 
es libre para sí mismo. (Si el día medio de trabajo, in­
cluyendo la preparación y la transportación, es de diez 
horas, y si las necesidades biológicas de dormir y alimen­
tarse requieren otras diez horas, el tiempo libre será de cua­
tro horas en cada veinticuatro durante la mayor parte de la 
vida del individuo.) Este tiempo libre estará potenciaimente 
disponible para el placer. Pero el principio del placer que 
gobierna el id está fuera del tiempo también, en el sentido 
de que milita contra el desmembramiento temporal del pla­
cer, contra su distribución en pequeñas dosis separadas. Una 
sociedad gobernada por el principio de actuación debe im-
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poner, por necesidad, tal distribución porque el organismo 
debe ser entrenado para la enajenación en sus mismas 
raíces: el ego del placer (45). Este debe aprender a olvidar 
su exigencia de una gratificación fuera del tiempo y sin sen­
tido utilitario, por la «eternidad del placer». Más aún, par­
tiendo del día de trabajo, la enajenación y la regimentación 
se esparcen sobre el tiempo libre. Tal coordinación no tiene 
que ser, y normalmente no lo es, reforzada desde afuera por 
los agentes de la sociedad. El control básico del ocio es lo­
grado por la duración del día de trabajo mismo, por la abu­
rrida y mecánica rutina del trabajo enajenado; éste requiere 
que el ocio sea una pasiva relajación y una recreación de 
energía para el trabajo. Sólo en el último nivel de la civiliza­
ción industrial, cuando el crecimiento de la productividad 
amenaza con desbordar ios límites impuestos por la domina­
ción represiva, la técnica de la manipulación en masa ha te­
nido que desarrollar una industria de la diversión que con­
trola directamente el tiempo de ocio, o el estado ha tomado 
directamente la tarea de reforzar tales controles (46). El in­
dividuo no debe ser dejado solo. Porque, dueño de sí 
mismo, y ayudado por un libre, inteligente conocimiento de 
las potencialidades de la liberación de la realidad de la re­
presión, la energía libidinal generada por el id presionaría 
contra sus aún más ultrajantes limitaciones y luchará por 
abarcar un campo todavía más amplio de relaciones existen-
ciales, haciendo explotar, por tanto, el ego de la realidad y 
sus actuaciones represivas. 

La organización de la sexualidad refleja las características 
básicas del principio de actuación y su organización de la so­
ciedad. Freud subraya el aspecto de centralización. Este es 

(45) Sin duda, toda forma de sociedad, toda civilización tiene que impo­
ner el tiempo de trabajo para procurarse las necesidades y lujos de la vida. 
Pero no todas las formas y modos de trabajo son esencialmente irreconcilia­
bles con el principio del placer. Las relaciones humanas conectadas con el tra­
bajo pueden «proveer una considerable descarga de impulsos de componente 
libidinal, narcisistas, agresivos e inclusive eróticos» (El malestar en la cultura, 
p. 34. nota). El irreconciliable conflicto no es entre el trabajo (principio de la 
realidad) y Eros (principio del placer), sino entre el trabajo enajenado (princi­
pio de actuación) y Eros. La noción de un trabajo libidinal no enajenado será 
discutida más adelante. 

(46) Ver mfra, capítulo IV. 
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esencialmente operativo en la «unificación» de los diversos 
objetos de los instintos parciales en un solo objeto libidinal 
del sexo opuesto y en el establecimiento de la supremacía 
genital. En ambos casos, el proceso unificador es represivo 
—esto es: los instintos parciales no se desarrollan libremente 
dentro de un «más alto» nivel de gratificación que preserva 
sus objetivos, sino que son mutilados y reducidos a fun­
ciones subalternas—. Este proceso logra la desexualización 
del cuerpo socialmente necesaria: la libido llega a estar con­
centrada en una sola parte del cuerpo, dejando casi todo el 
resto libre para ser usado como instrumento de trabajo. La 
reducción temporal de la libido es suplementada, así, por su 
reducción espacial. 

Originalmente, los instintos sexuales no tienen limita­
ciones temporales y espaciales extrínsecas en su objeto y su 
sujeto: la sexualidad es por naturaleza «polimorfa perversa». 
La organización social de los instintos sexuales convierte en 
tabús como perversiones prácticamente todas sus manifesta­
ciones que no sirven o preparan para la función procreativa. 
Sin las más severas limitaciones, ellas contraatacarían a la 
sublimación, de la que depende el crecimiento de la cultura. 
De acuerdo con Fenichel, «los impulsos pregenitales son el 
objeto de la sublimación» y la primacía genital es su prerre-
quisito (47). Freud se preguntó por qué el tabú sobre la per­
versión es mantenido con tan extraordinaria rigidez. Llegó a 
la conclusión de que nadie puede olvidar que las perver­
siones no son meramente detestables, sino también algo 
monstruoso y aterrador: «como si ejercitaran una influencia 
seductora: como si en el fondo una secreta envidia de aque­
llos que gozan con ellas tuviera que ser estrangulada» (48). 
Las perversiones parecen dar una promesse de honheur más 
grande que la de la sexualidad «normal». ¿Cuál es la fuente 
de su promesa? Freud subrayó el carácter «exclusivo» de las 
desviaciones de la normalidad, su repudio del acto sexual 
procreativo^Las perversiones expresan así la rebelión contra 
la subyugación de la sexualidad al orden de la procreación y 
contra las instituciones que garantizan este orden./La teoría 
psicoanalítica ve en las prácticas que excluyen o previenen la 

(47) The Piychoíinalvfic Theorv of Neurosis, p 142 
(48) lntroduedón illpsuoíinálisn, p 282. 
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procreación una oposición contra la obligación de continuar 
la cadena de reproducción y por tanto de la dominación pa­
ternal; un intento de prevenir la «reaparición del pa­
dre» (49). Las perversiones parecen rechazar el completo es-
clavizamiento del ego del placer por el ego de la realidad. 
Exigiendo libertad instintiva en un mundo de represión, a 
menudo están caracterizadas por un fuerte repudio de ese 
s e n t i m i e n t o de cu lpa que a c o m p a ñ a a la r e p r e s i ó n 
sexual (50). 

Gracias a su rebelión contra el principio de actuación en 
nombre del principio del placer, las perversiones muestran 
una profunda afinidad con la fantasía, como la actividad 
mental que «fue conservada libre de las condiciones de la 
realidad y permaneció subordinada sólo ai principio del pla­
cer» (51). La fantasía no sólo juega un papel constitutivo en 
las manifestaciones perversas de la sexualidad (52); como 
imaginación artí.stica, también liga las perversiones con las 
imágenes integrales de libertad y gratificación. Ln un orden 
represivo, que refuerza la ecuación entre normal, social­
mente útil y bueno, las manifestaciones del placer por sí 
mismo deben aparecer como fleurs du mal. Contra una so­
ciedad que emplea la sexualidad como medio para un final 
útil, las perversiones desarrollan la sexualidad como un fin 
en sí mismo: así ,se sitúan a sí mismas fuera del dominio del 
principio de actuación y desafían su misma base. Establecen 
relaciones libidinalcs que la sociedad debe aislar porque 
amenazan con invertir el proceso de la civilización que con­
virtió el organismo en un instrumento de trabajo. Son sím­
bolos de lo que tiene que ser suprimido para que la supre­
sión p u e d a p r e v a l e c e r y o r g a n i z a r una más ef icaz 
dominación del hombre y la naturcleza —son un símbolo de 
la destructiva identidad entre la libertad y la felicidad—. 
Más aún, permitir la práctica de perversiones pondría en pe­
ligro la reproducción ordenada no sólo del poder de trabajo, 
sino quizá inclusive de la humanidad. La fusión de Eros y el 

(49) (i. B;ir;fp. "Zur Psycho;in¡)lysc der Proslilution«. en Imn^o, vol 
XXIll, n " y. l ' m . p . .MS. 

(5(1) Olio K;ink. SexiuiUicil iiiul SiluiIdjit'juM, l.cipzii;. Vicn;i. Zurich. In-
lcrn:ition;i!cr I*s)cho;uialylischcr Verlag. 1V26, p. WS. 

(.51) IJ>\ íias ¡tniuí¡>to\ (U'í Mtivdcr ¡)\íquu<>, C. /^. IV pp (6-t7. 
(52) R:mk. .SciiiiililM iintl Schiililfti'/iihl. pp. 14-15. 
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instinto de la muerte, precaria inclusive en la existencia hu­
mana normal, parece separarse en esas condiciones más allá 
del punto de peligro, Y la separación de la fusión hace ma­
nifiesto el componente erótico del instinto de la muerte y el 
componente fatal en el instinto sexual. Las perversiones 
sugieren la identidad última de Eros y el instinto de la 
muerte, o la sumisión de Eros al instinto de la muerte. La 
tarea cultural (¿la tarea vital?) de la libido —o sea. hacer el 
«instinto destructivo inofensivo»— (33) llega a ser aquí to­
talmente inútil: el impulso instintivo, en busca de una última 
e integral satisfacción, regresa del principio del placer al 
principio del Nirvana. La civilización ha reconocido y san­
cionado este surpremo peligro: admira la convergencia del 
instinto de la muerte y Eros en las creaciones altamente 
sublimadas (y monogámicas) de la Liebestod, y en cambio 
proscribe las expresiones menos completas, pero más rea­
listas de Eros como un fin en sí mismo.% 

No existe una organización social del instinto de la muerte 
paralela a la de Eros: la misma profundidad en la que el ins­
tinto opera lo protege de tal organización sistemática y me­
tódica: sólo algunas de sus manifestaciones derivadas son 
susceptibles de ser controladas. Como un componente de la 
gratificación sadomasoquista, cae dentro de los estrictos ta­
búes sobre las perversiones. Sin embargo, el progreso total 
de la civilización es hecho posible sólo mediante la transfor­
mación y utilización del instinto de la muerte y sus deri­
vados. La desviación de la destructividad original del ego al 
mundo exterior alimenta el progreso técnico, y el uso del 
instinto de la muerte para la formación del superego logra la 
sumisión punitiva del ego del placer al principio de la reali­
dad y asegura la moral civilizada. En esta transformación, el 
instinto de la muerte es puesto al servicio de Eros; los im­
pulsos agresivos proveen energía para la continua alteración, 
dominio y explotación de la naturaleza para el provecho de 
la humanidad, Al atacar, dividir, cambiar, pulverizar las 
cosas y los animales (y, periódicamente, también a los hom­
bres), el hombre extiende su dominación sobre el mundo y 
avanza a niveles aún más ricos de civilización. Pero la civili­
zación conserva la marca de su mortal componente: 

(.̂ 3) Freud. El problema económico del míisoquismo, C. P., II. 260 
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...nos vemos casi obligados a aceptar la horrible hipótesis de 
que en la misma estructura y sustancia de todos los esfuerzos 
humanos constructivos y sociales está envuelto el principio de la 
muerte, que no hay impulsos progresivos sin límites de fatiga, 
que en el intelecto no puede proveer ninguna defensa perma­
nente contra un vigoroso barbarismo (54). 

La destructividad socialmente canalizada revela una y otra 
vez su origen en un impulso que vence toda utilización. De­
trás de los múltiples motivos racionales y racionalizados a 
favor de la guerra contra naciones y grupos enemigos, a fa­
vor de la destructiva conquista del tiempo, el espacio y el 
hombre, el mortal compañero de Eros se manifiesta en la 
persistente aprobación y participación de las víctimas (55). 

«En la construcción de la personalidad el instinto de des­
trucción se manifiesta a sí mismo con mayor claridad en la 
formación del superego» (56). Con toda seguridad, por su 
papel defensivo contra los impulsos «irrealistas» del id, por 
su función en la duradera conquista del complejo de Edipo, 
el superego construye y protege la unidad del ego, asegura 
su desarrolo bajo el principio de la realidad y trabaja así al 
servicio de Eros. Sin embargo, el superego consigue estos 
objetivos dirigiendo al ego contra su id, volviendo una parte 
de los impulsos destructivos contra una parte de la persona­
lidad" ̂ ^«aividiendo» la unidad de la personalidad como to­
talidad mediante la destrucción—; así, trabaja al servicio del 
antagonista del instinto de la vida. La destructividad inte­
riormente dirigida, sin embargo, constituye el centro moral 
de la personalidad madura. La conciencia, la más apreciada 
institución moral del individuo civilizado, sale a la luz atra­
vesada por el instinto de la muerte; el imperativo categó­
rico, que el superego refuerza, permanece como un impera­
tivo de autodestrucción, al tiempo que construye la 
existencia social de la personalidad. La obra de la represión 
pertenece tanto al instinto de la muerte como al de la vida. 
Normalmente su fusión es saludable, pero la prolongada se-

(54) Wilfred Trotter, Instincts of the Herd in Peace and War, Londres, Ox­
ford University Press, 1953, pp. 196-197 

(55) Ver Freud. ¿Por qué la guerra? C. P ,V, 273 ss. 
(56) Franz Alexander, The Psychoanalysis of the Total Personality, p. 159. 
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veridad del superego amenaza constantemente este saluda­
ble equilibrio. «Conforme más reprime un hombre su agresi­
vidad contra los demás, más tiránico, esto es, agresivo, llega 
a ser su ego ideal... y más intensas llegan a ser las tenden­
cias agresivas de su ego ideal contra su ego» (57). Condu­
cido al extremo, en la melancolía, «una pura cultura del ins­
tinto de la muerte» puede tomar el mando en el superego: 
puede llegar a ser un «lugar de reunión para los instintos de 
la muerte» (58). Pero este pliegro extremo tiene sus raíces 
en la situación normal del ego. Puesto que el trabajo del 
ego da por resultado una 

...liberación de ios instintos agresivos en el superego, su lucha 
contra la libido está expuesta a los peligros del maltratado y la 
muerte. Al sufrir bajo los ataques del superego, o quizá inclu­
sive sucumbir a ellos, el ego se enfrenta a un destino semejante 
al de los protozoarios que son destruidos por los productos de 
desintegración que ellos mismos han creado (59). 

Y Freud agrega que «desde el punto de vista económico 
(mental) la moral que funciona en el superego parece ser un 
producto de desintegración similar». 

Es dentro de este contexto donde la metapsicología de 
Freud llega a estar cara a cara con la fatal dialéctica de la ci­
vilización: el mismo progreso de la civilización lleva a la li­
beración de fuerzas destructivas cada vez más potentes. Para 
elucidar la relación entre la psicología individual de Freud y 
la teoría de la civilización, será necesario resumir la inter­
pretación de la dinámica instinta en un nivel diferente: el fi-
logenético. 

(57) El Yo V el Ello. pp. 79. 80 
(58) Ibid.. pp. n.19. 
(59) Ibid.. p. 84. 
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ni. EL ORIGEN DE LA CIVILIZACIÓN 
REPRESIVA (FILOGÉNESIS) 

LA investigación sobre el origen de la represión lleva, ha­
cia atrás, al origen de la represión instintiva, que ocu­

rre durante la primera infancia. El superego es el heredero 
del complejo de Edipo. y la organización represiva de la 
sexualidad es dirigida principalmente contra sus manifesta­
ciones pregenitales y perversas. Más aún, el «trauma del na­
cimiento» libera las primeras expresiones de! instinto de la 
muerte —el impulso de regresar al Nirvana de la matriz— 
necesita los controtes subsecuentes de este impulso. Es en el 
niño donde el principio de la realidad completa su trabajo 
con tal perfección y severidad que la conducta del individuo 
maduro es difícilmente algo más que una copia repetitiva de 
las experiencias y reacciones de la niñez. Pero las experien­
cias infantiles que llegan a ser traumáticas bajo el impacto 
de la realidad son pmndividuales, genéricas: con variaciones 
individuales, la prolongada dependencia de! infante humano, 
ia situación edipiana y la sexualidad pregenital pertenecen al 
género hombre. Más aún, la irrazonable severidad del supe­
rego de la personalidad Yieurótica, el sentido de culpa in­
consciente y la necesidad inconsciente de castigo, parecen 
estar fuera de proporción en relación con los actuales im­
pulsos «llenos de pecado» del individuo; la perpetuación y 
(como veremos) la intensificación de! sentido de culpa atra­
viesa la madurez; la organización excesivamente represiva 
de la sexualidad no puede ser explicada adecuadamente en 
términos de los todavía ligeros peligros de los impulsos indi­
viduales. Ni tampoco pueden ser explicadas adecuadamente 
las reacciones individuales a los primeros traumas por «lo 
que el individuo en sí mismo ha experimentado»; ellas se 
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desvían de las experiencias individuales «de una manera que 
estaría mucho más de acuerdo con el hecho de que fueran 
reacciones a sucesos genéticos» y en general sólo pueden ser 
explicadas «a través de esa influencia» (1). El análisis de la 
estructura mental de la personalidad es obligado, así, a re­
gresar más allá de la infancia, a volver de la prehistoria del 
individuo a la del género. En la personalidad, de acuerdo 
con Otto Rank, opera un «sentido de culpa biológico» que 
representa las demandas de la especie. Los principios mo­
rales «que el niño mama de las personas responsables de su 
manutención durante los primeros años de su vida» reflejan 
«ciertos ecos filogenéticos del hombre primitivo» (2). La ci­
vilización todavía esta determinada por la herencia arcaica, y 
esta herencia, como afirma Freud, incluye «no sólo disposi­
ciones, sino también contenidos ideológicos", huellas de la 
memoria de las experiencias de generaciones anteriores». La 
psicología individual es así, en sí misma, psicológica de 
grupo, en tanto que el individuo mismo todavía tiene una 
identidad arcaica con las especies. Esta herencia arcaica es 
un puente sobre el «abismo que separa a la psicología indivi­
dual de la psicología de masas» (3). 

Esta concepción tiene implicaciones muy amplias para el 
método y la sustancia de la ciencia social. Apenas la psicolo­
gía hace a un lado el velo ideológico y declina la construc­
ción de la personalidad, es conducida a disolver el indivi­
duo: la personalidad autónoma de éste aparece como la 
manifestación congelada de la represión general de la huma­
nidad. La autoconciencia y la razón que han conquistado y 
configurado el mundo histórico, lo han hecho sobre la ima­
gen de la represión, interna y externa. Han trabajado como 
agentes de dominación; las libertades que han traído (y que 
son considerables) crecieron sobre el terreno de la esclavitud 
y han conservado la marca de su nacimiento. Estas son las 
perturbadoras implicaciones de la teoría de la personalidad 
de Freud. Al «disolver» la idea de la personalidad el ego en 
sus componentes originales, la psicología descubre ahora los 
factores subindividuales y preindividuales (en su mayor 

(1} Freud, Moisés y el monoteísmo, p 157 
(2) Alexander, The Psychoanalysis of the Total Personality, p 7 
(3) Moisés y el monoteísmo, p 158 
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parte inconscientes para el ego) que hacen realmente al indi­
viduo: revela el poder de lo universal en y sobre los indivi­
duos. 

Esta exposición mina una de las fortificaciones ideológicas 
más sólidas de la cultura moderna: el concepto del individuo 
autónomo. La teoría de Freud se une en esto a los grandes 
esfuerzos críticos por disolver los conceptos sociológicos osi­
ficados dentro de su contenido histórico. Su psicología no se 
centra en la personalidad concreta y completa tal como 
existe en su medio ambiente, porque la existencia oculta, 
antes que revela, la esencia y la naturaleza de la personali­
dad. Es el resultado final de largos procesos históricos que 
están congelados en la red de entidades humanas e institu­
cionales que configuran la sociedad, y este proceso define la 
personalidad y sus relaciones. Consecuentemente, para en­
tenderlos como lo que realmente son, la psicología debe des­
congelarlos rastreando sus orígenes ocultos. Al hacerlo, la 
psicología descubre que las experiencias infantiles determi­
nantes están unidas con las experiencias de las especies, que 
el individuo vive el destino universal de la humanidad. El 
pasado define el presente porgue la humanidad todavía "iio 
es dueña de su propia historia. Para Freud, el destino uni­
versal está en los impulsos insíintivos, pero ellos mismos es­
tán sujetos a «modificaciones» históricas. En el principio 
está la experiencia de la dominación, simbolizada por el pa­
dre original —la situación edipiana e.xtrema—. Esta nunca 
es superada por cóiñ^leto: el ego maduro de la personalidad 
civilizada preserva todavía la herencia arcaica del hombre. 

Si esta dependencia del ego no se conserva en la mente, 
el acento cada vez mayor de las últimas obras de Freud so­
bre la autonomía del ego maduro puede ser falsamente utili­
zado como justificación para abandonar las concepciones 
más avanzadas del psicoanálisis —un paso hacia atrás que ha 
sido dado por la escuela cultural y la interpersonal—. En 
uno de sus últimos ensayos (4), Freud propone que no todas 
las modificaciones del ego «son producto de los conflictos 
defensivos de la primera infancia»; sugiere que «el ego de 
cada individuo está dotado desde el principio de sus propias 
disposiciones y tendencias particulares», que existen «varia-

(4) Análisis terminable e interminable, C. P., V, 343. 



f>8 Herbert Marcuse 

clones congenitales primarias en el ego». Sin embargo, esta 
nueva autonomía del ego parece t ransformarse en su 
opuesto: lejos de retractar el concepto de la dependencia 
esencial del ego de constelaciones genéricas preiridividuales, 
Freud refuerza el papel de estas constelaciones en el desa­
rrollo del ego. Ya que interpreta las variaciones congenitales 
del ego en términos de «nuestra herencia arcaica», y piensa 
que «inclusive antes de que el ego exista, sus subsecuentes lí­
neas de desarrollo, tendencias y reacciones están ya determi­
nadas» (5), En realidad, el aparente renacimiento del ego 
está acompañado por la acentuación de los «depiKsitos del 
desarrollo humano primitivo presentes en nuestra herencia 
arcaica». Cuando Freud infiere a partii de la estructura con­
genital del ego que la «diferenciación topogsáfica entre el 
ego y el id pierde gran parte de su valor para nuestra inves­
tigación», esta asimilación del ego y el id parece alterar el 
equilibrio entre las dos fuerzas mentales en favor del id, 
antes que de! ego, en favor de los procesos genéricos antes 
que los individuales (6). 

Ningún aspecto de la teoría de Freud ha sido más fuerte­
mente rechazado que la idea de la supervivencia de la he­
rencia arcaica —su reconstrucción de la prehistoria de la hu­
manidad desde la horda original, a través de! parricidio, 
hasta la civilización—. Las dificultades que trae consigo el 
intento de realizar una verificación científica e inclusive de 
lograr una consistencia lógica son obvias y quizá invencibles. 
Además, están reforzadas por los tabúes que las hipótesis 
freudianas violan tan eficazmente; Eieud no nos lleva a la 
imagen de un paraíso que el hoYnbre ha perctido por su pe­
cado contra Dios, sino a la dominación del hombre por el 
hombre, establecida por un padre déspota muy terrenal y 

(5) Ihid.. pp M.̂ -344 Curvias del autor 
(6) En su ensayo «Mutual Inllucnccs in the development of Ego and [d». 

llcinz Hartmann suhraya el aspecto filogenetito la «diferenciación del Ego y 
el Id. desairoiiadas por cualquier pioccsíi de evolución a tra\és de nales de 
años. CS. bajo la forma de una disposición, en parte un carácter innato del 
hombre» Sm embargo, toma en consideración una «autonomía primaria en el 
desarrollo del ego>- El cnsavc de Hartmann se haifa en el volumen Vií de 
//;*• Psx'chonalvnc Símlv of the Child. Nueva York. International tjniversities 
Press. 1^52 
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perpetuada por la fracasada e incompleta rebelión contra él. 
El «pecado original» fue contra el hombre —y no fue pe­
cado porque fue cometido contra alguien que era culpable a 
su vez—. Y esta hipótesis filogenética revela que la civiliza­
ción madura está condicionada todavía por una arcaica in­
madurez mental. El recuerdo de los impulsos y las acciones 
prehistóricas sigue persiguiendo a la civilización: el material 
reprimido regresa y el individuo es castigado todavía por im­
pulsos dominados hace mucho y por acciones que no ha he­
cho desde mucho tiempo atrás. 

Si la hipótesis de Freud no es corroborada por ninguna 
prueba antropológica, tendrá que ser descartada del todo, 
excepto por el hecho de que proyecta, en una secuencia de 
sucesos catastróficos, la dialéctica histórica de la dominación 
y a partir de ella elucida aspectos de la civilización inexpli-
cados hasta entonces. Nosotros usamos la especulación an­
tropológica de Freud sólo en este sentido: por su valor sim­
bólico. Los sucesos arcaicos que la hipótesis estipula pueden 
estar para siempre más allá del campo de la comprobación 
antropológica: las citadas consecuencias de estos sucesos son 
hechos históricos, y su interpretación, a la luz de la hipótesis 
de Freud, les da una significado que se ha tratado con negli­
gencia, pero que apunta hacia el futuro histórico. Si la hipó­
tesis desafía el sentido común, reivindica, dentro de su desa­
fío, una verdad que se ha entrenado a olvidar al sentido 
común. 

En la construcción de Freud, el primer grupo humano fue 
establecido y sostenido en el mando por la fuerza de un in­
dividuo sobre todos los demás. En uiia época de la vida del 
género hombre, la vida fue organizada por la dominación. Y 
el hombre que logró dominar a los demás era el padre 
—esto es, el hombre que poseía a las mujeres deseadas y 
que, con ellas, producía y mantenía vivos a los hijos e 
hijas—. El padre monopolizaba para sí mismo a.las mujeres 
(el placer supremo^ y sometía a los demás miembros de la 
horda a su poder. ¿Tuvo éxito al establecer esta dominación 
porque logró excluir a ellos del supremo placer? En cual­
quier caso, para el grupo como conjunto, la monopolización 
del placer significó una distribución desigual del dolor: 
«... el destino de los hijos era muy duro; si provocaban los 
celos del padre eran asesinados, castrados o expulsados. 
Fueron obligados a vivir en pequeñas comunidades y a pro-



70 Herbert Marcuse 

veerse a sí mismos de esposas robándoselas a ios otros» (7). 
La carga de cualquier trabajo que tuviera que ser realizado 
en la horda original había sido colocada sobre los hijos, 
quienes, por su exclusión del placer reservado ai padre, ha­
bían llegado a estar ahora «libres» para la canalización de 
energía instintiva en actividades sin placer, pero necesarias. 
La contención en la gratificación de las necesidades instin­
tivas impuesta por el padre, la supresión del placer, no sólo 
fue así el resultado de la dominación, sino que también creó 
las precondiciones mentales para el funcionamiento continuo 
de la dominación. 

En esta organización de la horda original, los factores ra­
cionales e irracionales, biológicos y sociológicos, los inte­
reses comunes y los particulares están inextricablemente en­
trelazados. La horda original es un grupo funcionando 
temporalmente, que se mantiene a sí mismo dentro de cierto 
tipo de orden: puede por tanto asumirse que el despotismo 
patriarcal que estableció este orden fue «racional» hasta el 
grado en que creó y preservó este grupo —de ahí la repro­
ducción del conjunto y el interés común—. Estableciendo el 
modelo para el subsecuente desarrollo de la civilización, el 
padre original preparó el terreno para el progreso mediante 
la contención, por la fuerza, del placer, y la abstinencia obli­
gada; creó así las primeras precondiciones para el «trabajo 
forzado» disciplinado del futuro. Lo que es más, esta divi­
sión jerárquica del placer fue «justificada» por la protección, 
la seguridad e inclusive el amor; porque el déspota era el 
padre, el odio con que sus subditos lo recordaban debe ha­
ber estado acompañado desde el principio por un afecto bio­
lógico —^emociones ambivalentes, que fueron expresadas en 
el deseo de reemplazar y de imitar al padre, de identificarse 
uno mismo con él, con su placer tanto como son su poder—. 
El padre establece la dominación por su propio interés, 
pero, al hacerlo, está justificado por su época, por sus fun­
ciones biológicas y (sobre todo) por su éxito: él crea ese 
«orden» sin el cual el grupo se disolvería inmediatamente. 
En este papel, el padre original anticipa las subsecuentes 
imágenes del padre dominante bajo las que la civilización ha 
progresado. En su persona y su función incorpora la lógica 

(7) Moisés y el monoteísmo, p. 128. 
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interior y las exigencias del principio de la realidad misma. 
Tiene «derechos históricos» (8). 

El orden reproductivo de la horda sobrevivió al padre ori­
ginal: 

...uno u otro de los hijos debe haber alcanzado una situación si­
milar a la del padre en la horda original. Una posición favorable 
se hizo evidente de una manera natural, la del hijo más joven, 
que, protegido por el amor de su madre, pudo sacar provecho 
de la senectud de su padre y reemplazarlo después de su 
muerte (9). 

El despotismo patriarcal original llegó a ser así un orden 
«efectivo». Pero la efectividad de la organización sobreim-
puesta de la horda debe haber sido muy precaria, y conse­
cuentemente el odio contra la supresión patriarcal muy 
fuerte./En la construcción de Freud, este odio culmina en la 
rebelión de los hijos exiliados, el asesinato colectivo y la de-
voración del padre, y el establecimiento del clan de her­
manos, quien a su vez diviniza al padre asesinado e intro­
duce aquellos tabúes y contenciones que, de acuerdó con 
Freud, generaron la moral social./4,a hipotética historia de 
Freud sobre la horda original considera la rebelión de los 
hermanos como una rebelión contra el tabú del padre sobre 
las mujeres de la horda; ninguna protesta «social» contra la 
desigual división del placer tiene relación con ella. Conse­
cuentemente, en un sentido estrictoyHa civilización empieza 
sólo en el clan de los hermanos, cuando los tabúes, autoim-
puestos ahora por los hermanos en el poder, utilizaron la re­
presión en nombre del interés común de conservar al grupo 
como conjunto/V el suceso psicológico decisivo que separó 
al clan de hermanos de la horda original es el desarrollo del 
sentimiento de culpa. El progreso más allá de la horda origi­
nal —y por tanto la civilización— presupone el sentimiento 
de culpa: lo introyecta en los individuos, y así mantiene las 
principales prohibiciones, contenciones y retrasos en la grati­
ficación de los que la civilización depende. 

Es razonable suponer que después del asesinato del padre siguió 
un tiempo durante el que los hermanos se pelearon entre sí por 

(«) Ihid . p 13.5 
(9) Ihid.. p 128 
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la sucesión, que cada uno de eílos quería obtener sólo para sí. 
Llegaron a ver que estas peleas eran tan peligrosas como fútiles. 
Esta comprensión tan difícilmente obtenida —tanto como el re­
cuerdo del acto de liberación que habían realizado juntos y el 
afecto que habían crecido entre ellos durante el exilio— llevó al 
fin a una unión entre ellos, una especie de contrato social. Así 
llegó a existir la primera forma de organización social acompa­
ñada de una renuncia a la gratificación instintiva; del reconoci­
miento de obligaciones mutuas; de instituciones cTeclaradas sa­
gradas, que no podían ser rotas —en una palabra, el principio 
de la moral y la ley (10). 

La rebelión contra el padre es una rebelión contra la au­
toridad biológicamente justificada; su asesinato destruye el 
orden que ha preservado la vida del grupo. Los rebeldes 
han cometido un crimen contra la totalidad y por tanto con­
tra sí mismos. Son culpables ante los otros y ante sí mismos, 
y deben arrepentirse. El asesinato del padre es el crimen 
supremo, porque el padre estableció el orden de la sexuali­
dad reproductiva y así es en su persona, el género que crea 
y preserva a todos los individuos. El patriarca, padre y ti­
rano en uno, une el sexo y el orden, el placer y la realidad; 
evoca el amor y el odio; garantiza las bases biológicas y so­
ciológicas de las que depende la historia de la humanidad. 
La aniquilación de su persona amenaza con aniquilar la 
misma vida duradera de grupo y restaurar la destructiva 
fuerza prehistórica y subhistórica del principio del placer. 
Pero los hijos quieren la misma cosa que el padre: quieren 
una satisfacción duradera de sus necesidades. SÓJQ pueden 
alcanzar este objetivo repitiendo, bajo una nueva forma, el 
orden de dominación que ha controlado el placer y por 
tanto preservado al grupo. El padre sobrevive como el dios 
en cuya adoración los pecadores se arrepienten para poder 
seguir pecando, mientras los nuevos padres aseguran las 
supresiones del placer necesarias para preservar su mando y 
la organización del grupo. El progreso de la dominación por 
uno a la dominación por varios envuelve una «dilatación so­
cial» del placer y hace que la represión sea autoimpuesta en 
el grupo gobernante mismo: todos sus miembros tienen que 
obedecer los tabús si quieren mantener su gobierno. La re­
presión cubre ahora la vida de los opresores mismos, y parte 

(1(() Ibid.. p 129 
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de su energía instintiva llega a ser utilizable para la sublima­
ción en el «trabajo». 

Al mismo tiempo, el tabú sobre las mujeres del clan lleva 
a la expansión y amaígamiento con otras hordas; la sexuali­
dad organizada empieza esa formación de unidades mayores 
que Freud considera la función de Eros en la civilización. El 
papel de las mujeres tiene cada vez más importancia. «Una 
buena parte del poder que ha quedado vacante por la 
muerte del padre pasó a las mujeres; siguió la época del ma­
triarcado» Hl)- Parece esencial para la hipótesis de Freud 
que, en la secuencia del desarrollo hacia la civilización, el 
período matriarcal esté precedido por el despotismo patriar­
cal original: el bajo grado de dominación represiva, el grado 
de libertad erótica, que tradicionalmente son asociados con 
el matriarcado, aparecen, en la hipótesis de Freud, como 
consecuencia del derrocamiento del despotismo patriarcal 
antes que como condiciones primarias «naturale^». En el de­
sarrollo de la civilización, la libertad llega a ser posible sólo 
como liberación. La libertad sigue a la dominación —y lleva 
a la reafirmación de la dominación—. El matriarcado es 
reemplazado por una contrarrevolución patriarcal, y esta úl­
tima se equilibra mediante la institucionalización de la reli­
gión. 

Durante esc tiempo, una gran revolución ha tenido lugar. Del 
matriarcado siguió una restitución del orden patriarcal. Los 
nuevos padres, es verdad, nunca tuvieron la omnipotencia del 
padre original. Había demasiados y vivían en comunidades más 
grandes que las de la horda original; tenían que estar de 
acuerdo entre sí y estaban restringidos por las organizaciones so­
ciales (12). 

Los dioses masculinos aparecieron al principio como hijos 
al lado de las grandes deidades madres, pero gradualmente 
adquirieron las características del padre; el politeísmo cedió 
ante el monoteísmo, y luego regresó la «única y verdadera 
deidad paternal, cuyo poder es ilimitado» (13). Sublime y 
sublimada, la dominación original llegó a ser eterna, cós-

(II). Ibid.. pp 129-130 
(12) lh,d.. pp 131-132 
(13) ¡hid 
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mica y buena, y bajo esta forma protege el proceso de la ci­
vilización. Los «derechos históricos» del padre original son 
restaurados (14). 

El sentido de culpa, que, en la hipótesis de Freud, es in­
trínseco del clan de hermanos y su subsecuente consolida­
ción en la «primera» sociedad, es originalmente sentido de 
culpa por la perpetración del crimen supremo: el parricidio. 
Surge la ansiedad sobre las consecuencias del crimen. Sin 
embargo, estas consecuencias son dobles: amenazan con 
destituir la vida del grupo mediante el desplazamiento de la 
autoridad que (aunque fuera mediante el terror) lo había 
preservado; y, al mismo tiempo, este desplazamiento pro­
mete una sociedad sin el padre —esto es, sin represión ni 
dominación—. ¿No debe asumirse que el sentido de culpa 
refleja esta doble estructura y su ambivalencia? A,os rebeldes 
parricidas actúan sólo para prevenir la primera consecuen­
cia, la amenaza: restablecen la dominación sustituyendo al 
padre Vínico por varios y luego deificando e internalizando al 
padre único. Pero al hacer esto traicionaron las posibilidades 
de su propio acto: la posibilidad de la libertad./El patriarca 
déspota tuvo éxito al implantar su principio de la realidad 
sobre los hijos rebeldes/La revuelta de ellos rompió las ca­
denas de la dominación durante un breve período de 
tiempo; luego la nueva libertad se suprime otra vez —en 
esta ocasión por la propia autoridad y la acción de ios re­
beldes—. ¿No debe su sentido de culpa incluir alguna culpa 
por la traición y la negación de su acto? ¿No son culpables 
de la preservación de la dominación impuesta sobre sí 
mismos^ De suyo, la pregunta sugiere otra pregunta sobre si 
la filogenética de Freud está confrontada con su concepto de 
la dinámica instintiva. Conforme el principio de la realidad 
echa raíces, inclusive en su forma más primitiva y más bru­
talmente impuesta, llega a ser algo terrible y aterrador; los 
impulsos hacia la libre gratificación se encuentran frente a la 
angustia, y esta angustia exige protección contra ellos. Los 
individuos tienen que defenderse a sí mismos del espectro 
de su liberación integral de la necesidad y el dolor, de la 
gratificación integral. Y la última es representada por la mu­
jer que, como madre, por primera y última vez, ha preveído 

(14) ibid.. pp. 135-136, 
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esa gratificación. Estos son los factores instintivos que re­
produce el ritmo de la liberación y la dominación. 

i A través de su poder sexual, la mujer es peligrosa para la comu-
/ nidad, cuya estructura social descansa sobre el temor provocado 

por el padre. El rey es asesinado por la gente, no para hacerse 
libre, sino para que puedan poner sobre sí mismos un yugo más 
pesado, que los protegerá con mayor seguridad de la ma­
dre (15). 

El rey padre es asesinado no sólo porque impone intolera­
bles restricciones, sino también porque las restricciones im­
puestas por una persona individual no son suficientemente 
efectivas para «impedir el incesto» ni para vencer el deseo 
de regresar a la madre (16). A la liberación sigue, por tanto, 
una dominación todavía «mejor»: 

El desarrollo de la dominación paternal en un sistema estatal 
cada vez más poderoso, administrado por el hombre es, así, una 
continuación de la represión original, que tenía como propósito 
la exclusión cada vez más amplia de la mujer (17). 

El destronamiento del rey padre es un crimen, pero tam­
bién lo es la restauración —y ambos son necesarios para el 
progreso de la civilización—. El crimen contra el principio 
de la realidad es redimido por el crimen contra el principio 
del placer: así la redención se cancela a sí misma. El sentido 
de culpa se mantiene a pesar de la repetida e intensificada 
redención: la angustia persiste porque el crimen contra el 
principio del placer no es redimido. Hay sentido de culpa 
respecto a un acto que no ha sido realizado: la liberación. 
Algunas de las formulaciones de Freud parecen indicar esto: 
el sentido de culpa fue «la consecuencia de la agresión no 
realizada», y 

...no es un asunto decisivo si uno ha matado a su propio padre 
o se ha abstenido de realizar la acción; uno debe sentirse culpa­
ble en cualquier caso, porque la culpa es la expresión del con-

(15) Otlo Rank, The Trauma oj Hirih, Nueva York, Harcourt, Braco. 
1929, p. 93. (Hay traducción española; ti trauma del nacimienlo.) 

(16) lhul,92. 
(17) Ihid.. p 94 
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flicto de ambivalencia, la eterna lucha entre Eros y lo destruc­
tivo o instinto de la muerte (18). 

Mucho antes, Freud habló de un sentido de culpa preexis­
tente, que parece estar «acechando» en el individuo, listo y 
esperando «asimilar» una acusación hecha contra él (19). 
Este concepto parece corresponder a la idea de una «angus­
tia flotante» que tiene raíces subterráneas inclusive debajo 
del inconsciente individual. 

Freud asume que el crimen principal, y el sentido de 
culpa agregado a él, son reproducidos, bajo formas modifi­
cadas, a lo largo de la historia. El crimen viene a revalidarse 
en el conflicto entre la vieja y la nueva generación, en re­
vuelta y rebehón contra la autoridad establecida —y en su 
subsecuente arrepentimiento—: en la restauración y la glori­
ficación de la autoridad. Explicando este extraño eterno re­
torno, Freud sugirió la hipótesis del retorno de lo reprimido. 
que él ilustró mediante la psicología de la religión. Freud 
pensó que había encontrado rastros del parricida y de su 
«entorno» y redención en la historia del judaismo, que prin­
cipia con el asesinato de Moisés. Las implicaciones concretas 
de la hipótesis de Freud llegan a ser claras en su interpreta­
ción del antisemistismo. El creía que el antisemitismo tenía 
profundas raíces en el inconsciente: celos por la pretensión 
judía de ser «el primogénito, hijo favorito de Dios Padre»; 
temor a la circuncisión, asociado con la amenaza de castra­
ción; y, quizá lo más importante, «rencor contra la nueva 
religión» (el cristianismo) que fue impuesta sobre muchas 
gentes modernas «sólo en tiempos relativamente cercanos». 
Este rencor fue «proyectado» sobre la fuente de la cual salió 
el cristianismo, o sea, el judaismo (20). 

Si seguimos esta línea de pensamiento más allá de Freud y 
la conectamos con el doble origen del sentido de culpa, la 
vida y muerte de Cristo aparecería como una lucha, contra 
el padre — y como un triunfo sobre el padre— (21). El 
mensaje del Hijo era un mensaje de liberación: el derroca-

(18) El malestar en la cultura, pp. 128. 121 
(19) «Diagnóstico de las causas del delito y psicoanálisis», C. P., II, 23. 
(20) Moisés y el monoteísmo, pp 144 ss 
(21) Ver Erich Fromm, Die Entwicklung des Christusdogmas, Viena, In­

ternationaler Psychoanalytischer Verlag, 1931 
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miento de la Ley (que es dominación) por Ágape (que es 
Eros). Esto cabría dentro de la imagen herética de Jesús 
como el Redentor de la carne, el Mesías que vino a salvar al 
hombre aquí en la tierra. Luego, la subsecuente transustan-
ciación del Mesías, la deificación del Hijo detiás del Padre, 
sería una traición a su mensaje por parte de sus propios dis­
cípulos —la negación de la liberación en la carne, la revan­
cha contra el redentor—. El cristianismo habría sometido 
entonces otra vez el evangelio de Ágape Eros a la Ley: el 
mundo del padre sería restaurado y fortalecido. En términos 
freudianos, el crimen original pudo ser expiado, de acuerdo 
con el mensaje del Hijo, dentro de un orden de paz y amor 
en la tierra. No lo fue; más bien fue sobrepasado por otro 
crimen: el cometido contra el Hijo. Con esta transustancia-
ción, su evangelio fue transustanciado también; su deifica­
ción sacó su mensaje de este mundo. El sufrimiento y la re­
presión fueron perpetuados^' 

Esta interpretación da un sentido más amplio a la declara­
ción de Freud de que la gente cristiana está «mal bauti­
zada», que «bajo la delgada capa exterior de cristianismo 
han permanecido como lo que sus ancestros eran, bárbara­
mente politeístas» (22). Están «mal bautizados» en tanto 
que aceptan y obedecen el evangelio liberador sólo en una 
forma altamente sublimada —que deja a la realidad sin li­
bertad, como estaba antes—. La represión (en el sentido 
técnico freudiano) juega sólo un papel menor en la institu-
cionalización del cristianismo. La transformación del conte­
nido original, la desviación del objetivo original, tuvo lugar 
a la clara luz del día, consecuentemente, con argumentación 
pública y justificación. Igualmente abierta fue la lucha ar­
mada del cristianismo institucionalizado contra los herejes, 
que trastaron o afirmaron que trataban de rescatar el conte­
nido sin sublimar y el objetivo sin sublimar. Había buenos 
motivos racionales detrás de las sangrientas guerras contra 
las revoluciones cristianas que llenaron la era cristiana. Sin 
embargo, la cruel y organizada matanza de cataros, albi-
genses, anabatistas, de esclavos, campesinos e indigentes 
que se rebelaron bajo el signo de la cruz, la quema de 
brujas y sus defensores, toda esta sádica exterminación de 

(22) Moisés y el monoteísmo, p 145 
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los débiles sugiere que fuerzas instintivas inconscientes rom­
pieron con toda la razón y la racionalización. Los verdugos 
y sus bandas combatieron el espectro de una liberación que 
deseaban, pero que se veían obligados a rechazar. El crimen 
contra el Hijo tenía que ser olvidado mediante el asesinato 
de aquellos cuyas prácticas recordaban el crimen. Se necesi­
taron siglos de progreso y domesticación para que el retorno 
de los reprimidos fuera dominado por el poder y el progreso 
de la civilización industrial. Pero en su último nivel su racio­
nalidad parece explotar en otro retorno de lo reprimido. La 
imagen de la liberación, que ha llegado a ser cada vez más 
realista, es perseguida en todo el mundo. Los campos de 
concentración y de trabajo, los juicios y tribulaciones de los 
no conformistas liberan un odio y una furia que indica la 
movilización total contra el retorno de lo reprimido. 

Si el desarrollo de la religión contiene la ambivalencia bá­
sica —la imagen de la liberación y la imagen de la domina­
ción— la tesis de Freud en El porvenir de una ilusión debe 
ser valorizada de nuevo. Ahí, Freud subrayó el papel de la 
religión en la desviación histórica de la energía del verda­
dero mejoramiento de la condición humana a un imaginario 
mundo de salvación eterna. Pensó que la desaparición de 
esta ilusión aceleraría mucho el progreso material e intelec­
tual de la humanidad, y elogió a la ciencia y la razón cientí­
fica como las grandes liberadoras antagonistas de la religión. 
Acaso ninguna otra obra suya muestra a Freud tan cerca de 
la gran tradición de la Ilustración; pero también ninguna 
otra lo muestra sucumbiendo con tanta claridad a la dialéc­
tica de la Ilustración. En el presente período de la civiliza­
ción, las ideas progresistas del racionalismo sólo pueden ser 
recuperadas si son formuladas de nuevo. La función de la 
ciencia y la religión han cambiado —al igual que su interre-
lación—. Dentro de la total movilización del hombre y la 
naturaleza que marca el período, la ciencia es uno de los 
instrumentos más destructivos —destructor de esa liberación 
del temor que en otra época prometió—. En tanto esta pro­
mesa se evapora dentro de la utopía, el término «científico» 
llega a identificarse casi por completo con la proclamación 
del paraíso terrenal. La actitud científica ha dejado de ser 
hace mucho la antagonista militante de la religión, que 
igualmente ha descartado con efectividad sus elementos ex­
plosivos y a menudo ha acostumbrado al hombre a tener 
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una buena conciencia frente al sufrimiento y la culpa. En la 
familia cultural, las funciones de la ciencia y la religión tien­
den a llegar a ser complementarias; mediante su uso actual, 
ambas niegan las esperanzas que una vez despertaron y en­
señan al hombre a apreciar los hechos en un mundo de ena­
jenación. En este sentido, la religión ya no es más una ilu­
sión, y su promoción académica está en línea con la 
predominante dirección positivista (23). Donde la religión 
conserva todavía las incomprometidas aspiraciones a favor 
de la paz y la felicidad, sus «ilusiones» tienen todavía un va­
lor verdadero mayor que la ciencia, que trabaja por su eli­
minación. El contenido reprimido y transfigurado de la reli­
gión no puede ser liberado sometiéndola a la actitud 
científica. 

Freud aplica el concepto del retorno de lo reprimido, que 
fue elaborado en el análisis de neurosis individuales (24), a 
la historia general de la humanidad. Este paso de la psicolo­
gía individual a la de grupo introduce uno de los problemas 
más controvertidos: ¿Cómo debe ser entendido el retorno 
histórico de lo reprimido? 

En el curso de miles de siglos sin duda llegó a olvidarse que había 
un padre original..., y qué destino tuvo... ¿En qué sentido, por 
tanto, puede plantearse el problema de la traición? (25) 

La respuesta de Freud, que asume «una impresión del pa­
sado en huelllas inconscientes del recuerdo», ha encontrado 
un amplio rechazo. Sin embargo, la proposición pierde gran 
parte de su carácter fantástico si es confrontada con los he­
chos concretos y tangibles que refrescan la memoria de cada 
generación. Freud menciona un fortalecimiento de los ins­
tintos, «unido al material reprimido», y a los sucesos y expe­
riencias «que se parecen tanto al material reprimido que tie­
nen t\ poder de despertarlo» (26). Como un ejemplo de 
fortalecimiento de los instintos cita el «proceso durante la pu-

(23) Ver Max Horkheimer, «Der neueste Angriff auf die Metaphysik», en 
Zeitschrift fur Sozialforschung, VI, 1937, pp 4 ss 

(24) La represión, C. P., IV, p. 93 
(25) Moisés y el monoteísmo, p 148 
(26) Ibid , p 150 
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bertad». Bajo el impacto de la sexualidad genital que empieza 
a madurar, reparecen en las 

...fantasías de todas las personas las tendencias infantiles... y en­
tre ellas, uno encuentra con regular frecuencia y en primer lu­
gar, el sentimiento sexual del niño por sus padres. Por lo gene­
ral, éste ha sido ya diferenciado por la atracción sexual, o sea, 
la atracción del hijo por la madre, y de la hija por el padre. Si­
multáneamente, con la conquista y el rechazo de estas fantasías 
distintamente incestuosas, tiene lugar uno de los más impor­
tantes, así como de los más dolorosos, logros psíquicos de la pu­
bertad: c! rompimiento con la autoridad paternal, a través de la 
cual y de una manera exclusiva se forma esa oposición entre la 
nueva y la vieja generación, que es tan importante para el pro­
greso cultura) (27). 

Los sucesos y experiencias que pueden «despertar» el ma­
terial reprimido —inclusive sin un fortalecimiento especial 
de los instintos unidos a él— son encontrados, a nivel social, 
en las instituciones e ideologías que el individuo encuentra 
diariamente y que reproducen, en su misma estructura, 
tanto la dominación como el impulso de derrocarla (la fami­
lia, la escuela, el taller y la oficina, el estado, la ley, la filo­
sofía y la moral prevalecientes). La diferencia decisiva entre 
la situación original y su reaparición histórica civilizada es. 
por supuesto, que, en el último, normalmente el padre en el 
poder ya no es asesinado y devorado, y que la dominación, 
normalmente, ya no es personal. El ego, el superego y la 
realidad exterior han realizado .su tarea —pero «realrnente 
no es un asunto decisivo el que uno haya matado a su pro­
pio padre o se haya abstenido del acto» , si la función del 
conflicto y sus consecuencias son iguales. 

En la situación edipiana, la situación original acaece bajo 
circunstancias que desde el principio aseguran el triunfo ver­
dadero del padre. Pero también aseguran la vida del hijo y 
su futura capacidad para tomar el lugar del padre. ¿Cómo 
llegó la civilización a este acuerdo? La multitud de procesos 
somáticos, mentales y sociales que se produjeron como re­
sultado de este logro son prácticamente idénticos al conté-

(27) Una teoría sexual, pp. 617-618: ver también Anna Freud. The Efío 
and ihe Mechuníims of Defense, Londres, Hogarth Press, 1937, caps. 11 y 12. 
(Hay traducción española: El yo y los mecanismos de defensa.) 
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nido de la psicología de Freud. La fuerza, la identificación, 
la represión, la sublimación cooperan en la formación del 
ego y el superego, la función del padre es gradualmente 
transferida de su persona individual a su posición social, de 
su imagen en el hijo (conciencia) a Dios, a las distintas 
agencias y agentes que enseñan al hijo cómo llegar a ser un 
miembro de la sociedad maduro y contenido. Ceteris pa­
ribus, la intensidad de la restricción y la renunciación invo­
lucrados en este proceso probablemente no es menor de lo 
que lo era en la horda original. Sin embargo, están distribu-
didos de una manera más racional entre el padre y el hijo y 
entre la sociedad en general; y los premios, aunque no son 
mayores, sí son relativamente seguros. La familia monogá-
mica, con las estrictas obligaciones que implica para el pa­
dre, restringe su monopolio del placer; la institución de la 
propiedad privada hereditaria, y la universalización del tra­
bajo, le dan al hijo una justificada expectación por su pro­
pio placer, sancionado de acuerdo con sus realizaciones so­
cialmente útiles.A)entro del marco de instituciones y leyes 
objetivas, el proceso de la pubertad lleva a la liberación del 
padre como un suceso necesario y legítimo. Es algo muy pa­
recido a una catástrofe menta! —pero no es nada más—. 
Luego, el hijo deja la familia patriarcal y se establece fuera 
para llegar a ser un padre y un jefe él mismor 

La transformación del principio del placer en el principio 
de actuación, que cambia el despótico monopolio del padre 
en una contenida autoridad educacional y económica, tam­
bién cambia el objeto original de la lucha: la^madre. En la 
horda original, la imagen de la mujer deseada, la esposa 
amante del padre, era Eros y Tanatos en unión inmediata, 
natural. Ella era la meta de los instintos sexuales, y ella era 
la madre en la que el hijo había tenido una vez esa paz inte­
gral que es la ausencia de todo deseo y necesidad —el Nir­
vana de antes del nacimiento—. Quizá el tabii del incesto 
fue la primera gran protección contra el instinto de la 
muerte: el tabú sobre el Nirvana, sobre el impulso regresivo 
hacia la paz que se levantaba en el camino del progreso, de 
la Vida misma. La madre y la mujer fueron separadas, y la 
faltal identidad de Eros~y Tanatos fue "dlsuelta ásí."Con res­
pecto a la madre, el amor sensual llegó a ser una meta inhi­
bida y fue transformado en afecto (ternura). La sexualidad y 
el afecto están divorciados; sólo después se encontrarán otra 
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vez en el amor a la esposa, que es sensual y tierno al mismo 
tiempo, meta inhibida tanto como meta obtenida (28). La 
ternura es creada a partir de la abstinencia —la abstinencia 
fortalecida primero por el padre original—. Una vez creada, 
llega a ser la base física no sólo para la familia sino también 
para el establecimiento de relaciones de grupo duraderas: 

el padre original había impedido a sus hijos que satisficieran sus 
tendencias sexuales directas; él los obligó a la abstinencia y con­
secuentemente a crear las ligas emocionales con él y entre sí que 
podían salir de aquellas de sus tendencias que fueron inhibidas 
de su meta sexual. El los obligó, por decirlo así, a crear la psi­
cología de grupo (29). 

En este nivel de civilización, dentro del sistema de inhibi­
ciones premiadas, el padre puede ser vencido sin hacer esta­
llar el orden instintivo y social: su imagen y sus funciones se 
prepetiian ahora a sí mismas en cada año —aunque él no lo 
sepa—. El sumerge su identidad en una autoridad regular­
mente constituida. La denominación ha sobrepasado la es­
fera de las relaciones personales y creado las instituciones 
indispensables para la satisfacción ordenada de las necesi­
dades humanas en una escala cada vez más amplia. Pero es 
precisamente el desarrollo de esas instituciones el que mina 
la base establecida de la civilización. Sus límites interiores 
aparecen en la liltima época industrial. 

(28) Una teoría sexual, pp. 599. 6!5; Psicología de laí masas y análisis del 
\o. pp 117-118; El malestar en la cultura, p. 71 

(29) Psicología de las masas y análisis del yo. p 94 
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IV. LA DIALÉCTICA DE LA 
CIVILIZACIÓN 

FREUD atribuye al sentido de culpa un papel decisivo en 
el desarrollo de la civilización; más aún, establece una 

correlación entre el progreso y el aumento del sentido de 
culpa./EI expone su intención: «representar el sentido de 
culpa como el problema más importante de la evolución de 
la cultura, y comunicar que el precio del progreso en la civi­
lización se paga perdiendo la felicidad mediante la elevación 
del sentido de culpa»Ä). Recurrentemente, Freud subraya 
que, conforme progresa la civilización, el sentido de culpa es 
«for ta lec ido», « in tens i f icado», va «cada vez en au-
mentoy(2) . La prueba aducida por Freud es doble: pri­
mero, Ma deriva analíticamente de la teoría de los instintos, 
y, segundo, encuentra el análisis teórico corroborado por las 
grandes enfermedades y el malestar de la civilización con­
temporánea: un círculo de guerra cada vez más amplio, ubi­
cuas persecuciones, antisemitismo, genocidio, fanatismo, y 
el fortalecimiento de las «ilusiones», fatiga, enfermedad y 
miseria en medio del crecimiento, del bienestar y el conoci­
miento. 

Hemos repasado brevemente la prehistoria del sentido de 
culpa; tiene «su origen en el complejo de Edipo y fue adqui­
rido cuando el padre fue asesinado por la asociación de los 
hermanos» (3). Ellos satisficieron su instinto agresivo; perO/ 
el amor que tenían por su padre les provocó remordimiento^ 

(1) El malesiar en la cultura, p. 123. 
(2) Ibid.. pp. 120-122. 
(3) Ibid.. p. 118. 
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creó el supeiego por identificación y, así, creó ¡as «restric­
ciones que deberían prevenir una repetición del acto» (4). 
Subsecuentemente, el hombre se abstiene del acto; pero de 
generación en generación el impulso agresivo revive, diri­
gido contra el padre y sus sucesores, y de generación en ge­
neración la agresión tiene que ser inhibida de nuevo: 

Cada renunciación llega a ser entonces una fuente dinámica de 
conciencia; cada nuevo abandono de la gratificación aumenta su 
severidad e intolerancia... cada inipul.so de agie.sión que de­
jamos de graiificar es asumido pir el superego y va a aumenlar 
su agresividad (contra el ego) (.S). 

La excesiva severidad del superego, que toma el deseo 
por el acto y castiga inclusive la agresión suprimida, es ex­
plicada ahora en términos de la eterna lucha entre Eros y el 
instinto de la muerte; el impulso agresivo contra el padre (y 
sus sucesores sociales) es un derivado del instinto de la 
muerte; el «separar» al niño de la madre, el padre también 
inhibe el instinto de la muerte, el impulso del Nirvana. Así, 
hace el trabajo de Eros: el amor, también, opera en forma­
ción del superego. El padre severo, que, como el represen­
tante de Eros que establece las prohibiciones somete al ins­
tinto de la muerte en el conflicto de Edipo, fortalece la 
primera relación «comunal» (social): sus prohibiciones crean 
¡a identificación entre los hijos, el amor cuya meta final se ' 
ha inhibido (el afecto), la exogamia, la sublimación. Sobre 
la base de la renunciación, Eros empieza su trabajo cultural 
de combinar la vida en unidades cada vez más amplias. Y, 
en tanto el padre es multiplicado, suplementado y reempla­
zado por las autoridades de la sociedad, en tanto las prohi­
biciones e inhibiciones se expanden, el impuslo agresivo y 
sus objetos hacen lo mismo. Y con él crece, por parte de la 
sociedad, la necesidad de fortalecer sus defensas —la necesi­
dad de reforzar el sentido de culpa: 

Puesto que la cultura obedece a un impulso erótico interior que 
pide que se ate a la humanidad dentro de una cerrada masa en­
tretejida, sólo puede lograr su propósito por medio de su vigi­
lancia para fomentar un sentido de culpa cada vez mayor. El 

(4) Ibid., p. 12(1 
(5) Ibid., p 114. 
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que empezó en relación con el padre, termina en relación con la 
comunidad. SI la civilización es un inevitable curso de desarrollo 
desde el grupo de la familia hasta el grupo de la humanidad 
como conjunto, una intensificación del sentido de culpa —resul­
tante del innato conflicto de ambivalencia, de la eterna lucha 
entre la inclinación hacia el amor y la muerte—, estará Inextri­
cablemente unido con él, hasta que quizá el sentido de culpa al­
cance una magnitud que los individuos difícilmente puedan so­
portar (6). 

En este análisis cuantitativo del crecimiento del sentido de 
culpa, el cambio en la cualidad de la culpabilidad, su cre­
ciente irracionalidad, parece desaparecer. En realidad, la 
posición sociológica central de Freud le impidió seguir esta 
avenida. Para él, no había ninguna racionalidad más alta 
para medir a la prevaleciente. Si la irracionalidad del senti­
miento de culpa es la de la misma civilización, entonces es 
racional; y si la abolición de la dominación destruye a la 
misma cultura, esta destrucción sigue siendo el crimen 
supremo y ningún medio efectivo para evitarlo es irracional. 
Sin embargo, la propia teoría de los instintos de Freud lo 
impulsó a ir más adelante y desenvolver la completa fatali­
dad y futilidad de esta dinámica. La defensa fortalecida con­
tra la agresión acrecentada tendrá que fortalecer los ins­
tintos sexuales, porque sólo un Eros fuerte puede «atar» 
efectivamente a los instintos destructivos. Y esto es precisa­
mente lo que la civilización desarrollada es incapaz de hacer, 
porque depende para su propia existencia de la regimenta-
ción y el control continuamente extendidos e intensificados. 
La cadena de inhibiciones y desviaciones de las aspiraciones 
instintivas no puede ser rota, «Nuestra civilización está, ge­
neralmente hablando, fundada en la supresión de los ins­
tintos.» (7) 

La civilización es antes que nada progreso en el trabajo 
—esto es, trabajo para el procuramiento e intensificación de 
las necesidades de la vida—. Normalmente, este trabajo no 
produce satisfacción en sí mismo; para Freud es carente de 
placer, doloroso. En la metapsicologia de Freud no hay lu­
gar para un «instinto del trabajo» original, o para un «ins-

(6) Ibid.. pp. 121-122. 
(7) La moral sexual «cultural'> y la nerviosidad moderna, C. P . II. 82 
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tinto de dominación», etc. (8) El concepto de la naturaleza 
conservadora de los instintos bajo el mando de los principios 
del placer y del Nirvana impide estrictamente tales suposi­
ciones. Cuando Freud menciona accidentalmente la «natural 
aversión humana al trabajo» (9), sólo extrae la inferencia de 
su concepción teórica básica. El síndrome instintivo «infelici­
dad y trabajo» se repite a lo largo de las obras de 
Freud (10), y su interpretación del mito de Prometeo está 
centrada en la conexión entre el descenso de la pasión 
sexual y el trabajo civilizado (11). El trabajo básico en la ci­
vilización no es libidinal, es esfuerzo; ese esfuerzo es «desa­
grado» y ese desagrado tiene que ser fortalecido. «Porque, 
¿qué motivo puede inducir al hombre a dirigir su energía 
sexual hacia otros usos si sin ningún arreglo puede obtener 
un placer totalmente satisfactorio? El nunca dejaría ir ese 
placer y no progresaría nada.» (12) Si no hay un «instinto 
del trabajo» original la energía requerida para el trabajo 
(desagradable) debe ser extraída de los instintos primarios 
—de los instintos sexuales y los destructivos—. Puesto que 
la civilización es principalmente la obra de Eros, es antes 
que nada extracción de la libido; la cultura «obtiene una 
gran parte de la energía menta! que necesita sustrayéndola 
de la sexualidad» (13). 

Pero no sólo los impulsos del trabajo son alimentados así 
por la sexualidad inhibida de su meta. Los «instintos so­
ciales» específicos (tales como la «afectuosa relación entre 
padres e hijos... los sentimientos de amistad, y las ligas 
emocionales en el matrimonio») contienen impulsos que son 

(8) Ivés Hendrick, «Work and the Pleasure Principle», en Psychoanalytic 
Quarterly, XII, 1943, p. 314 Para una discusión más amplia de este ensayo, 
ver infra, capítulo X. 

(9) El malestar en la cultura, p. 34 nota 
(10) En una carta del 16 de abril de 1896, habla de la «moderada itiiseria 

necesaria para el trabajo intensivo». Ernest Jones, The Life and Work of Sig­
mund Freud, Nueva York, Basic Books, 1953, vol. I, p 305. (Hay traducción 
española.) 

(11) El malestar en la cultura, pp. 50-51, nota; C. P., V, 288 ss. Para la 
declaración aparentemente contradictoria de Freud sobre la satisfacción libidi­
nal otorgada por el trabajo (El malestar en la cultura, p. 34 nota), véase infra, 
p 198. 

(12) Sobre una degradación general de la vida erótica, p. 216. 
(13) El malestar en la cultura, p. 74. 



Eros y civilización 87 

«frenados por resistencias internas» para que no alcancen 
sus propósitos (14); sólo gracias a esta renuncia llegan a ser 
sociales. Cada individuo contribuye con sus renuncias (pri­
mero bajo el impacto de la compulsión externa, luego inte­
riormente) y a partir de «estas fuentes han sido acumulados 
ios valores públicos comunes del bienestar material e ideal 
de la civilización» (15). Aunque Freud señala que estos ins­
tintos sociales «no necesitan ser descritos y sublimados» 
(porque no han abandonado sus aspiraciones sexuales, sino 
que descansan contenidos con «ciertas aproximaciones a la 
satisfacción»), él los considera «estrechamente relacionados» 
con la sublimación (16). Así, la principal esfera de la civili­
zación aparece como una esfera de ii¡5Üi!Híí2fiH~Pef57Iá 
sublimacíori envuelve^ laj/eíi?Í£a&flc7oArf Inclusive si la incita 
OTia^Tesérv'a'cíe «energía neutral desplazable» en el ego y en 
el id, esta energía neutral «procede de las reservas narci-
sistas de la libido», y por tanto es Eros desexualizado (17). 
El proceso de sublimación altera el equilibrio en la estruc­
tura instintiva. La vida es la fusión de Eros con el instinto 
de la muerte; en esta fusión, Eros ha conquistado a su hostil 
compañero. Sin embargo: 

Después de la sublimación el componente erótico ya no tiene el 
poder de atar a la totalidad de los elementos destructivos que 
previamente estaban combinados con él, y ellos son liberados 
bajo la forma de inclinaciones hacia la agresión y la destruc­
ción (18). 

La_£ultura exi¿e__continua suWimaciöiL;.42pr_tanto, debilita 
a Eros, eT"c5ñstiñjctor~gé~Ta~cuItúraj Y la desexuedizacTóñT^ 
debilitar a Eros, desata'tOTimpuisos ¿£structivos^^¿Cia_ci-~ 
vijizaclön estaltTiieiia¿aJ5 por una separación instintiva en la 

fqne er InsjiiVtö de la muerte luchäjrör gaiTáfaSceñagJíaa so­
bre los in¿Untas_asJLÍa_!ádaj.Organ!zaaa mediante la renun-

(14) La leoria de ¡a libido. C. P .V. 134 
(15) La moral sexual «cultural" y la nerviosidad moderna, p 82. 
(16) La teoría de la libido, p. 134 
(17) £/ Yo y el Ello, pp 38. 61-63 Ver también Edward Glover, «Subli­

mation. Substitution, and Social Anxiety», en International Journal of Psy­
choanalysis. yo[ Xll . n." 3, 1931. p 264. 

(18) El Yo y el Ello. p . SO 
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ciación y desarrollada bajo la renunciación progresiva, la ci­
vilización AeJnclina hacia la autodestrucción. 

Este argumento corre demasiado fácilrñente para ser ver­
dadero. Un gran número de objeciones salen a la superficie. 

Ĵ En primerjugar, no todo el trabajo envuelve lajjesgjüíaliza-
ciónTTlño todo erirafaajtT es desagraaaDle.jsrenujgcLaciSn^^ 
En se^ndó lugar, las inhiblClontíS lorlaiecidas por la cultura 
f p m h i ^ n ^^yfffjy^=.'y .t^,i¡-^^ a^>.r-tan rapfratrnCTTtTr^r'a- l ö s d e r i -

.vados del instinto de lajnuerteTTa^agresividaa~yÍDSÍingulsos • 
destructiV?SS.'7>irTsFe'réspecto, al menos, la inhibición cultu­
ral contribuiría al fortalecimiento de Eros. Lo que es más, el 
trabajo en la civilización es en gran parte utilización social 
de los impulsos agresivos y es así trabajo al servicio de Eros. 
Una discusión adecuada de estos problemas presupone que 
la teoría de los instintos sea liberada de su exclusiva orienta­
ción sobre el principio de actuación, que la imagen de una 
civilización no represiva (que los mismos logros del principio 
de actuación sugiere) sea examinada como su sustancia. Tal 
intento será hecho al final de este estudio; aquí deben bastar 
algunas aclaraciones tentativas. 

Los orígenes y recursos psicológicos del trabajo y su rela­
ción con la sublimación, constituyen una de las áreas más 
descuidadas de la teoría psicoanalítica. Quizá en ningún otro 
punto ha sucumbido el psicoanálisis tan consistentemente a 
la ideología oficial sobre las bondades de la «productivi­
dad» (19). No es raro entonces que, en las escuelas neofreu-
dianas, donde (como veremos en el Epílogo) la tendencia 
ideológica del psicoanálisis se impone a su teoría, la tenden­
cia que afirma la moralidad del trabajo lo cubre todo. La 
discusión «ortodoxa» está casi totalmente centrada en el tra­
bajo «creativo», especialmente el arte, aunque el trabajo en 
el terreno de la necesidad —esfuerzo— es relegado a último 
término. 

Seguramente, hay una forma de trabajo que ofrece un 
alto grado de satisfacción libidinal, que es agradable en su 
ejecución. Y el trabajo artístico, cuando es genuino, parece 
salir de una constelación instintiva no reprimida y envolver 
aspiraciones no represivas —tan es así, que el término subli­
mación parece exigir una considerable modificación cuando 
es aplicado a esta clase de trabajo—. Pero la masa de las re-

(19) El artículo de Ivés Hendrick antes citado es un ejemplo notable. 
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laciones de trabajo sobre las que la civilización descansa es 
una de una clase muy diferente. Freud observa que «el tra­
bajo diario de ganarse la vida ofrece una particular satisfac­
ción cuando ha sido seleccionado libremente» (20). Sin em­
bargo, si «seleccionando libremente» significa algo más que 
una pequeña selección entre necesidades preestablecidas, y 
si las inclinaciones e impulsos en el trabajo son otros que 
aquellos a los que les ha dado forma un principio de la reali­
dad represivo, la satisfacción en el trabajo diario es sólo un 
raro privilegio. El trabajo que creó y aumentó la base mate­
rial de la civilización fue principalmente trabajo con es­
fuerzo, enajenado, doloroso y miserable — y todavía lo 
es—. La realización de tal trabajo difícilmente gratifica las 
necesidades e inclinaciones individuales. Fue impuesto sobre 
el hombre por la necesidad brutal y la fuerza bruta; si el tra­
bajo enajenado tiene algo que ver con Eros debe ser muy 
indirectamente, y con un Eros considerablemente sublimado 
y debihtado. 

Pero, ¿no compensa el debilitamiento de Eros la inhibi­
ción civilizada de los impulsos agresivos mediante el tra­
bajo? Los impulsos agresivos tanto como los libidinales son 
supuestamente satisfechos en el trabajo por «medio de la 
sublimación» y el «carácter sádico», culturalmente benéfico, 
del trabajo ha sido subrayado a menudo (21). El desarrollo 
de la técnica y de la racionalidad tecnológica absorbe en 
gran parte los instintos destructivos «modificados»: 

El instinto de destrucción, cuando está acondicionado y encasi­
llado (como quien dice, inhibido en sus propósitos) y dirigido 
hacia objetos, es obligado a otorgar al ego la satisfacción de sus 
necesidades y a darle poder sobre la naturaleza (22). 

La técnica provee la base misma del progreso; la raciona­
lidad tecnológica establece el modelo mental y de conducta 
para la actuación productiva, y «el poder sobre la natura­
leza» ha llegado a ser prácticamente identificado con el con­
cepto de civilización. ¿Está la destructividad sublimada en 
estas actividades suficientemente conquistada y diversificada 

(20) El malestar en la cultura, p. 34, nota. 
(21) Ver Alfred Winterstein, «Zur Psychologie der Arbeit», en ¡mago, 

vol. XVIII, 1932, p 141. 
(22) El malestar en la cultura, p 101. 
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para asegurar el trabajo de Eros? Parece ser que la destruc­
tividad socialmente útil está menos sublimada que la libido 
socialmente útil. Con toda seguridad, la desviación de la 
destructividad del ego al mundo externo asegura el creci­
miento de la civilización. Sin embargo, la destrucción extro­
vertida sigue siendo destrucción: sus objetivos son en mu­
chos casos práctica y violentamente asaltados, desprovistos 
de su forma, y reconstruidos sólo después de la destrucción 
parcial; sus unidades son divididas violentamente, y las 
partes componentes violentamente arregladas de nuevo. La 
naturaleza es literalmente «violada». Sólo en ciertas catego­
rías de la agresividad sublimada (como en la práctica quirúr­
gica) esta violación fortalece directamente la vida de su ob­
jeto. En la civilización, la destructividad, en extensión e 
intención, parece ser satisfecha más directamente que la li­
bido. 

Sin embargo, mientras los impulsos destructivos estén 
siendo satisfechos así, tal satisfacción no puede estabilizar su 
energía al servicio de Eros. Su fuerza destructiva debe lle­
varlos más allá de esta servidumbre y sublimación, porque 
su meta no es la materia, ni la naturaleza, ni ningún objeto, 
sino la vida misma. Si ellos son los derivados del instinto de 
la muerte, no pueden aceptar como final ningún «sustituto». 
Entonces, a través de la destrucción técnica constructiva, a 
través de la violación constructiva de la naturaleza, los ins­
tintos operarán todavía hacia la aniquilación de la vida. La 
hipótesis radical de Más allá del principio del placer se rea­
firmará: los instintos de autoconservación, autoafirmación y 
dominio, en tanto han absorbido esa destructividad, tendrán 
la función de asegurar el «propio camino hacia la muerte» 
del organismo. Freud se retractó de esta hipótesis tan 
pronto como la hubo expresado, pero sus formulaciones en 
El malestar en la cultura parecen restaurar su contenido 
esencial. Y el hecho de que la destrucción de la vida (hu­
mana y animal) ha progresado junto con el progreso de la 
civilización, que la crueldad y el odio y la exterminación 
científica de los hombres han aumentado en relación con la 
posibilidad de los de eliminar la opresión —este aspecto de 
la reciente civilización industrial tendrá raíces instintivas que 
perpetuarán la destructividad más allá de toda racionali­
dad—. Entonces el creciente dominio de la naturaleza, con 
la productividad creciente del trabajo, desarrollará y satis-
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fará las necesidades humanas sólo como un producto acceso­
rio: el creciente bienestar cultural y el conocimiento cre­
ciente proveen el material para la destrucción progresiva y 
la necesidad de una represión instintiva creciente. 

Esta tesis implica la existencia de un criterio objetivo para 
sondear el grado de represión instintiva en un momento 
dado de la civilización. Sin embargo, la represión es en gran 
parte inconsciente y automática, y en cambio su grado sólo 
puede ser medido a la luz de la conciencia. La diferencia en­
tre represión (filogenéticamente necesaria) y la represión ex­
cedente (23) puede proveer el criterio. Dentro de la estruc­
tura total de la personalidad reprimida, la represión 
excedente es esa porción que es el resultado de condiciones 
sociales específicas sostenidas por el interés específico de la 
dominación. El grado de esta represión excedente provee el 
nivel de medida: mientras más pequeña es, menos represivo 
es el momento de la civilización. La diferencia es equiva­
lente a la que existe entre las fuentes biológicas e históricas 
del sufrimiento humano. De las tres «fuentes del sufrimiento 
humano» que Freud enumera —o sea, «la fuerza superior de 
la naturaleza; la disposición hacia la decadencia de nuestros 
cuerpos, y la imperfección de nuestros métodos para regular 
las relaciones humanas en la familia, la comunidad y el es­
tado» (24)— por lo menos la primera y la última son en un 
sentido estricto fuentes históricas; la superioridad de la natu­
raleza y la organización de las relaciones humanas han cam­
biado esencialmente durante el desarrollo de la civilización. 
Consecuentemente la necesidad de la regresión, y del sufri­
miento derivado de ella, varía con la madurez de la civiliza­
ción, con el grado de dominio racional alcanzado sobre la 
naturaleza y la sociedad. Objetivamente, la necesidad de la 
inhibición instintiva y la restricción dependen de la necesi­
dad del trabajo con esfuerzo y la satisfacción propuesta. El 
mismo enfoque de regimentación instintiva, o aún uno me­
nor, creará un grado mayor de represión en un nivel ma­
duro de civilización cuando la necesidad de la renunciación 
y del trabajo con esfuerzo se ven reducidos grandemente 
por el progreso intelectual y material —cuando la civiliza­
ción puede permitirse realmente una considerable hberación 

(23) Ver supra, p. 48. 
(24) El malestar en la cultura, p. 43. 
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de la energía instintiva empleada en la dominación y el tra­
bajo con esfuerzo—. La dimensión y la intensidad de la re­
presión instintiva alcanzan su significado total sólo en rela­
ción con el grado de libertad históricamente posible. ¿Es, 
para Freud, el progreso en la civilización, progreso en la li­
bertad? 

Hemos visto que la teoría de Freud está centrada en el ci­
clo recurrente «dominación-rebelión-dominación». Pero la 
segunda dominación no es simplemente una repetición de la 
primera; el movimiento cíclico es progreso en la domina­
ción. A partir del padre original, a través del clan de her­
manos hasta el sistema de autoridad institucional caracterís­
tico de la civilización madura, la dominación llega a ser cada 
vez más impersonal, objetiva, universal, y también cada vez 
más racional, efectiva, productiva. Al final, bajo el dominio 
del principio de actuación totalmente desarrollado, la subor­
dinación aparece instrumentalizada por medio de la división 
social y el trabajo mismo (aunque la fuerza física y personal 
permanece como un instrumento indispensable). La socie­
dad surge como un sistema de actuaciones útiles, duradero y 
extensivo; la jerarquía de las funciones y relaciones asume la 
forma de la razón objetiva; la ley y el orden están identifi­
cados con la vida de la sociedad misma. Mediante el mismo 
proceso, la represión también es despersonalizada: la restric­
ción y la regimentación del placer llegan a ser ahora una 
función (y un resultado «natural») de la división social del 
trabajo. Con toda seguridad, el padre, como pater familias, 
todavía representa la regimentación básica de los instintos 
que preparan al niño para la represión sobrante por parte de 
la sociedad durante su vida adulta. Pero el padre representa 
esta función como el representante de la posición familiar en 
la división social del trabajo más que como el «poseedor» de 
la madre. Subsecuentemente, los instintos del individuo son 
controlados mediante la utilización social de su poder de tra­
bajo. El tiene que trabajar para poder vivir, y su trabajo 
exige no sólo ocho, diez, doce horas diarias de su tiempo y, 
por tanto, una correspondiente diversificación de su energía, 
sino que también exige durante estas horas y las restantes 
una conducta de acuerdo con los modelos y la moral del 
principio de actuación. Históricamente, la reducción de Eros 
a la sexualidad procreativa monogámica (que completa la 
sumisión del principio del placer al principio de la realidad) 
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es consumada sólo cuando el individuo ha llegado a ser un 
sujeto-objeto de trabijo en el aparato de su sociedad; mien­
tras que, ontogenéticamente, la supresión primaria de la 
sexualidad infantil permanece como la preconciliación de 
este logro. 

El desarrollo de un sistema jerárquico de trabajo social no 
sólo racionaliza la dominación, sino que también «contiene» 
la rebelión contra la dominación. En el nivel individual, la 
rebelión original es contenida dentro del marco del conflicto 
de Edipo normal. En el nivel social, las recurrentes rebe­
liones y revoluciones han sido seguidas por contrarrevolu­
ciones y restauraciones. Desde la rebehón de los esclavos en 
el mundo antiguo hasta la revolución socialista, la lucha de 
11? oprimidos ha terminado siempre con el establecimiento 
de un nuevo, y «mejor», sistema de dominación; el progreso 
ha tenido lugar a través de una cadena de control cada vez 
más eficaz. Cada revolución ha sido el esfuerzo consciente 
por reemplazar un grupo en el poder por otro; pero cada re­
volución, también, ha liberado fuerzas que han «sobrepa­
sado la meta», que han luchado por la abolición de la explo­
tación y la dominación. La facilidad con que han sido 
derrotadas exige una explicación Ni la constelación en el 
poder prevaleciente, ni la falta de madurez de las fuerzas 
productivas, ni la ausencia de conciencia de clase dan una 
respuesta adecuada. En cada revolución parece haber un 
momento histórico durante el cual la lucha contra la domi­
nación pudo haber triunfado —pero el momento pasa—. Un 
elemento de autoderrota parece estar envuelto en esta diná­
mica (aparte de la validez de razones como la anticipación y 
la falta de igualdad de las fuerzas). En este sentido, cada re­
volución ha sido también una revolución traicionada. 

La hipótesis de Freud sobre el origen y la perpetuación 
del sentido de culpa elucida, en términos psicológicos, esta 
dinámica sociológica: explica la «identificación» de los que 
se rebelan con el poder contra el que se rebela. La incorpo­
ración económica y política de los individuos al sistema je­
rárquico de trabajo está acompañada por un proceso instin­
tivo en el que los objetos humanos de dominación 
reproducen su propia represión. Y la racionalización del po­
der cada vez mayor parece reflejarse en una racionalización 
de la dominación cada vez mayor. Al mantener a los indivi­
duos como instrumento de trabajo, obligándolos a la renun-
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elación y al trabajo con esfuerzo, la dominación ya no sólo 
simple o esencialmente sostiene privilegios, sino que tam­
bién sostiene a la sociedad como conjunto en una escala 
cada vez más amplia. La culpa que acompaña a la rebelión 
es por tanto cada vez más grande. La revuelta contra el pa­
dre original eliminó a una persona individual que podía (y 
fue) ser reemplazada por otras personas; pero cuando la do­
minación del padre se ha extendido a la dominación de la 
sociedad, ese reemplazamiento parece imposible, y la culpa 
llega a ser fatal. La racionalización del sentido de culpa se 
completa así. El padre, restringido en la familia y en su au­
toridad biológica individual, es resucitado, con mucho más 
poder, en la administración. Estas últimas y más sublimes 
encarnaciones del padre no pueden ser superadas «simbóli­
camente» mediante la enmancipación: no hay liberación de 
la administración y sus leyes porque ellos aparecen como los 
instrumentos últimos que garantizan la libertad. La revuelta 
contra ellos sería el crimen supremo otra vez —en esta oca­
sión no contra el déspota animal que prohibe la gratifica­
ción, sino contra el sabio orden que asegura los bienes y ser­
vicios para la progresiva satisfacción de las necesidades 
humanas. La rebelión aparece ahora como un crimen contra 
la totalidad de la sociedad humana y por tanto está más allá 
del premio y más allá de la redención. 

Sin embargo, el mismo progreso de la civilización tiende a 
hacer espuria esta racionalización. Las libertades y las grati­
ficaciones actuales están ligadas a los requerimientos de la 
dominación; ellas mismas llegan a ser instrumentos de la do- ~ 
minación. La excusa de la escasez, que ha justificado la re­
presión institucionalizada desde su principio, se debilita en 
tanto el conocimiento y control del hombre sobre la natura­
leza le da los medios para satisfacer las necesidades hu­
manas con un mínimo de esfuerzo. La pobreza que preva­
lece todavía en vastas áreas del mundo ya no se debe 
principalmente a la pobreza de los recursos humanos y natu­
rales, sino a la manera en que éstos son distribuidos y utiU-
zados. Esta diferencia puede ser irrelevante en la política y 
para los políticos, pero tiene una importancia decisiva para 
una teoría de la civilización que deriva la necesidad de la re­
presión de la «natural» y perpetua desproporción entre las 
necesidades humanas y el medio ambiente en que deben ser 
satisfechas. Si tal condición «natural», y no ciertas institu-
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ciones sociales y políticas, da la razón para la represión, ésta 
ha llegado a ser irracional. La cultura de la civilización in­
dustrial ha convertido al organismo humano en un instru­
mento más sensible, diferenciado y cambiable, y ha creado 
una salud social lo suficientemente grande para transformar 
este instrumento en un fin en sí mismo. Los recursos dispo­
nibles exigen un cambio cualitativo de las necesidades hu­
manas. La mecanización y racionalización del trabajo tien­
den a reducir la cantidad de energía instintiva canalizada 
dentro del trabajo con esfuerzo (trabajo enajenado), libe­
rando así la energía necesaria para el logro de los objetivos 
y dejándola disponible para el libre juego de las facultades 
individuales. La tecnología opera contra la utilización repre­
siva de la energía en tanto que minimiza el tiempo necesario 
para la producción de las necesidades de la vida, ahorrando 
así tiempo para el desarrollo de necesidades más allá del 
campo de la necesidad y del consumo necesario. 

Pero mientras más cercana está la posibilidad de liberar al 
individuo de las restricciones justificadas en otra época por 
la escasez y la falta de madurez, mayor es la necesidad de 
mantener y extremar estas restricciones para que no se di­
suelva el orden de dominación establecido^ La civilización 
tiene que defenderse a sí misma del fantasma de un mundo 
que puede ser libre. Si la sociedad no puede usar su cre­
ciente productividad para reducir la represión (porque tal 
cosa destruiría la jerarquía del statu quo), la productividad 
debe ser vuelta contra los individuos; llega a ser en sí misma 
un instrumento del control universal. El totalitarismo se ex­
tiende sobre la reciente civilización industrial dondequiera 
que los intereses de dominación prevalecen sobre la produc­
tividad, conteniendo y desviando sus potencialidades. La 
gente tiene que ser mantenida en un permanente estado de 
movilización, interna y externa. La racionalización de la do­
minación ha progresado hasta el punto en que amenaza con 
invalidar sus fundamentos: por tanto, debe ser reafirmada 
más efectivamente que nunca. Esta vez no debe haber asesi­
nato del padre, ni siquiera un asesinato «simbólico» —por­
que puede ser que él no encuentre sucesor. 

La «automatización» del superego (25) señala los meca­
nismos de defensa por medio de los cuales la sociedad se en-

(25) Ver supra, pp 44-45 
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frenta a la amenaza. La defensa consiste principalmente en 
un fortalecimiento de los controles no tanto sobre los ins­
tintos como sobre la conciencia, que, si es dejada en liber­
tad, puede reconocer !a obra de la represión en la más am­
pl ia y m e j o r s a t i s f a c c i ó n de las n e c e s i d a d e s . La 
manipulación de la conciencia que ha tenido lugar a lo largo 
de la órbita de la civilización industrial contemporánea ha 
sido descrita en las diferentes interpretaciones de ias cul­
turas totalitarias y «populares»; coordinación en la existencia 
privada y pública de las reacciones espontáneas y ¡as reque­
ridas. La promoción de actividades de descanso ajenas al 
pensamiento, el triunfo de las ideologías anti-intelectuales, 
ejemplifican la tendencia. Esta extensión de los controles 
hasta regiones de la conciencia y el ocio anteriormente libres 
permite un relajamiento de los tabús sexuales (anterior­
mente muy importantes porque los controles absolutos eran 
menos efectivos). Hoy, comparada con ios períodos puri­
tanos y Victorianos, la libertad sexual ha aumentado sin 
duda alguna (aunque una reacción contra la época de 1920 
puede advertirse claramente). Al mismo tiempo, sin em­
bargo, las relaciones sexuales mismas han llegado a estar 
mucho más estrechamente relacionadas con la relaoiones so­
ciales: la libertad sexual se aimoniza con el conformismo 
provechoso. El antagonismo fundamental entre el sexo y la 
utilidad social —reflejo en sí mismo del conflicto entre eí 
principio del placer y el principio de la realidad— es anu­
lado por la intrusión progresiva del principio de la relación 
en el principio del placer. En un mundo de enajenación, la 
libertad de Eros operaría necesariamente como una fuerza 
destructiva, fatal —como la negación total del principio que 
gobierna la realidad represiva—. No es cosa casual que la 
gran literatura de occidente sólo celebre el «amor desdi­
chado», que el mito de Tristan haya llegado a ser su expre­
sión representativa. El mórbido romanticismo del mito es, 
en un sentido estricto, «realista». En contraste con la des­
tructividad del Eros liberado, la moral sexual relajada den­
tro del sistema firmemente atrincherado de controles mono­
polistas sirve al sistema. La negación es coordinada con «lo 
positivo», la noche con el día, el mundo del sueño con el 
mundo del trabajo, la fantasía con la frustración. Entonces, 
el individuo que descansa en esta realidad uniformemente 
controlada recuerda no el sueño sino el día. no el cuento de 
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hadas sino su proceso. En sus relaciones eróticas, ellos 
«cumplen sus compromisos» —con encanto, con romanti­
cismo, con sus anuncios comerciales favoritos. 

Pero, dentro del sistema de controles unificados e intensi­
ficados, están ocurriendo cambios decisivos. Estos cambios 
afectan la estructura del superego y la contentación y mani­
festación del sentido de culpa. Más aún, tienden hacia un 
estado en que el mundo completamente enajenado, em­
pleando todo su poder, parece preparar los elementos y el 
material para un nuevo principio de la realidad. 

El superego se está separando de sus orígenes y la trau­
mática experiencia del padre es invalidada por imágenes más 
exógenas. Conforme la familia llega a ser menos decisiva en 
la dirección del ajuste del individuo a la sociedad, el con­
flicto padre-hijo deja de ser el conflicto modelo. Este cam­
bio se deriva del proceso económico fundamental que ha ca­
racterizado, desde principios de siglo, la transformación del 
capitalismo «libre» en «organizado». La empresa familiar in­
dependiente y, subsecuentemente, la empresa personal inde­
pendiente han dejado de ser las unidades del sistema social 
y están siendo absorbidas en gran escala por grupos y aso­
ciaciones impersonales. Al mismo tiempo, el valor social del 
individuo es medido antes que nada en términos de habili­
dades y cualidades generalizadas de adaptación, más que 
acuerdo con el juicio independiente y la responsabilidad per­
sonal. 

La abolición técnica del individuo se refleja en la deca­
dencia de la función social de la familia (26). Antiguamente, 
la familia era la que, para bien o para mal, criaba y educaba 
al individuo, y las reglas y valores dominantes eran transmi­
tidos personalmente y transformados mediante el destino 
personal. Con toda seguridad en la situación edipiana, se 
enfrentaban uno a otro no individuos sino «generaciones» 
(unidades del género); pero con el tiempo y la adquisición 
por herencia del conflicto de Edipo, ellas llegaron a ser indi­
viduos y el conflicto continuó dentro de la historia de la vida 
individual. A través de la lucha con el padre y la madre 
como objeto de ataque personal del amor y la agresión, la 

(26) Para el análisis de estos procesos, ver Max Horkheimer, ed., Studien 
über Autorität und Familie, Paris, Felix Alean, 1936; Max Horkheimer, Ecli­
pse of Reason, Nueva York, Oxford University Press, 1946. 
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joven generación entraba a la vida social con impulsos, ideas 
y necesidades que eran en gran parte propias. Consecuente­
mente, la formación del superego, la represiva modificación 
de sus impulsos, su renunciación y sublimación eran expe­
riencias muy personales. Precisamente por esto, su adapta­
ción dejaba dolorosas cicatrices, y la vida bajo el principio 
de actuación conservaba todavía una esfera privada de anti-
conformismo. 

Ahora, sin embargo, bajo el mando de monopolios econó­
micos, políticos y culturales, la formación del superego ma­
duro parece omitir el estado de individualización: el átomo 
genérico llega a ser directamente un átomo social. La orga­
nización represiva de los instintos parece ser colectiva, y el 
ego parece estar prematuramente socializado por todo un 
sistema de agentes y agencias extrafamiüares. Desde el nivel 
preescolar, las pandillas, la radio y la televisión; las desvia­
ciones del modelo son castigadas no tanto dentro de la fami­
lia como fuera de ella y en su contra. Los expertos en los 
medios de difusión masivos transmiten los valores reque­
ridos; ofrecen perfecto entrenamiento en eficiencia, tenaci­
dad, personalidad, sueños, romances. Contra esta educa­
ción, la famiha ya no puede competir. En la lucha entre las 
generaciones los bandos parecen haber cambiado: el hijo 
sabe más; representa el principio de la realidad madura 
frente a sus formas paternales obsoletas. El padre, el primer 
objeto de agresión en la situación edipiana, aparece luego 
como un blanco bastante inapropiado para ella. Su autori­
dad como transmisor del bienestar, el conocimiento, la ex­
periencia, es reducida grandemente; tiene menos que ofre­
cer, y por tanto, menos que prohibir. El padre progresista 
es el enemigo menos adecuado y el «ideal» menos adecuado 
—pero igualmente lo es cualquier padre que ya no deter­
mina el futuro económico, emocional e intelectual del 
niño—. Sin embargo, las prohibiciones siguen prevale­
ciendo, el control represivo de los instintos persiste e igual­
mente el impulso agresivo. ¿Quiénes son los sustitutos pa­
ternales contra los que están dirigidos? 

Conforme la dominación se congela en un sistema de ad­
ministración objetivo, las imágenes que guían el desarrollo 
del superego se van despersonalizando. Antes, el superego 
era «alimentado» por el amo, el jefe, el principal. Estos re­
presentaban el principio de la realidad en su personalidad 
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tangible: duros y benevolentes, crueles y generosos, provo­
caban y castigaban el deseo de rebelarse; el fortalecimiento 
del conformismo era su función personal y su responsabili­
dad. El respeto y el temor podían, por tanto, ir acompa­
ñados por el odio a lo que ellos eran y hacían como per­
sonas; representaban un objetivo vivo para los impulsos y 
para el esfuerzo consciente por satisfacerlos. Pero estas imá­
genes personales del padre han ido desapareciendo gradual­
mente detrás de las instituciones. Con la racionalización del 
aparato productivo, con la multiplicación de las funciones, 
toda la dominación asume la forma de la administración. En 
su cumbre, la concentración de poderes económicos parece 
perderse en el anonimato: todo el mundo, inclusive en lo 
más alto, parece carecer de poder frente a los movimientos 
y leyes del aparato mismo. El control es administrado nor­
malmente por oficinas en las que los controlados son los pa­
trones y los empleados. Los amos ya no tienen una función 
individual. Los sádicos principales, los explotadores capita­
listas, han sido transformados en miembros asalariados de 
una burocracia, cuyos sujetos se encuentran como miembros 
de otra burocracia. El dolor, la frustración, la impotencia 
del individuo deriva de un sistema altamente productivo y 
eficiente en el que él lleva una vida mejor que nunca. La 
responsabilidad por la organización de su vida yace en el 
conjunto, en el «sistema», la suma total de instituciones que 
determinan, satisfacen y controlan sus necesidades. El im­
pulso agresivo cae en el vacío —o mejor, el odio se encuen­
tra con sonrientes colegas, ocupados competidores, oficiales 
obedientes, útiles trabajadores sociales, todos cumpliendo 
con su deber y todos víctimas inocentes. 

Rechazada así, la agresión es introyectada otra vez: no es 
la supresión, sino lo suprimido lo culpable. ¿Culpable de 
qué? El progreso material e intelectual ha debilitado la 
fuerza de la religión hasta más allá del nivel dentro del cual 
podría explicar suficientemente el sentido de culpa. La agre­
sividad vuelta contra el ego amenaza con llegar a ser insensi­
ble: con su conciencia coordinada, su vida privada abolida, 
sus emociones integradas dentro del conformismo, el indivi­
duo ya no tiene suficiente «espacio mental» para desarro­
llarse a sí mismo contra su sentido de culpa, para vivir con 
una conciencia propia. Su ego se ha estrechado a tal grado 
que el multiforme proceso antagónico entre el id, el ego y el 
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superego no puede desplegarse dentro de su forma clásica. 
Sin embargo, la culpa está ahí; parece ser una cualidad 

del conjunto más que de los individuos —es una culpa colec­
tiva, la aflicción de un sistema institucional que malgasta y 
condena los materiales y recursos humanos a su disposición. 
El grado de estos recursos puede ser definido por el nivel de 
completa libertad humana alcanzable mediante el verdadero 
uso racional de la capacidad productiva. Si el modelo es 
aplicado, parece que, en los centros de civilización indus­
trial, el hombre es conservado en un estado de empobreci­
miento, tanto cultural como físico. La mayor parte de los 
clisés con los que la sociología describe el proceso de deshu­
manización en la actual cultura de masas son correctos; pero 
parecen estar dirigidos en una dirección equivocada. Lo que 
es retrogresivo no es la mecanización y la regularización, 
sino su contenido; no la coordinación universal, sino su en­
cubrimiento bajo libertades, elecciones e individualidades 
espurias. El alto nivel de vida en el dominio de las grandes 
corporaciones es restrictivo en un concreto sentido socioló­
gico: los bienes y servicios que los individuos comparan con­
trolan sus necesidades y petrifican sus facultades. A cambio 
de las comodidades que enriquecen su vida, los individuos 
venden no sólo su trabajo, sino también su tiempo libre. La 
vida mejor es compensada por el control total sobre la vida. 
La gente habita en edificios de apartamentos —y tiene auto­
móviles privados con los que ya no puede escapar a un 
mundo diferente—. Tienen enormes refrigeradores llenos de 
comida congelada. Tienen docenas de periódicos y revistas 
que exponen los mismos ideales. Tienen innumerables opor­
tunidades de elegir, innumerables aparatos que son todos 
del mismo tipo y los mantienen ocupados y distraen su aten­
ción del verdadero problema —que es la conciencia de que 
pueden trabajar menos y además determinar sus propias ne­
cesidades y satisfacciones. 

La ideología de hoy se basa en que la producción y el 
consumo reproducen y justifican la dominación. Pero su ca­
rácter ideológico no altera el hecho de que sus beneficios 
son reales. La represión de la totalidad se basa en un alto 
grado de su eficacia: aumenta la magnitud de la cultura ma­
terial, facilita la adquisición de los bienes de la vida, hace la 
comodidad y el lujo más baratos, lleva áreas cada vez más 
grandes a la órbita de la industria —y, al mismo tiempo, 
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sostiene el trabajo con esfuerzo y la destrucción—. El indivi­
duo paga sacrificando su tiempo, su conciencia, sus sueños; 
la civilización paga sacrificando sus propias promesas de li­
bertad, justicia y paz para todos. 

La discrepancia entre la liberación potencial y la represión 
actual ha llegado a la madurez: envuelve todas las esferas de 
la vida en todo el mundo. La racionalidad del progreso. La 
cohesión social y el poder administrativo son suficiente­
mente fuertes para proteger el conjunto de la agresión di­
recta, pero no son lo suficientemente fuertes para eliminar 
la agresividad acumulada. Esta se vuelve contra aquellos 
que no pertenecen al conjunto, cuya existencia lo niega. 
Este adversario aparece como el archienemigo, el Anticristo 
mismo: está en todas partes en todo momento; representa a 
fuerzas ocultas y siniestras, y su omnipresencia exige la mo­
vilización total. La diferencia entre guerra y paz, entre po­
blación civil y militar, entre la verdad y la propaganda es 
anulada. Hay una regresión a niveles históricos que han sido 
superados mucho antes, y esta regresión activa otra vez la 
fase sadomasoquista en una escala nacional e internacional. 
Pero los impulsos de esta fase son puestos de nuevo en acti­
vidad de una nueva manera «civilizada»: prácticamente sin 
sublimación, llegan a ser actividades socialmente útiles en 
los campos de concentración y de trabajo, en las guerras co­
loniales y civiles, las expediciones punitivas y otras cosas por 
el estilo. 

Bajo estas circunstancias, la pregunta sobre si el estado 
actual de la civilización es demostrablemente más destruc­
tivo que los anteriores no parece ser muy relevante. De 
todos modos, la interrogante no puede evitarse señalando la 
destructividad prevalenciente a lo largo de la historia. La 
destructividad del estado actual revela todo su significado 
sólo si el presente es medido, no en términos de estados pa­
sados, sino en términos de sus propias potencialidades. Hay 
algo más que una diferencia cuantitativa en el hecho de que 
las guerras sean realizadas por ejércitos profesionales en'es­
pacios fijos o tengan lugar contra poblaciones enteras en 
una escala mundial; en el hecho de que las invenciones téc­
nicas que pueden liberar al mundo de la miseria sean em­
pleadas para la conquista o para la creación del sufrimiento; 
en el hecho de que miles sean asesinados en el combate o 
millones sean exterminados científicamente con la ayuda de 
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doctores e ingenieros; en el hecho de que los exiliados pue­
dan encontrar refugio, atravesar las fronteras o sean cazados 
por toda la tierra; en el hecho de que la gente sea natural­
mente ignorante o sea hecha ignorante por medio de la in­
formación y la diversión diaria. El terror es asimilado a la 
normalidad y la destructividad a la construcción con mayor 
facilidad. Sin embargo, el progreso sigue adelante y sigue 
debilitando las bases de la represión. En la cumbre de sus 
logros progresivos, la dominación no sólo mina sus pjfopios 
fundamentos, sino que también corrompe y liquida la oposi­
ción contra ella. Lo que queda es la negatividad de la razón, 
que impele el bienestar y el poder y genera un clima en que 
las raíces instintivas del principio de actuación son rese­
cadas. 

La enajenación del trabajo es casi completa. La mecánica 
de la línea de ensamble, la rutina de la oficina, el ritual de 
comprar y vender, están libres de cualquier conexión con las 
potencialidades humanas. Las relaciones de trabajo han lle­
gado a ser en gran parte relaciones entre personas tratadas 
como objetos intercambiables por directores científicos y ex­
pertos en eficiencia. Con toda seguridad, el espíritu de com­
petencia prevaleciente requiere todavía un cierto grado de 
individualidad y espontaneidad; pero estas características 
han llegado a ser tan superficiales e ilusorias como el espí­
ritu de competencia al que pertenecen. La indivi^dualidad es 
literalmente sólo un nombre en la específica representación 
de «tipos» (27) (tales como vampiresa, mujer de su casa, on­
dina, mujer de carrera, etc.), del mismo modo que la com­
petencia tiende a ser reducida a variedades arregladas con 
anterioridad en la producción de aparatos, envolturas, sa­
bores, colores y cosas por el estilo. Detrás de esta superficie 
ilusoria, el mundo del trabajo completo y su recreación han 
llegado a ser un sistema de cosas animadas e inanimadas 
—todas igualmente sujetas a la administración—. La exis­
tencia humana en este mundo es una mera esencia, un 
asunto, una materia que no tiene el principio de su movi­
miento en sí misma. Este estado de osificación afecta tam­
bién a los instintos, a sus inhibiciones y modificaciones. Su 

(27) Ver Leo Lowenthal. «International Who's Who 1937». en Studies in 
Philosophy and Social Science. VIII, 1939. 262 ss.; y «Historical Perspectives 
of Popular Culture», en American Journal of Sociology. LV, 1950. 323 ss 
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dinámica original llega a ser estática: las interacciones entre 
el ego, el superego y el id se congelan como reacciones au­
tomáticas. La corporeización del superego está acompañada 
por la corporeización del ego, manifestada en los rasgos y 
gestos tal como se han plasmado en la hora y la ocasión 
apropiada. La conciencia, cada vez menos agobiada por la 
autonomía, tiende a ser reducida a la tarea de regular la 
coordinación del individuo con el conjunto. 

Esta coordinación es efectiva a un grado tal que la infeli­
cidad general ha descendido en vez de aumentar. Hemos 
sugerido (28) que el conocimiento individual de la represión 
prevaleciente es debilitado por la restricción manipulada de 
su conciencia. Este proceso altera el contenido de la felici­
dad. El concepto denota una condición más que privada, 
más que subjetiva (29); la felicidad no es sólo el mero senti­
miento de satisfacción, sino la realidad de la libertad y la sa­
tisfacción. La felicidad envuelve el conocimiento; es la pre­
rrogativa del animal racional. Con la decadencia de la 
conciencia, con el control de la información, con la absor­
ción de la comunicación individual por la de masas, el cono­
cimiento es administrativo y confinado. El individuo no sabe 
realmente lo que pasa; la poderosa máquina de educación y 
diversión lo une a los demás en un estado de anestesia en el 
que todas las ideas perjudiciales tienden a ser excluidas. Y 
puesto que el conocimiento de toda la verdad difícilmente 
conduce a la felicidad, esa anestesia general hace felices a 
los individuos. Si la angustia es algo más que enfermedad 
general, si es una condición existencial, entonces esta lla­
mada «época de la angustia» se distmgue por el grado en 
que la angustia ha desaparecido de la expresión. 

Estas tendencias parecen sugerir que el gasto de energía y 
esfuerzo por desarrollar las propias inhibiciones ha dismi­
nuido en gran medida. Los lazos vivos entre el individuo y 
su cultura están aflojándose. Esta cultura era, en y para el 
individuo, el sistema de inhibiciones que generaba y regene­
raba los valores e instituciones predominantes. Ahora, la 
fuerza represiva del principio de la realidad ya no parece re­
novada y rejuvenecida por los individuos reprimidos. Mien-

(2«) Ver supra, pp 95-96. 
(29) Ver Herbert Mareusc, «Zur Kritik des Hcdonismus», cn Zeiischrifr 

fur Sozíalfurschuna. Vil, 1938, ií ss 
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tras menos funcionan éstos como agentes y víctimas de su 
propia vida, menos se fortalece el principio de la realidad 
mediante identificaciones y sublimaciones «creadoras», que 
enriquecen y al mismo tiempo protegen el hogar de la cul­
tura. Los grupos y los ideales de grupo, las filosofías, las 
obras de arte y literatura que todavía expresan sin compro­
miso los temores y las esperanzas de la humanidad están 
contra el principio de la realidad prevaleciente; son su abso­
luta denuncia. \ 

El aspecto positivo de la enajenación progresiva se ve así. 
Las energías humanas que sostienen el principio de actua­
ción están llegando a ser cada vez menos necesarias. La au­
tomatización de la necesidad y el desperdicio, del trabajo y 
la diversión, anticipan la realización de las potencialidades 
individuales en este campo. Repelen la catexis libidinal. La 
ideología de la escasez, de la productividad del esfuerzo, la 
dominación y la renunciación es despojada de sus bases ins­
tintivas tanto como racionales. La teoría de ¡a enajenación 
demostró el hecho de que el hombre no se realiza a sí 
mismo en su trabajo, que su vida ha llegado a ser un instru­
mento de trabajo, que su trabajo y sus productos han asu­
mido una forma y un poder independiente de él como indi­
viduo. Pero la liberación de este estado parece requerir, no 
la interrupción de la enajenación, sino su consumación; no 
la reactivación de la personalidad reprimida y productiva, 
sino su abolición. La eliminación de las potencialidades hu­
manas del mundo del trabajo (enajenado) crea las preocupa­
ciones necesarias para la eliminación del trabajo del mundo 
de las potencialidades humanas. 
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V. INTERLUDIO FILOSÓFICO 

LA teoría sobre la civilización de Freud es un producto de 
su teoría psicológica: sus percepciones del proceso his­

tórico están derivadas del análisis del aparato mental de los 
individuos, que son la sustancia viviente de la historia. Este 
método penetra la ideología protectora en tanto que ve las 
instituciones culturales en términos de lo que han hecho con 
los individuos a través de los cuales funcionan. Pero el mé­
todo psicológico parece fallar en un punto decisivo: la histo­
ria ha progresado «a espaldas» y por encima de los indivi­
duos, y las leyes del proceso histórico han sido aquellas que 
gobiernan a las instituciones reificadas más que a los indivi­
duos (1). Contra esta crítica, hemos alegado que la psicolo­
gía de Freud alcanza una dimensión del aparato mental 
donde el individuo es todavía el género, el presente todavía 
el pasado. La teoría de Freud revela la desindividualización 
biológica debajo de la sociológica —la primera actuando 
bajo los principios del placer y del Nirvana, la última bajo el 
principio de la realidad—. Gracias a esta concepción gené­
rica, la psicología del individuo de Freud es per se psicología 
del género. Y su psicología genérica muestra las vicisitudes 
de los instintos como vicisitudes históricas: la dinámica recu­
rrente de la lucha entre Eros y el instinto de la muerte, de 
la construcción y destrucción de la cultura, de la represión y 
el retorno de lo reprimido, es liberada y organizada por las 
condiciones históricas bajo las que la humanidad se desarro­
lla. 

(1) Ver Theodor W. Adorno, «Psychoanalyse und Soziologie», en Socio­
lógica, Frankfurt, Europäische Verlagsanstalt, 1955. 
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Pero las implicaciones metapsicológicas de la teoría de 
Freud van inclusive más allá del marco de la sociología. Los 
instintos primarios se refieren a la vida y la muerte —esto 
es, a la materia orgánica como tal—. Y ellos unen otra vez 
la materia orgánica con la materia inorgánica, y más ade­
lante con sus más altas manifestaciones mentales. En otras 
palabras, la teoría de Freud contiene ciertas hipótesis sobre 
la estructura de las principales formas de ser: contiene impli­
caciones ontológicas. Este capítulo intenta mostrar que estas 
implicaciones son más que formales, que pertenecen kl con­
texto básico de la filosofía occidental. 

De acuerdo con Freud, la civilización empieza con la inhi­
bición metódica de los instintos primarios. Pueden distin­
guirse dos formas principales de organización instintiva: a) 
la inhibición de la sexualidad, sucedida por la relación de 
grupos durable y cada vez más amplia, y b) la inhibición de 
los instintos destructivos, que lleva del dominio de la natura­
leza por el hombre a la moral individual y social. Conforme 
la combinación de estas dos fuerzas sostiene cada vez más 
efectivamente la vida de grupos mayores, Eros se impone a 
su adversario: la utilización social obliga al instinto de la 
muerte a ponerse al servicio de los instintos de la vida. Pero 
el mismo progreso de la civilización aumenta la magnitud de 
la sublimación y de la agresión controlada; por ambas cosas. 
Eros es debilitado y la destructividad es liberada. Esto debe 
sugerir que el progreso permanece ligado a una tendencia 
regresiva en la estructura instintiva (en último análisis al ins­
tinto de la muerte), que el crecimiento de la civilización es 
contra-actuado por el persistente (aunque reprimido) im­
pulso de llegar a descansar en la gratificación final. La do­
minación, y el encarecimiento del poder y la productividad, 
proceden a la destrucción más allá de la necesidad racional. 
La búsqueda de la liberación es oscurecida por la búsqueda 
del Nirvana. 

La siniestra hipótesis de que la cultura, por medio de los 
impulsos utilizados socialmente, está bajo el mando del prin­
cipio del Nirvana ha perseguido a menudo al psicoanálisis. 
El progreso «contiene» la regresión. A partir de su concepto 
sobre el trauma del nacimiento, Otto Rank llegó a la conclu­
sión de que la cultura establece en una escala aún más 
grande «conchas protectoras» que reproducen el estado in­
trauterino: 
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Cada «comodidad» que la civilización y el conocimiento técnico 
tratan continuamente de aumentar, sólo intenta reemplazar por 
sustitutos duraderos la meta original de la que... llegan a estar 
todavía más alejados (2). 

La teoría de Ferenczi, especialmente su idea de una libido 
«génito-fugal» (3), tiende a la misma conclusión, y Géza Ró-
heim considera e! peligro de la «pérdida del objetivo, de ser 
dejado en la oscuridad», uno de los decisivos motivos instin­
tivos en la evolución de la cultura (4). 

El vigor persistente del principio del Nirvana en la civili­
zación ilumina la magnitud de las restricciones impuestas so­
bre el poder constructor de cultura de Eros. Eros crea la 
cultura mediante su lucha con el instinto de la muerte; lucha 
por preservar al ser en una escala aiín más grande y rica 
para satisfacer a los instintos de la vida para protegerlos de 
la amenaza de la no satisfacción, de la extinción. Es el fra­
caso de Eros, la falta de satisfacción en la vida, el que au­
menta el valor instintivo de la muerte. Las diferentes formas 
de regresión son una protesta contra la insuficiencia de la ci­
vilización: contra el hecho de que prevalezca el esfuerzo so­
bre el placer, la actuación sobre la gratificación. Una pro­
funda tendencia interior en el organismo milita contra el 
principio que ha gobernado a la civilización e insiste en el 
regreso a la enajenación. Los derivados del instinto de la 
muerte se unen a las manifestaciones neuróticas y perversas 
de Eros en esta rebelión. Una y otra vez, la teoría de la ci­
vilización de Freud señala estas contratendencias. Aunque 
parecen ser destructivas a la luz de la cultura establecida, 
ellas atestiguan la destructividad de lo que luchan por des­
truir: la represión. E.stán no solamente contra el principio de 
la realidad, por el no ser, sino también más allá del princi­
pio de la realidad: en otra forma de ser. Representan el ca­
rácter histórico del principio de la realidad, los límites de su 
validez y necesidad. 

En este punto, la metapsicología de Freud se encuentra 
con una de las corrientes principales de la filosofía occiden­
tal. 

(2) The Irauma of Birth, p. 99. Ver también p. 103 
(3) Ver infra, capítulo X 
(4) The Origin and hunction of Culture, Nueva York, Nervous and Ment.tl 

Disease Monograph, n." 69, 1943, p 77. 
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Conforme la racionalidad científica de la civilización occi­
dental empezó a dar sus frutos más maduros, llegó a ser 
cada vez más consciente de sus implicaciones físicas. El ego 
que emprendió la transformación racional del medio am­
biente humano y natural se reveló a sí mismo como un 
sujeto esencialmente agresivo, ofensivo, cuyos pensamientos 
y acciones estaban proyectados para dominar a los objetos. 
Era un sujeto contra un objeto. Esta experiencia antagónica 
a priori definió al ego cogitans tanto como al ego agétfs. La 
naturaleza (tanto la suya como la del mundo exterior) fue­
ron «dadas» al ego como algo contra lo que tenía que lu­
char, a lo que tenía que conquistar, c inclusive violar —tales 
eran los prerrequisitos de la autopreservación y el autodesa-
rrollo. 

La lucha empieza con la perpetua conquista interna de las 
facultades «inferiores» del individuo: sus facultades sen­
suales y las pertenecientes al apetito. Su subyugación es, al 
menos desde Platón, considerada un elemento constitutivo 
de la razón humana, que es así, en sus mismas funciones, 
represiva. La lucha culmina en la conquista de la naturaleza 
externa, que debe ser atacada, refrenada y explotada perpe­
tuamente para obligarla a servir a las necesidades humanas. 
El ego experimenta su ser como «provocación» (5), como 
«proyecto» (6), experimenta cada condición existencial como 
una restricción que tiene que superar, transformar en otra. 
El ego llega a estar precondicionado para dominar la acción 
y la productividad inclusive antes de que se le presente cual­
quier ocasión específica que pida tal actitud. Max Scheler ha 
señalado que la «conciencia del impulso inconsciente o la 
voluntad de poder sobre la naturaleza es el pritnum movens» 
en relación con el ser moderno individual, y que estructural-
mente precede a la ciencia moderna y a la técnica —es un 
«pre y alógico» antecedente anterior al pensamiento cientí­
fico y a la intuición (7)—. La naturaleza es un a priori expe­
rimentado por un organismo inclinado a la dominación y por 
tanto es experimentada como susceptible de ser dominada y 

(5) Gaston Bachelard, L'Eau el les Réves París, José Cortí, 1942, p 214. 
(6) J P. Sartre, L'Etre et le Néant, París, Gallimard, 1946, passim. (Hay 

traducción española; El ser y la nada ) 
(7) Die Wissensformen und die Gesellschaft, Leipzig. 1926, pp. 234-2.1.'̂  
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controlada (8). Y consecuentemente, el trabajo es un poder y 
una provocación a priori en la lucha con la naturaleza; es 
vencimiento de la resistencia. En tal actitud hacia el trabajo, 
las imágenes del mundo objetivo aparecen como «símbolos 
para los puntos de agresión; la acción se presenta como do­
minación, y la realidad per se como "resistencia"» (9). Sche-
ler llama a esta forma de pensamiento (conocimiento conec­
tado con la dominación y el logro» y ve en él la forma de 
conocimiento específico que ha guiado el desarrollo de la ci­
vilización moderna (10) y ha conformado el concepto predo­
minante no sólo del ego, el sujeto pensante y actuante, sino 
también de su mundo objetivo —el concepto del ser en sí. 

Cualesquiera que sean las implicaciones de la concepción 
griega original del Logos como la esencia del ser desde la 
canonización de la lógica aristotélica, el término se identifica 
con la idea de ordenar, clasificar, dominar a la razón. Y la 
idea de la razón llega a ser cada vez más antagónica de 
aquellas facultades y actitudes que son más receptivas que 
productivas, que tienden más a la gratificación que a la tras­
cendencia, puesto que aquéllas permanecen fuertemente 
comprometidas con el principio del placer. Estas facultades 
y actitudes aparecen como los elementos irracionales que 
deben ser conquistados y restringidos para servir al progreso 
de la razón. La razón está para asegurar, mediante la trans­
formación y explotación cada vez más efectiva de la natura­
leza, la realización de las potencialidades humanas. Pero en 
el proceso, los fines parecen retroceder ante los medios: el 
tiempo dedicado a las necesidades individuales —y define 
estas necesidades—. El Logos se convierte de ahí en ade­
lante en la lógica de la dominación. Cuando la lógica reduce 
entonces las unidades de pensamiento a signos y símbolos, 
las leyes del pensamiento llegan a ser, finalmente, técnicas 
de cálculo y manipulación. 

Pero la lógica de la dominación no triunfa sin dificultades. 
La filosofía que epitomiza la relación antagónica entre el ob­
jeto y el sujeto conserva también la imagen de su reconcilia-

(8) Ibid., pp 298-299. Scheler se refiere a «herrschaftswilligcs Lebewe­
sen» 

(9) Ibid . pp 459,461. 
(10) Ote Formen des Wissens und die Bildung. Bonn, 1925, p 33 La frase 

de Schelcr es «Herrsehafts-und Lcislungiwissen». 
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ción. La labor incesante del sujeto trascendente culmina en 
la unidad última del sujeto y el objeto: la idea de «ser en y 
para sí mismo» existe en su propia realización. El Logos de 
la gratificación contradice ai Logos de la enajenación; el es­
fuerzo por armonizar a los dos anima la historia interior de 
la metafísica occidental. Y logra su formulación clásica en la 
jerarquía aristotélica de las formas de ser, que culmina en el 
nous theos: su existencia ya no sólo es definida y contenida 
por ninguna otra cosa más que él mismo, sino que es total­
mente él mismo en todos sus estados y condiciones. La 
curva ascendente del llegar a .ser es incorporada al círculo 
que se mueve por sí mismo; el pasado, el presente y el fu­
turo son encerrados en este círculo. De acuerdo con Aristó­
teles, esta forma de .ser está reservada a los dioses; y el mo­
vimiento del pensamiento, puramente pensado, es sólo una 
aproximación empírica. De otro modo, el mundo empírico 
no participa de tal realización; sólo un ardiente deseo, del 
tipo del de Eros, conecta a este mundo con su fin en sí 
mismo. La concepción aristotélica no es religiosa. El nous 
theos es, como quien dice, parte del universo, no su creador, 
ni su dueño, ni su salvador, sino una forma de ser en la que 
t odas las p o t e n c i a l i d a d e s se c u m p l e n , en la que el 
«proyecto» de ser ha sido realizado. 

La concepción aristotélica permanece viva a través de 
todas las transformaciones subsecuentes. Cuando, al final de 
la Edad de la Razón, con Hegel, el pensamiento occidental 
realiza su último y más grande intento de demostrar la vali­
dez de sus categorías y de los principios que gobiernan su 
mundo, concluye otra vez con el nous theos. De nuevo la 
realización es relegada a la idea absoluta y el conocimiento 
absoluto. De nuevo el movimiento del círculo finaliza el do­
loroso proceso de la trascendencia destructiva y productiva. 
Ahora el círculo contiene a la totalidad: toda la enajenación 
se justifica y al mismo tiempo se cancela dentro del círculo 
universal de la razón, que es el mundo. Pero ahora la filoso­
fía abarca al terreno histórico concreto sobre el que el edifi­
cio de la razón es construido. 

La Fenomenología del espíritu desenvuelve la estructura 
de la razón como la estructura de la dominación —y como 
el triunfo sobre la dominación—. La razón se desarrolla a 
través del desarrollo de la autoconciencia del hombre que 
conquista el mundo natural e histórico y lo convierte en el 
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material de la realización personal. Cuando la simple con­
ciencia se convierte en autoconciencia se encuentra a sí 
misma como ego, y el ego es antes que nada deseo^^ sólo 
puede llegar a ser consciente de sí mismo mediante la satis­
facción propia en y mediante un «otro». Pero tal satisfacción 
encierra la «negación» del otro, porque él ego tiene que de­
mostrarse a sí mismo «siendo para sí mismo» verdadera­
mente, contra toda «otredad» (11). Dentro de este concepto 
el individo tiene que sostenerse y afirmarse constantemente 
a sí mismo para ser real, está colocado frente al mundo 
como su «negación», como negándole la libertad, así que 
sólo puede existir arriesgando y ganando incesantemente su 
existencia frente a algo o alguien que se la disputa. El ego 
debe llegar a ser libre, pero si el mundo tiene el «carácter 
de la negación», la libertad del ego depende de ser «recono­
cido», «aceptado», como el amo —y tal reconocimiento sólo 
puede ser otorgado por otro ego, otro sujeto autocons-
ciente—. Los objetos no están vivos; el triunfo sobre su re­
sistencia no puede satisfacer o «probar» el poder del ego: 
«la autoconciencia puede alcanzar su satisfacción sólo en 
otra autoconciencia». La actitud agresiva con respecto al 
mundo de los objetos, la dominación de la naturaleza, as­
pira así, finalmente, a la dominación del hombre por el 
hombre. Es agresividad hacia los otros sujetos: la satisfac­
ción del ego está condicionada por su «relación negativa» 
con otro ego: 

La relación de ambas autoconciencias está constituida de tal 
modo que ellas se prueban a sí mismas y a cada una mediante 
una lucha a muerte... Y sólo arriesgando la vida se obtiene la li­
bertad... (12). 

La libertad implica arriesgar la vida, no porque implique 
la liberación de la servidumbre, sino porque el mismo signi­
ficado de la libertad humana es definido por la mutua «rela­
ción negativa» con el otro. Y puesto que esta relación nega­
tiva afecta la totalidad de la vida, la libertad sólo puede ser 
probada» apostando la vida misma. La muerte y la angustia 

(11) Esto y lo siguiente de acuerdo coi\ la Fenomenología (B. IV. A) 
(12) Cari J. Friedrich, ed., The Philosophy of Hegel. Nueva York. Mo­

dern Library, 1953. p. 402, 
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—no como «temor ante este elemento o aquél ni por este o 
aquel momento del tiempo», sino como miedo por el «ser 
completo» de uno— (13) son los términos esenciales de la li­
bertad y la satisfacción humanas. De la estructura negativa 
de la autoconciencia se obtiene la relación entre el amo y el 
esclavo, la dominación y la servidumbre. Esta relación es la 
consecuencia de la naturaleza específica de la autoconciencia 
y la consecuencia de su actitud específica hacia el otro (ob­
jeto y sujeto). 

Pero la Fenomenología del espíritu no sería la autointer-
pretación de la civilización occidental si no fuera algo más 
que el desarrollo de la lógica de la dominación. La Fenome­
nología del espíritu conduce a la superación de esa forma de 
libertad que se deriva de la relación antagónica con el otro. 
Y la verdadera forma de la libertad es, no la incesante acti­
vidad conquistadora, sino su llegada al descanso en el trans­
parente conocimiento y gratificación del ser. El clima onto­
lógico que prevalece al final de la Fenomenología es el 
opuesto a la dinámica prometeica; 

Las heridas del espíritu se curan sin dejar cicatrices; la acción no 
es eterna; el espíritu la asimila a sí mismo, y el aspecto de la 
particularidad (la individualidad) presente en ella... inmediata­
mente se desvanece (14). 

El consentimiento y reconocimiento mutuos son todavía 
las pruebas de la realidad de la libertad; pero los términos 
son ahora perdón y reconciliación: 

La expresión de la reconciliación es el Espíritu (objetivamente) 
existente, quien concibe en su opuesto el puro conocimiento de 
sí mismo qua esencia universal... un reconocimiento mutuo que 
es el Espíritu Absoluto (15). 

Estos enunciados están situados en el lugar decisivo en e! 
que el análisis de Hegel de las manifestaciones del espíritu 
ha alcanzado la posición del «espíritu autoconsciente» —su 
ser en y para sí misma. Aquí, «la relación negativa con el 
otro» es transformada finalmente, en la existencia del espí-

(13) Ibid.. p. 407. 
(14) La fenomenología del espíritu, 11,679. 
(15) Ibid.. p. 680. 
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ritu como nous, en productividad que es receptividad, en ac­
tividad que es la realización. La presentación de Hegel de su 
sistema en su Enciclopedia termina con la palabra «gozar». 
La filosofía de la civilización occidental culmina con la idea 
de que la verdad yace en la negación del principio que go­
bierna esta civilización —negación en el doble sentido de 
que la libertad aparece como real sólo en la idea, y que la 
interminable proyección y el trascendimiento de la producti­
vidad del ser llega a la fruición en la perpetua paz de la re­
ceptividad autoconsciente. 

La Fenomenología del espíritu preserva siempre la tensión 
entre el contenido ontológico y el histórico: las manifesta­
ciones del espíritu son los principales estados de la civiliza­
ción occidental, pero estas manifestaciones históricas perma­
necen afectadas por la negatividad; el espíritu llega a sí 
mismo en y como reconocimiento absoluto. Es al mismo 
tiempo la verdadera forma del pensamiento y la verdadera 
forma del ser. El ser es en su misma esencia razón. Pero la 
más alta forma de la razón es, para Hegel, casi lo opuesto 
de la forma prevaleciente: es realización alcanzada y soste­
nida, la transparente unidad del sujeto y el objeto, de lo 
universal y lo individual —una unidad dinámica antes que 
estática, en la que todo llegar a ser es libre exteriorización 
(Entäusserung), liberación y «goce» de las potencialidades. 
La labor de la historia llega a descansar en la historia: la 
enajenación es eliminada, y con ella la trascendencia y el 
fluir del tiempo. El espíritu «supera su forma temporal; 
niega al tiempo» (16). Pero el «fin» de la historia recaptura 
su contenido: la fuerza que logra la conquista del tiempo es 
la memoria (recolección). El conocimiento absoluto, dentro 
del que el espíritu alcanza su verdad, es el espíritu «en­
trando a su verdadero ser, donde abandona su existencia 
(ajena) y confía su Gestalt a la memoria» (17). Ser ya no es 
más la dolorosa trascendencia hacia el futuro sino la pacífica 
recapturación del pasado. La memoria, que ha preservado 

(16) Ibid.. p. 821. 
(17) « .. sein Insichgehen, in welchem er sein Dasein verlasst und seine 

Gestalt der Erinnerung übergibt.» Ibtd La traducción española, al igual que 
Id inglesa, del vocablo Er-innerung, no expresa la connotación exacta de éste, 
que significa introyección o vuelta de la externahzación. 
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todo lo que fue, es «la forma interior, y en realidad la más 
alta, de la sustancia» (18). 

El hecho de que la memoria aparezca aquí como categoría 
existencial, decisiva para la más alta forma del ser indica la 
tendencia interior de la filosofía de Hegel. Hegel reemplaza 
la idea del progreso por la del desarrollo cíclico que se 
mueve, autosuficiente, en la reproducción y consumación de 
lo que es. Este desarrollo presupone la historia completa del 
hombre (su mundo subjetivo y objetivo) y la comprensión 
de su historia —la memoria de su pasado—. El pasado per­
manece como presente; es la vida misma del espíritu; lo que 
ha sido decidido sobre lo que es. La libertad implica recon­
ciliación —redención del pasada. Si el pasado es dejado 
atrás y olvidado, la transgresión destructiva no terminará 
nunca. De alguna manera, el progreso de la transgresión 
tiene que ser detenido. Hegel pensó que «las heridas del es­
píritu se curan sin dejar cicatrices». El creía que, dentro del 
nivel de civilización alcanzado, con el triunfo de la razón, la 
libertad había llegado a ser una realidad. Pero ni el estado 
ni la sociedad le dan cuerpo a la forma última de la libertad. 
Sin que importe cuan racionalmente estén organizados, es­
tán oprimidos por la falta de libertad. La verdadera libertad 
existe sólo como idea. La liberación, así, es un suceso espiri­
tual. La dialéctica de Hegel permanece dentro del marco 
impuesto por el principio de la reahdad establecido. 

La filosofía occidental termina con la idea con la que em­
pezó. Al principio y al final, en Aristóteles y en Hegel, el 
supremo modo del ser, la última forma de la razón y la li­
bertad, aparecen como nous, espíritu, Geist. Al final y al 
principio, el mundo empírico permanece en la negación —es 
la materia y las herramientas del espíritu o de sus represen­
tantes en la tierra—. En la realidad, ni la memoria ni el co­
nocimiento absoluto redimen a aquello que era y es. Sin em­
bargo, esta filosofía atestigua no sólo por el principio de la 
realidad que gobierna el mundo empírico, sino también por 
su negación. La consumación del ser es, no la curva ascen­
dente, sino la que cierra el círculo: el regreso de la enajena­
ción. La filosofía sólo puede concebir ese estado como el del 
pensamiento puro. Entre el principio y el final está el desa-

(18) Ibid 
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rroUo de la razón como la lógica de la dominación —el pro­
greso a través de la enajenación—. La liberación de la re­
presión es sostenida: en la idea y en el ideal. 

Después de Hegel, la corriente principal de la filosofía oc­
cidental está agotada. El Logos de la dominación ha cons­
truido su sistema, y lo que sigue es un epílogo: la filosofía 
sobrevive como una función especial (y no muy vital) en la 
institución académica. Los nuevos principios del pensa­
miento se desarrollan fuera de esta institución: son cualitati­
vamente nuevos y están comprometidos con una forma dife­
rente de la razón, con un principio de la realidad diferente. 
En términos metafísicos, el qambio es expresado por el he­
cho de que la esencia del ser ya no es concebida como 
Logos. Y, con e'ste cambio en la experiencia básica del ser, 
la lógica de la dominación es desafiada. Cuando Schopen­
hauer define la esencia del ser como voluntad, la muestra 
como un insaciable deseo y agresión que deben ser liberados 
a cualquier precio. Para Schopenhauer, ellos son liberales 
sólo en su negación absoluta; la voluntad misma debe llegar 
al descanso —a un fin—. Pero la idea del Nirvana contiene 
la afirmación, el fin es reafízación, gratificación. Nirvana es 
la imagen del principio del placer. Como tal brota, todavía 
bajo una forma represiva, en el drama musical de Richard 
Wagner; con una forma represiva porque (como en toda 
buena teología y moral) la realización exige aquí el sacrificio 
de la felicidad terrenal. El principium individuationis mismo 
se encuentra en falta —la realización sólo se concibe más 
allá de su reino; la más excitante Liebestod celebra todavía a 
la más excitante renunciación. 

Sólo la filosofía de Nietzsche supera la tradición ontoló­
gica, pero su demanda contra el Logos como represión y 
perversión de la voluntad de poder es tan ambigua que a 
menudo impide la comprensión. En primer lugar, la de­
manda en sí misma es ambigua. Históricamente, el Logos de 
la dominación liberó antes que reprimió la voluntad del po­
der; era la dirección de esta voluntad la que era represiva, 
estaba dirigida hacia la renunciación productiva que hacía al 
hombre el esclavo de su trabajo y el enemigo de su propia 
gratificación. Más aún, la voluntad de poder no es la última 
palabra de Nietzsche: «¡La voluntad, esto es, la liberadora y 
portadora del goce: esto es lo que os enseñé, amigos míos! 
Pero ahora aprended también esto: la Voluntad misma es 
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todavía una prisionera.» (19) La voluntad es todavía una 
prisionera porque no tiene poder sobre el tiempo; el pasado 
no sólo permanece sin liberar, sino que, sin libertad, sigue 
corrompiendo toda liberación. Hasta que el poder del 
tiempo sobre la vida sea roto, no puede haber libertad: el 
hecho de que el tiempo no «regresa» mantiene la herida de 
la mala conciencia; alimenta la venganza y la necesidad del 
castigo, que a su vez perpetúa el pasado y la enfermedad 
mortal. Con el triunfo de la moral cristiana, los instintos de 
la vida fueron pervertidos y restnngidos; la mala conciencia 
fue ligada con una «falta contra Dios». «La hostilidad, la re­
belión, la msurrección contra el "amo", el "padre", el ances­
tro original y origen del mundo» (20), fueron implantadas 
en los instmtos humanos. Así, la represión y la privación 
fueron justificadas y afirmadas; fueron convertidas en las 
fuerzas todopoderosas y agresivas que determinan la existen­
cia humana. Conforme fue creciendo su utilización social, el 
progreso llegó a ser, por necesidad, represión progresiva. 
En este camino, no hay otra alternativa, y ninguna libertad 
espiritual y trascendenta! puede compensar las bases repre­
sivas de la cultura. Las «heridas del espíritu», si es que se 
curan, dejan cicatrices. El pasado llega a ser el amo del pre­
sente, y la vida un tributo a la muerte: 

Y ahora nube sobre nube rueda sobre el Espíritu, hasta que al 
final la locura predica. «Todas las cosas pasan, por lo tanto, 
todas las cosas merecen pasar Y ésta es la justicia misma, esta 
ley del tiempo, que debe devorar a sus hijos- así predicó la lo­
cura» (21) 

Nietzsche expone la gigantesca falacia sobre la que fueron 
construidas la filosofía y la moral occidental —esto es: la 
transformación de los hechos en esencias, de las condiciones 
históricas en metafísicas—. La debilidad y el desaliento del 
hombre, la desigualdad del poder y la salud, la justicia y el 
sufrimiento fueron atribuidos a algún crimen y a una culpa 

(19) Así habló Zarausira, parte II («Sobre la redención») en The Portable 
Nietzsche, traducción de Walter Kaufmann, Nueva York, Viking Press, 1954, 
p 251 

(20) La genealogía de la moral, sección II, 22 
(21) Así habló Zaraustra, p. 25. 
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trascendentales; la rebelión llegó a ser el pecado original, la 
desobediencia contra Dios; y el impulso hacia la gratifica­
ción se convirtió en concupijicencia. Más aún, toda esta serie 
de falacias culminaron con la deificación del tiempo: porque 
en el mundo empírico todo está pasando, el hombre es en 
su misma esencia un ser finito, y la muerte está en la misma 
esencia de la vida. Sólo los altos valores son eternos, y, por 
tanto, reales: el hombre interior, la fe y el amor que no pide 
y no desea. El intento de Nietzsche de revelar las raíces his­
tóricas de estas transformaciones elucida su doble función: 
pacificar, compensar y justificar a los que no tienen privile­
gios en la tierra, y proteger a aquellos que les impiden te­
nerlos y los obligan a permanecer sin ellos. El logro de este 
propósito envuelve a los amos y a los esclavos, a los que go­
biernan y los gobernados, en la expansión de la represión 
productiva que ha hecho avanzar a la civilización occidental 
a nrveles de eficacia aún más altos. Sin embargo, la cre­
ciente eficacia envuelve la creciente degeneración de los ins­
tintos de la vida —la decadencia del hombre. 

La crítica de Nietzsche se distingue de toda ia psicoíogi'a 
social académica por la posición desde la cual es empren­
dida: Nietzsche habla en nombre de un principio de la reali­
dad fundamentalmente antagónico del de la civilización occi­
dental. La forma tradicional de la razón es rechazada sobre 
la base de la experiencia del ser como un fin en sí mismo 
—como goce (Lust) y placer—. La lucha contra el tiempo 
también es sostenida desde esta posición: hay que romper ia 
tiranía del llegar a ser sobre el ser si el hombre está para lle­
gar a sí mismo en un mundo que es en verdad suyo. En 
tanto exista el fluir del tiempo incontenido e inconquistado 
—pérdida sin sentido, el doloroso «era» que nunca será otra 
vez— el ser contiene la semilla de la destrucción que con­
vierte el bien en mal y viceversa. El hombre llega a sí 
mismo sólo cuando la trascendencia ha sido conquistada 
—cuando la eternidad ha llegado a ser presente en el aquí y 
ahora—. La concepción de Nietzsche concluye con la visión 
del círculo cerrado —ya no el progreso, sino el «eterno re­
torno»: 

Todas las cosas pasan, todas las cosas vuelven; eternamente gira 
la rueda del Ser. Todas las cosas mueren, todas las cosas flore­
cen otra vez, eterno es el año del Ser. Todas las cosas se rom-
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pen, todas las cosas son unidas de nuevo; eternamente la casa 
del Ser se construye igual a sí misma. Todas las cosas se van, 
todas las cosas se dan la bienvenida una a la otra de nuevo; 
eternamente la rueda del Ser mora en sí misma. En cada Ahora, 
el Ser empieza; cada Aquí gira la esfera del Ahí en redonda. El 
centro está en todas partes. El camino de la eternidad está de­
terminado (22). 

El círculo cerrado ha aparecido antes, en Aristóteles y 
Hegel, como el símbolo del ser en sí mismo. Pero mientras 
Aristóteles lo reservó al nous ¡heos, y Hegel lo identificó 
con la idea absoluta, Nietzsche encierra el eterno retorno de 
lo finito exactamente como es —en su total concreción y fi-
nitud—. Esta es la afirmación total de los instintos de la 
vida, rechazando todo escape y negación. El eterno retorno 
es la voluntad y la visión de una actitud erótica hacia el ser 
para la que la necesidad y la realización coinciden. 

¡Escudo de la necesidad! 
¡Cúspide estelar del Ser! 
tocado por el deseo y sin la mancha de ningún No, 
eterna Sí del Ser: 
te afirmo eternamente porque te amo, eternidad (23). 

La eternidad, desde hace mucho el último consuelo de 
una existencia enajenada, ha sido convertida en un instru­
mento de la represión mediante su relegación a un mundo 
trascendental —un premio irreal para el sufrimiento real. 
Aquí, la eternidad es reclamada para la hermosa tierra— 
como el eterno retorno de sus hijos, de la lila y la rosa, del 
sol sobre las montañas y lagos, del amante y la amada, del 
temor por su vida, del dolor y la felicidad. La muerte es; y 
sólo es conquistada si a ella sigue el renacimiento real de 
todo lo que ha sido antes de la muerte aquí en la tierra —no 
como una mera repetición, sino como una voluntaria y bus­
cada re-creación—. Así, el eterno retorno incluye el retorno 
del sufrimiento, jsero el sufrimiento como un medio para al­
canzar más gratificación, para el agrandamiento del gozo (24). 

(22) tbid , parte III («El convaleciente»), pp. 329-330. 
(23) «Ruhm un Ewigkeit», en Werke, Leipzig, Alfred Kroner, 1919, VIII 

436. 
(24) /6J(/., XIV, 301. 
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El horror hacia el dolor se deriva del «instinto de la debili­
dad», por el hecho de que el dolor oprime y llega a ser final y 
fatal. El sufrimiento puede ser afirmado si «el poder del hom­
bre es suficientemente fuerte» (25) para hacer del dolor un es­
tímulo para la afirmación —un eslabón en la cadena del goce. 
La doctrina del eterno retorno obtiene todo su significado de 
la posición central de que el «goce desea la eternidad» 
—quiere que él mismo y todas las cosas sean para siempre. 

La filosofía de Nietzsche contiene demasiados elementos 
del terrible pasado: su celebración del dolor y el poder per­
petúan rasgos de la moral que él lucha por superar. Sin em­
bargo, la imagen de un nuevo principio de la realidad rompe 
el contexto represivo y anticipa la liberación de la herencia 
arcaica. «¡La tierra ha sido demasiado tiempo un manico­
mio!» (26). Para Nietzsche, la liberación depende de la re­
versión del sentido de culpa; la humanidad debe llegar a 
asociar la mala conciencia no con la afirmación, sino con la 
negación de los instintos de la vida, no con la rebelión con­
tra sus ideales represivos, sino con su aceptación (27). 

Hemos sugerido ciertos puntos sobresalientes en el desa­
rrollo de la filosofía occidental que revelan las limitaciones 
históricas de su sistema de razón —y los esfuerzos por supe­
rar este sistema. La lucha se revela en el antagonismo entre 
llegar a ser y ser, entre la curva ascendente y el círculo ce­
rrado, el progreso y el eterno retorno, la trascendencia y el 
descanso en la realización (28). Esta es la lucha entre la ló­
gica de la dominación y la voluntad de gratificación. Ambas 
afirman sus exigencias defiendo el principio de la realidad. 
Se ataca a la Ontología tradicional: contra la concepción del 
ser en términos de Logos se levanta la concepción del ser en 
términos a-lógicos: la voluntad y el gozo. La contratenden-

(25) Ihid.. p 295. 
(26) La genealogía de la moral, sección II, 22 
(27) Ihid.. 24 
(28) Las dos concepciones antagónicas del tiempo aquí expuestas, son dis­

cutidas por Mircea Eliade en su libro The Myth of ¡he Eternal Return. Lon­
dres, Roulledge and Kcgan Paul, 1955. Hace contrastar las nociones «cíclica» 
y «lineal» del tiempo, considerando la primera como «tradicional» (predomi­
nantemente primitiva) y la última como correspondiente al «hombre mo­
derno». 
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Cía lucha por formular su propio Logos: la lógica de la grati­
ficación. 

En sus posiciones más avanzadas, la teoría de Freud parti­
cipa de esta dinámica filosófica. Al intentar definir la esen­
cia del ser, su metapsicología lo define como Eros —en con­
traste con la definición tradicional como Logos—. El 
instinto de la muerte afirma el principio del no ser (la nega­
ción del ser) contra Eros (el principio del ser). La fusión 
omnipresente de los dos principios en la concepción de 
Freud corresponde a la tradicional fusión metafísica del ser 
y no ser. Con toda seguridad, la concepción freudiana de 
Eros se refiere sólo a la vida orgánica. Sin embargo, la ma­
teria inorgánica está, al «final» del instinto de la muerte, tan 
inherentemente ligada con la materia orgánica que (como se 
ha sugerido antes) parece posible darle a su concepción un 
significado ontológico general. El ser es esencialmente el im­
pulso hacia el placer. Este impulso llega a .ser una «meta» 
en la existencia humana: el impulso erótico de combinar 
unidades cada vez más amplias y durables es la fuente ins­
tintiva de la civilización. Los instintos sexuales son instintos 
de la vida; el impulso hacia la preservación y el enriqueci­
miento de la vida mediante la dominación de la naturaleza 
de acuerdo con el desarrollo de las necesidades vitales es 
originariamente un impulso erótico. La ananke es experi­
mentada como la barrera contra la satisfacción de los ins­
tintos de la vida, que aspiran al placer, no a la seguridad. Y 
la «lucha por la existencia» es originariamente una lucha por 
el placer; la cultura empieza con la realización colectiva de i 
esta meta. Sin embargo, después, la lucha por la existencia 
es organizada de acuerdo con el interés de la dominación; la. 
base erótica de la cultura es transformada. Cuando la filoso­
fía concibe la esencia del ser como Logos es ya el Logos de 
la dominación —mandando, dominando, dirigiendo a la ra­
zón, a la que el hombre y la naturaleza deben sujetarse. 

La interpretación freudiana del ser en términos de Eros 
recoge el primer estado de la filosofía de Platón, que conce­
bía la cultura no como una sublimación represiva, sino como • 
el libre autodesarrollo de Eros. Ya desde Platón, esta con-| 
cepción aparece como un arcaico residuo mítico. Eros es ell 
ser absorbido por Logos y Logos es la razón que subyuga â  
los instintos. La historia de la Ontología refleja el principio! 
de la realidad que gobierna al mundo cada vez más exclusi-j 



Lr<<s V iivtiizacion 121 

vamentc' las profunda«, percepciones contcni-la» en el con-
.''•nro nietifiMco do Hros fdei';'! es-ondi'i<> hty,) ¡lena So-
I'lCMvicron, dt-ntro de distOfsDnes t.•sc;^i•^'ou.\l^ en muchcis 
.novimjcntos hei.'ticos, en !-t lii'isofid hedunis'a Su hisroria 
iicne que sei escuta todaM;' - '̂ u!ne> la hisioiH dc !a trans-
tcrrr.a loii de [-r'-.s en As u'c •,'"'') i L'l niopia t-, orúi de 

•eiiíl ¡Sue 1.) t., •I'lcnii! L,V i.r.,' . • -n ,i' , ;, : ui.'nalu!. J 
del puncipio dc ia leahd.id predominante supera ;i ¡as espe-
', liiacione- metatisica-^ sobre t ro s 

Vamox a tratar ahosa de letapturar el contenido total dc 
^̂ l̂  '-spt (uiacione'-

(29) Ver Anders Nygren, Agape and Eros, Filadelfia, Westminster Press, 
1953 
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SEGUNDA PARTE 

MAS ALLÁ DEL 
PRINCIPIO DE LA 

REALIDAD 

CUÁNTO tiempo se ha perdido durante el destino del 
hombre en la lucha por decidir cómo será el siguiente 

mundo del hombre! IVIientras más sutiles son los esfuerzos 
por averiguarlo, menos sabe sobre el presente en el que 
vive. El único mundo maravilloso que conoció, en el que vi­
vió, que le dio a él todo lo que tuvo, era, de acuerdo con 
los predicadores y prelados, el que debía ser lo menos im­
portante en sus pensamientos. Le fue recomendado, orde­
nado, despedirse de él desde el día de su nacimiento. ¡Oh, 
ya hemos tenido bastante de ese abuso de esta alegre tierra! 
No es una verdad triste que éste debe ser nuestro hogar. 
Con que sólo nos diera abrigo, ropa simple, simple comida, 
agregándole la lila y la rosa, la manzana y la pera, sería un 
hogar perfecto para el hombre mortal o inmortal. 

Sean O'Casey, Sunset and Evering Star 
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VI. LOS LIMITES HISTÓRICOS DEL 
PRINCIPIO DE LA REALIDAD 

ESTABLECIDO 

EL análisis anterior trató de identificar ciertas tendencias 
básicas de la estructura instintiva de la civilización y, 

especialmente, de definir el principio de la realidad especí­
fico que ha gobernado el progreso de la civilización occiden­
tal. Designamos este principio de la realidad como el princi­
pio de actuación; e intentamos mostrar que la dominación y 
la enajenación, derivadas de la organización social del tra­
bajo prevaleciente, determinaban en un alto grado las exi­
gencias impuestas sobre los instintos por este principio de la 
realidad. Surgió una interrogante sobre si el dominio conti­
nuo del principio de actuación como el principio de la reali­
dad debe darse por seguro (así que la tendencia de la civiH-
zación debe ser vista a la luz del mismo principio), o si el 
principio de actuación ha creado quizá las precondiciones 
para un principio de la realidad cualitativamente diferente, 
no represivo. Esta pregunta se surgió a sí misma cuando 
confrontamos la teoría psicoanalítica del hombre con al­
gunas tendencias históricas básicas: 

1) El mismo progreso de la civilización bajo el principio 
de actuación ha alcanzado un nivel de productividad en el 
que las exigencias sociales sobre la energía instintiva que 
debe ser gastada en el trabajo enajenado pueden ser redu­
cidas considerablemente. Consecuentemente, la continua or­
ganización represiva de los instintos parece ser menos nece­
saria para la «lucha por la existencia» que para el interés de 
prolongar esta lucha —el interés de la dominación. 

2) La filosofía representativa de la civilización occidental 
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ha desarrollado un concento de la !¿¿on uue contiene los as­
pectos domnraití'^ \C • rin nno d' j - í iu . i tn N'f, esr^arao, 
ia misma idi'Sutx. I-^ÍUIÜ'I ...¡n l.i I!,MÍI J t Í'WU. toin'a más 
alta de la razón ciuc <•, la negación misma de es'os a^peclos 
—esto es, la receptividad, la contemplación, el go/o l>etrás 
de la definición Je! suieto en términos de la acluidad siem­
pre trascendente v pr(>ductiv i dei d o yatt la ii'i.igen de la 
liberación del ego ia llegada a! cese de toí'a trascendencia 
en una forma de ser que ha absorbido todo llegando a ser. 
que es para } en si nii>n)o ante toda olredad 

Fl problema deí cara ler históiico v I's hmitacicnes del 
principio de actuación es de una impoitaneía decisiva para la 
teoría de Freud Hemos visío que éste identifica práctica­
mente el principio de la realidad establecido (por tanto, el 
principio de actuación) con el principio de la realidad como 
tal Consecuentemente, su dialéctica de la civilizacicm perde­
ría su finalidad si el principio de actuación se revelara a sí 
mismo sólo como una forma histórica específica del princi­
pio de la realidad Más aún, puesto que Freud identifica 
también el carácter histórico de los instintos con su «natura­
leza», la relatividad del principio de actuación afectaría in­
clusive a su concepción básica de la dinámica instintiva entre 
Eros y Tanatos: su relación y su desarrollo será diferente 
bajo un principio de la realidad diferente. Recíprocamente, 
la teoría de los instintos de Freud provee uno de los más 
fuertes argumentos contra el carácter relativo (histórico) del 
principio de la realidad. Si la sexualidad es en su misma 
esencia antisocial y asocia!, y si la destructividad es la mani­
festación de un instinto primario, la idea de un principio de 
la realidad no represivo no podrá ser otra cosa que una 
ociosa especulación. 

La teoría de los instintos de Freud indica la dirección en 
la que el problema debe ser examinado. El principio de ac­
tuación fortalece la integración de una organización repre­
siva de la sexualidad y del instinto destructivo. Por tanto, si 
el proceso histórico tiende a hacer inútiles las instituciones 
del principio de actuación, deberá también tender a hacer 
inútil la organización de los instintos —esto es, a liberar a 
los instintos de las restricciones y desviaciones requeridas 
por el principio de actuación—. Esto implicaría la posibili­
dad real de una eliminación gradual de represión excedente, 
por lo que un área amplia de destructividad podría ser ab-
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sorbida o neutralizada por la libido fortalecida. Evidente­
mente, la teoría de Freud impide anticipadamente la cons­
trucción de cualquier utopía psicoanalítica. Si aceptamos su 
teoría y seguimos manteniendo que hay una sustancia histó­
rica en la idea de una civilización no represiva, esta idea 
debe ser deducible de la misma teoría de los instintos de 
Freud. Sus conceptos deben ser examinados otra vez para 
descubrir si contienen o no elementos que requieren una 
nueva interpretación. Esta forma de aproximación será para­
lela a la empleada en la anterior discusión sociológica. Ahí 
se hizo el intento de «extraer» la osificación del principio de 
actuación de las condiciones históricas que había creado: 
ahora, debemos tratar de «extraer» de las vicisitudes histó­
ricas de los instintos la posibihdad de su desarrollo no repre­
sivo. Tal forma de aproximación implica una crítica del prin­
cipio de la realidad establecido en nombre del principio del 
placer —una re-valuación de la relación antagonista que ha 
prevalecido entre las dos dimensiones de la existencia hu­
mana. 

Freud sostiene que un conflicto esencial entre los dos 
principios es inevitable; sin embargo, en la elaboración de 
su teoría, esta inevitabilidad parece estar abierta a la duda. 
Se dice que el conflicto, dentro de la forma que asume en la 
civilización, es provocado y perpetuado por la prevalencia 
de la ananke, Lebensnot, la lucha por la existencia. (El úl­
timo estado de la teoría de los instintos, con los conceptos 
de Eros y el instinto de la muerte, no anula esta tesis; Le­
bensnot aparece ahora como la necesidad y la deficiencia in­
herentes en la vida orgánica misma.) La lucha por la exis­
tencia necesita la modificación represiva de los instintos 
principalmente por la falta de medios y recursos suficientes 
para una gratificación integral, sin dolor y sin esfuerzo, de 
las necesidades instintivas. Si esto es verdad, la organización 
represiva de los instintos en la lucha por la existencia se 
debe a factores exógenos —exógenos en el sentido de que 
no son inherentes a la «naturaleza» de los instintos, sino que 
son producto de las específicas condiciones históricas bajo 
las que se desarrollan los instintos—. De acuerdo con 
Freud, esta distinción carece de significado, porque los ins­
tintos mismos son «históricos» (1); no hay estructura instin-

(1) Ver, por ejemplo, Más allá del pnncipto del placer, pp 47, 49. 
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tiva «fuera» de la estructura histórica. Sin embargo, esto no 
nos dispensa de la necesidad de hacer la distinción —sólo 
que debe ser hecha dentro de la estructura histórica 
misma—. Esta última aparece estratificada en dos niveles: a) 
el nivel biológico fílogenético, el desarrollo del hombre ani­
mal en su lucha con la naturaleza; y b) el nivel sociológico, 
el desarrollo de los individuos y grupos civilizados en la lu­
cha entre sí mismos y con su medio ambiente. Los dos ni­
veles están en constante e inseparable interacción, pero los 
factores que se generan en el segundo nivel son exógenos 
con respecto al primero y tienen, por tanto, un peso y una 
validez diferente (aunque en el curso de su desarrollo pue­
den «sumergirse» en el primer nivel): son más relativos, 
pueden cambiar con mayor rapidez y sin poner en peligro ni 
invertir el desarrollo del género. Esta diferencia en el origen 
de la modificación instintiva subraya la distinción que hemos 
introducido entre la represión sobrante (2); la última se ori­
gina y es mantenida en el nivel sociológico. 

Freud tiene muy presente el elemento histórico en la es-
trtictura instintiva del hombre. Al discutir la religión como 
una específica forma histórica de «ilusión», aduce contra sí 
mismo este argumento: «Puesto que los hombres son tan 
poco dóciles a los argumentos razonables, puesto que están 
tan completamente bajo el mando de sus deseos instintivos, 
¿por qué debe uno querer quitarles un medio de satisfacer 
sus instintos y reemplazarlo por argumentos razonables?» 
Y él mismo contesta: «Sin duda, los hombres son así, pero, 
¿se han preguntado a sí mismos si necesitan ser así?, si su 
naturaleza interior lo necesita? (3). Sin embargo, en su teo­
ría de los instintos, Freud no extrae ningunas conclusiones 
fundamentales de la distinción histórica, sino que le da a 
ambos niveles una validez igual y general. Para su metapsi-
cología no es decisivo el hecho de que las inhibiciones sean 
impuestas por la escasez, por la lucha por la existencia o por 
los intereses de la dominación. Y en realidad, los dos fac­
tores —el fílogenético biológico y el sociológico— han cre­
cido juntos en la historia de la civilización. Pero su unión ha 
llegado a ser, desde hace mucho, «antinatural» y lo mismo 
ha pasado con la «modificación» opresiva del principio del 

(2) Ver supra, p. 48. 
(3) El porvenir de una ilusión. p 81, 
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placer por el principio de la realidad. La negación consis­
tente de Freud de la posibilidad de una liberación esencial 
del primero, implica la suposición de que la escasez es tan 
permanente como la dominación —una suposición que pa­
rece dar por admitido el punto que se discute—. Gracias a 
esta suposición, un hecho extrínseco obtiene la dignidad teó­
rica de un elemento inherente a la vida mental, inherente 
inclusive en los instintos primarios. A la luz de la amplia 
tendencia de la civilización, y a la luz de la propia interpre­
tación de Freud del desarrollo instintivo, la suposición debe 
ser discutida. La posibilidad histórica de un gradual cese del 
control del desarrollo instintivo, quizá inclusive la necesidad 
histórica, debe ser tomada seriamente —si la civilización va 
a progresar hacia un estado de libertad más alto. 

Para extrapolar la hipótesis de una civilización no repre­
siva a partir de la teoría de los instintos de Freud, uno debe 
examinar su concepto de los instintos primarios, sus obje­
tivos y su interrelación. En esta concepción, el instinto de la 
muerte es el que parece desafiar principalmente cualquier 
hipótesis sobre una civilización no represiva: la sola existen­
cia de un instinto así parece engendrar «automáticamente» 
toda la red de restricciones y controles instituidos por la ci­
vilización; la destructividad innata debe engendrar la repre­
sión perpetua. Nuestro re-examen debe empezar, por tanto, 
con el análisis del instinto de la muerte realizado por Freud. 

Hemos visto que, en la última teoría de los instintos de 
Freud, la «compulsión inherente a la vida orgánica por res­
taurar un estado anterior de cosas que la entidad viviente ha 
sido obligada a abandonar bajo la presión de fuerzas exte­
riores perturbadoras» (4) es común a ambos instintos prima­
rios: Eros y el instinto de la muerte. Freud considera esta 
tendencia regresiva como una expresión de la «inercia» en la 
vida orgánica, y aventura la siguiente explicación hipotética: 
en la época en que la vida se originó en la materia inorgá­
nica, se desarrolló una fuerte «tensión» de la que el joven 
organismo procuró aliviarse regresando a la condición inani­
mada (5). En el primer estado de la vida orgánica, el ca­
mino hacia el previo estado de la vida orgánica, el camino 
hacia el previo estado de existencia inorgánica era probable-

(4) Más allá del principio del placer, p 47 
Ci) Ihid . p 50 



130 Herben Marcuse 

mente muy corto, y el morir era muy fácil; pero gradual­
mente, «influjos externos» alargaron este camino y obliga­
ron al organismo a tomar más largos y más complicados 
«regresos hacia la muerte». Conforme estos «regresos» eran 
más largos y complicados, más diferenciado y poderoso lle­
gaba a ser el organismo; finalmente conquistó al globo como 
su dominio. Sin embargo, la meta original de los instintos 
permanece y es el regreso a la vida inorgánica, a la materia 
«muerta». Precisamente aquí, al desarrollar sus hipótesis de 
más amplios alcances, Freud declara repetidamente que los 
factores exógenos determinaron el primer desarrollo instin­
tivo: el organismo fue obligado a abandonar el primer es­
tado de cosas «bajo la presión de fuerzas externas perturba­
doras»; el fenómeno de la vida orgánica debe ser «atribuido 
a influencias externas perturbadoras y capaces de desviarlo»; 
decisivas «influencias externas lo alteraron de manera tal que 
pudieron obligar a la sustancia que todavía vivía a desviarse 
aún más ampliamente de su curso original de vida» (6). Si el 
organismo muere «por razones internas» (7), el regreso a la 
muerte debe haber sido provocado por factores externos. 
Freud asume que estos factores deben ser buscados en «la 
historia de la tierra en que vivimos y en su relación con el 
sol» (8). Sin embargo, el desarrollo del animal hombre no 
permanece encerrado en la historia geológica; el hombre 
llega a ser, sobre la base de la historia natural, el sujeto y el 
objeto de su propia historia. Si, originalmente, la diferencia 
real entre el instinto de la vida y el instinto de la muerte era 
muy pequeña, en la historia del animal hombre crece hasta 
llegar a ser una característica esencial del proceso histórico 
mismo. 

El diagrama de la página siguiente puede ilustrar la cons­
trucción de Freud de la dinámica instintiva básica. 

El diagrama traza una secuencia histórica desde el princi­
pio de la vida orgánica [estados 2 y 3], a través del estado 
formativo de los dos instintos primarios [5], hasta su desa­
rrollo «modificado» como instintos humanos en la civiliza­
ción [6-7]. Los puntos en que un cambio tiene lugar son los 
estados 3 y 6. Ambos cambios son provocados por factores 

(6) Ibid.. pp 47.49,50 Cursivas del autor 
(7) ibid , p 50 
(8) Ibid , p 49 
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exógenos, gracias a los cuales la formación definitiva tanto 
como la subsecuente dinámica de los instintos llega a ser 
«adquirida históricamente»/En el estado 3, el factor exó-
geno es la «irremediable lehsión» creada por el nacimiento 
de la vida orgánica; la «experiencia» de que la vida es 
menos «satisfactoria», más dolorosa, que el estado prece­
dente genera el instinto" de la muerte como el impulso que 
tiende a aliviar esa tensión mediante la regresión. jEl trabajo 
del instinto de la muerte aparece, así, como el resultado del 
trauma de la frustración primaria: la necesidad y el dolor 
son provocados aquí por un suceso geológico-biológico. 

El otro punto en que tiene lugar un cambio, sin embargo, 
ya no es geológico-biológico: este cambio ocurre en el um­
bral de la civilización. El factor exógeno aquí es la ananke, 
la lucha consciente por la existencia. Esta fortalece los con­
troles represivos de los instintos sexuales (primero mediante 
la violencia bruta del padre original, luego mediante la insti-
tucionalización y la interiorización), tanto como la transfor­
mación del instinto de la muerte en agresión y moral social­
mente útiles. Esta organización de los instintos (que en 
realidad es un largo proceso) crea la división civilizada del 
trabajo, el progreso, y «la ley y el orden»; pero también 
inicia la cadena de sucesos que llevan al debilitamiento pro­
gresivo de Eros y, por tanto, al aumento de la agresividad y 
el sentimiento de culpa. Hemos visto que este desarrollo no 
es «inherente» a la lucha por la existencia más que en la or­
ganización opresiva, y que, en la etapa actual, la posible 
conquista de la necesidad hace esta lucha todavía más irra­
cional. 

¿Pero no hay, en los mismos instintos, fuerzas asociales 
que necesitan restricción represiva aparte de la escasez o la 
abundancia del mundo externo? Una vez más, recordamos 
la declaración de Freud acerca de que la naturaleza de los 
instintos es «adquirida históricamente». Por tanto, esta natu­
raleza puede cambiar si las condiciones fundamentales que 
provocaron que los instintos adquirieran su naturaleza han 
cambiado. Es verdad que estas condiciones son todavía las 
mismas en tanto que la lucha por la existencia todavía tiene 
lugar dentro del marco de la escasez y la dominación. Pero 
ellas tienden a llegar a ser inútiles y «artificiales» a la vista 
de la posibilidad real de su eliminación. El grado en que las 
bases de la civilización han cambiado (mientras que su prin-
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cipio ha sido conservado) puede ilustrarse por el hecho de 
que la diferencia entre los principios de la civilización y su 
estado actual parece infinitamente mayor que la diferencia 
entre los principios de la civilización y el estado anterior, 
cuando la «naturaleza» de los instintos fue adquirida. Con 
toda seguridad, el cambio en las condiciones de la civiliza­
ción afectará directamente sólo a los instintos humanos for­
mados (los instintos sexuales y agresivos). En las condi­
ciones biológico-geológicas que Freud asumió para la 
sustancia viviente como tal, no podía imaginarse un cambio 
así; el nacimiento de la vida sigue siendo un trauma, y así el 
reino del principio del Nirvana parece ser inconmovible. Sin 
embargo, las consecuencias del instinto de la muerte sólo 
operan junto con los instintos sexuales; en tanto crezca la 
vida, el primero permanece subordinado a los últimos; el 
destino del destructor (la «energía» de los instintos destruc­
tivos) depende del de la libido. Consecuentemente, un cam­
bio cualitativo en el desarrollo de la sexualidad debe alterar 
necesariamente las manifestaciones del instinto de la 
muerte. 

Así la hipótesis de una civilización no represiva debe ser 
validada teóricamente demostrando primero la posibilidad 
de un desarrollo no represivo de la libido bajo las condi­
ciones de la civilización madura. La dirección de tal desarro­
llo es indicada por aquellas fuerzas mentales que , de 
acuerdo con Freud, permanecen esencialmente libres del 
principio de la realidad y llevan esta libertad al mundo de la 
conciencia madura. Su re-examen debe ser nuestro siguiente 
paso. 





Eros y civilización 135 

VII. FANTASÍA Y UTOPIA 

EN la teoría de Freud, las fuerzas mentales opuestas al 
principio de la realidad aparecen relegadas principal­

mente al inconsciente y operando desde él. El mando del 
principio del placer «inmodificado» tiene lugar sólo en los 
procesos inconscientes más profundos y más «arcaicos»; 
ellos no pueden profwrcionar ningfín modelo para la cons­
trucción de la mentalidad no represiva, ni pueden servir 
como comparación para establecer el verdadero valor de tal 
construcción. Pero Freud. =separa la fantasía como la única 
actividad mental que conserva ün alio grado de libertad con 
respecto al principio de la realidad, inclusive en la esfera del 
consciente desarrollado. Recogemos su descripción en Los 
dos principios del suceder psíquico: 

Con la introducción del principio de la realidad una manera de 
actividad mental fue aislada; se le dejó fuera de la experimenta­
ción de la realidad y permaneció subordinada tan sólo al princi­
pio del placer. Esta manera de actividad es la-fantasía (das 
Phantasieren), que empieza a funcionar en los juegos infantiles y 
después, afirmándose bajo la forma del soñar despierto, aban­
dona su dependiencia de los objetos reales (1). 

La fantasía juega una función decisiva en la estructura 
mental total; liga los más profundos yacimientos del incons­
ciente con los más altos productos del consciente (el arte), 
los sueños con la realidad: preserva los arquetipos del gé­
nero, las eternas, aunque reprimidas, ideas de la memoria 
individual y colectiva, las imágenes de libertad convertidas 

(1) C p.. IV. 16-17. Ver supra, pp. 27-2í< 
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en tabus. Freud establece una doble conexión «entre los ins­
tintos sexuales y la fantasía», por un lado, y «entre los ins­
tintos del ego y las actividades de la conciencia», por otro. 
La dicotomía es insostenible, no sólo a la vista de las poste­
riores formulaciones de la teoría de los instintos (que aban­
dona la posible existencia de los instintos del ego), sino tam­
bién por la incorporación de la fantasía dentro de la 
conciencia artística (e inclusive dentro de la normal). Sin 
embargo, la afinidad entre la fantasía y la sexualidad sigue 
siendo decisiva para el funcionamiento de la primera. 

El reconocimiento de la fantasía (la imaginación) como un 
proceso del pensamiento con leyes propias y valores verda­
deros no era nuevo en la psicología y la filosofía; la contri­
bución original de Freud yace en el intento de mostrar la gé­
nesis de esta forma de pensamiento y sus conexiones 
esenciales con el principio del placer. El establecimiento del 
principio de la realidad provoca una división y una mutila­
ción de la mente que inevitablemente determina todo su de­
sarrollo. Los procesos mentales anteriormente identificados 
en el ego del placer son divididos ahora: su corriente princi­
pal es canalizada dentro del dominio del principio de la rea­
lidad y es obligada a acomodarse a sus exigencias. Condicio­
nada así, esta parte de la mente obtiene el monopolio de la 
interpretación, la manipulación y la capacidad de alterar la 
reahdad —de gobernar la memoria y el olvido, inclusive de 
definir lo que es la realidad y cómo debe ser usada y trans­
formada—. La otra parte del aparato mental permanece li­
bre de control del principio de la realidad —al precio de lle­
gar a ser impotente, inconsecuente, irrealista—. Si el ego 
era anteriormente guidado y conducido por la totalidad de 
su energía mental, ahora sólo es guiado por la parte de é̂  
que se adapta al principio de la realidad. Tan sólo esta parte 
debe determinar los objetivos, normas y valores del ego; 
bajo la forma de razón llega a ser la única depositaría de la 
capacidad de juicio, de la verdad y lo racional; decide lo 
que es útil y utilizable, bueno y malo (2). La fantasía, como 

(2) La razón en este sentido no c> lo mrsmo que la facultad racional (el 
intelecto) de la psicología teórica tradicional Aquí el término designa a esa 
parte de la mente sujeta al control de! principio de la realidad e incluye la 
parte organizada de las facultades «vegetativas», sensitivas» y «apetitivas». 
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un proceso mental separado, nace y al mismo tiempo es de­
jada atrás por la organización del ego de la realidad dentro 
del ego del placer. La razón prevalece; llega a ser poco 
agradable, pero útil y correcta; la fantasía permanece como 
algo agradable, pero llega a ser inútil, falsa —un simple 
juego, una forma de soñar despierto^. Como tal, sigue ha­
blando el lenguaje del principio del placer, de la libertad de 
la represión, del deseo y la gratificación no inhibidos; pero 
la realidad actúa de acuerdo con las leyes de la razón, que 
ya no están relacionadas con el lenguaje de los sueños. 

Sin embargo, la fantasía (la imaginación) conserva la es­
tructura y las tendencias de la psique anteriores a su organi­
zación por la realidad, anteriores a su llegada a ser un «indi­
viduo» colocado frente a los demás individuos. Y por el 
mismo motivo, como el id, al cual permanece relacionada, 
la imaginación preserva el «recuerdo» del pasado subhistó-
rico, cuando la vida del individuo era la vida del género, 
permanece relacionada con la imagen de la unidad inme­
diata entre lo universal y lo particular bajo el dominio del 
principio del placer. En contraste, toda la historia subse­
cuente del hombre se caracteriza por la destrucción de su 
unidad original: la posición del ego, «dentro de su capacidad 
como organismo individual independiente», llega a estar en 
conflicto consigo mismo «en su cotra capacidad como miem­
bro de una serie de generaciones» (.3). El género vive ahora 
en la conciencia un conflicto siempre renovado entre los in^ 
dividuos y entre ellos y su mundo. El progreso bajo el prin­
cipio de actuación actúa a través de estos conflictos. El prin-
cipium individuationis llevado a cabo por este principio de la 
realidad da lugar a la utilización represiva de los instintos 
primarios, que siguen luchando, cada uno de acuerdo con su 
propia manera, por cancelar el principium individuationis, 
mientras son constantemente desviados de su objetivo por el 
mismo progreso que su energía sostiene. En este esfuerzo, 
ambos instintos son sojuzgados. Dentro y contra el mundo 
del antagonista principium individuationis, la imaginación 
sostiene las protestas del individuo total, en unión con el gé­
nero y con el pasado «arcaico». 

La metapsicología de Freud le devuelve aquí sus derechos 

(3) Introducción al psicoanálisis, p. 359 
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a la imaginación. Como un proceso mental indegendiente, 
fundamental, la fantasía tiene un auténtico valor propio, qwe 
corresponde a una experiencia propia —la superación de 
una realidad humana antagónica—. La imaginación visualiza 
la reconciliación del individuo con la totalidad, del deseo 
con la realización, de la felicidad con la razón. Aunque esta 
armonía haya sido convertida en una utopía por el principio 
de la realidad establecido, la fantasía insiste en que puede y 
debe llegar a ser real, en que detrás de la ilusión está el co­
nocimiento. Nos percatamos por primera vez de las verdades 
de la imaginación cuando la fantasía en sí misma toma 
forma, cuando crea un universo de percepción y compren­
sión —un universo objetivo y al mismo tiempo objetivo—. 
Esto sucede en el arle. El análisis de la función cognoscitiva 
de la fantasía lleva así a la estética como la «ciencia de la 
belleza»; detrás de la forma estética yace la armonía repri­
mida de la sensualidad y la razón —la eterna protesta contra 
la organización de la vida por la lógica de la dominación, la 
crítica del principio de actuación. 

El arte es quizá el más visible «retomo de lo reprimido», 
no sólo en el nivel individual, sino también en el genérico-
histórico. La imaginación artística da forma a la «memoria 
inconsciente» de la liberación que fracasó, de la promesa 
que fue traicionada. Bajo el mando del principio de actua­
ción, el arte opone a la represión institucionahzada la «ima­
gen del hombre como un sujeto libre; pero, en un estado 
que se caracteriza por la falta de la libertad, el arte puede 
sostener la imagen de la libertad sólo en la negación de la 
falta de libertad» (4). Desde el despertar de la conciencia de 
la libertad, no hay ninguna obra de arte genuina que no re­
vele su contenido arquetípico: la negación de la falta de li­
bertad. Más adelante veremos cómo este contenido llegó a 
sumir la forma estética, gobernada por principios esté­
ticos (5). Como un fenómeno estético, la función crítica del 
arte propicia su propia derrota. El mismo compromiso del 
arte con la forma invalida su negación de la falta de liber­
tad. Para poder ser negada, la falta de libertad debe ser re-

(4) Theodor W. Adorno, «Die gegängelte Musik», en Der Monat, V, 
1953, p. 182. 

(5) Ver infra, capítulo IX. 
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presentada en la obra de arte con la apariencia de la reali­
dad. Este elemento de semejanza (parecido, Schein) 
necesariamente sujeta la realidad reprimida a patrones cono­
cidos y, así, la priva de su elemento de terror. Más aún, la 
forma de la obra de arte dota a su contenido de las cuali­
dades del gozo. El estilo, la rima, el metro introducen un 
orden estético que es en sí mismo placentero, qu*" reconcilia 
con su contenido. La cualidad estética de hacer gozar, inclu­
sive de entretener, ha sido inseparable de la esencia del 
arte, no importa cuan trágico, cuan poco comprometido sea 
éste. La proposición de Aristóteles sobre el efecto catártico 
del arte epitomiza su doble función: oponer y reconciliar al 
mismo tiempo; atacar y aceptar, recordar la represión y re­
primir otra vez: «purificar». La gente puede elevarse a sí 
misma con los clásicos; leen y ven y oyen rebelarse, triunfar, 
ceder o perecer a sus propios arquetipos. Y puesto que todo 
es representado dentro de una forma estética pueden gozar 
con ello —y olvidarlo. 

Sin embargo, dentro de los límites de la forma estética, el 
arte expresa, aunque de una manera ambivalente, el retorno 
de la imagen reprimida de la liberación: el arte es oposición. 
En el nivel actual, dentro del período de movilización total, 
inclusive esta oposición tan ambivalente ha sido eliminada. 
El arte existe sólo cuando se anula a sí mismo, cuando salva 
su sustancia negando su forma tradicional y negando, por 
tanto, la posibilidad de reconciliación: cuando llega a ser 
surrealista y atonal (6). De otro modo, el arte comparte el 
destino de toda forma de comunicación genuina: fallece. Lo 
que Karl Kraus escribió al principio del período fascista es 
verdad todavía: «Das Wort entschlief, als jene Welt er­
wachte. » 

En una forma menos sublimada, la oposición de la fanta­
sía al principio de la realidad se desarrolla más fácilmente 
en procesos mentales sub-reales y surreales como el sueño, 
el soñar despierto, el juego, la «corriente de la conciencia». 
En sus exigencias más extremas de una gratificación más allá 
del principio de la realidad, la fantasía cancela el mismo 
principium individuationis establecido. En este aspecto es 

(6) Theodor W Adorno, Philosophie der neuen Musik, Tubinga, J. C B. 
Mohr, 1949. 
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donde pueden encontrarse quizá las raíces de la relación de 
la fantasía con el Eros original: la sexualidad es «la única 
función de un organismo viviente que se extiende más allá 
del individuo y asegura su conexión con su especie» (7). En 
tanto que la sexualidad es organizada y controlada por el 
principio de la realidad, la fantasía se afirma a sí misma 
principalmente contra la sexualidad normal. (Ya hemos dis­
cutido previamente la afinidad entre la fantasía y las perver­
siones.) (8). Sin embargo, el elemento erótico en la fantasía 
va más allá de las expresiones pervertidas. Aspira a una 
«realidad erótica» donde la vida de los instintos llegaría a 
descansar en la realización sin represión. Este es el sentido 
liltimo del proceso de la fantasía en su oposición al principio 
de la realidad; gracias a este sentido, la fantasía juega un 
papel único en la dinámica mental. 

Freud reconoce este papel, pero en este punto su metapsi-
cología llega a una vuelta inevitable. La imagen de una 
forma de realidad diferente ha aparecido como la verdad de 
uno de los procesos mentales básicos; esta imagen contiene 
la perdida unidad entre lo universal y lo particular, y la gra­
tificación integral de los instintos de la vida mediante la re­
conciliación entre los principios del placer y de la realidad. 
Su verdadero valor se aumenta con el hecho de que la ima­
gen pertenece a la humanidad más allá y sobre el príncipium 
individuationis. Sin embargo, de acuerdo con Freud, la ima­
gen conjura sólo el pasado subhistórico del género (y del in­
dividuo) anterior a toda civilización. Porque esta última 
puede desarrollarse sólo mediante la destrucción de la uni­
dad subhistórica entre el principio del placer y el principio 
de la realidad, la imagen debe permanecer enterrada en el 
inconsciente, y la imaginación debe llegar a ser mera fanta­
sía, juego de niños, soñar despierto. El largo camino de la 
conciencia, que lleva de la horda original a formas cada vez 
más altas de civilización, no puede invertirse. Las conclu­
siones de Freud anticipan la noción de un estado «ideal» de 
la naturaleza; pero también hipostatizan una forma histórica 
específica de civilización como la naturaleza de la civiliza-

(7) ¥xtná. Introducción al psicoanálisis, p 358. 
(8) Ver .supra, capítulo II. 
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ción. Su propia teoría no justifica esta conclusión. A partir 
de la necesidad histórica del principio de actuación y de su 
perpetuación más allá de la necesidad histórica, no significa 
que es imposible otra forma de civilización bajo otro princi­
pio de la realidad. En la teoría de Freud la liberación de la 
represión es un asunto del inconsciente, del pasado humano 
subhistórico e inclusive subhumano, de procesos primarios 
biológicos y mentales; consecuentemente, la idea de un prin­
cipio de la realidad no represivo es un asunto de retrogre­
sión. Que tal principio puede llegar a ser una realidad histó­
rica, un problema de desarrollo de la conciencia, que las 
imágenes de la fantasía pueden referirse a un futuro incon­
quistado de la humanidad antes que a su pasado (mala­
mente) conquistado; todo esto le parece a Freud, a lo más, 
una agradable utopía. 

[El peligro de abusar del descubrimiento del veradero 
valor de la imaginación para las tendencias retrogre-
sivas es ejemplificado por la obra de Karl Jung. Con 
más énfasis que Freud, él ha insistido en la fuerza 
cognoscitiva de la imaginación. De acuerdo con Jung, 
la fantasía está unida «de una manera indistinguible» 
con todas las demás funciones mentales; aparece 
«unas veces como la original, otras como la última y 
más audaz síntesis de todas las capacidades». La fan­
tasía es por encima de todo la «actividad creadora de 
la que salen las respuestas a todas las preguntas con­
testables»; es «la madre de todas las posibilidades, en 
la que todos los opuestos mentales tanto como los 
conflictos entre el mundo externo y el interno están 
unidos». La fantasía ha construido siempre el puente 
entre las irreconciliables demandas del objeto y el 
sujeto, la extroversion y la introversión (9). El carác­
ter simultáneamente retrospectivo y expectante de la 
imaginación es establecido así claramente; mira no 
sólo hacia atrás, hacia un pasado aborigen dorado; 
sino también hacia adelante, hacia todas las posibili-

(9) Jung, Psychological Types, trad. H. Godwin Baynes, Nueva York, 
Harcourt. Brace, 1926, p. 69. 
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dades todavía irrealizadas, pero realizables. Pero 
desde las primeras obras de Jung, el acento se coloca 
en las cualidades retrospectivas y consecuentemente 
«fantásticas» de la imaginación: el pensamiento soña­
dor «se mueve de una manera retrógrada hacia el ma­
terial crudo de la memoria»; es una «regresión a la 
percepción original» (10). En el desarrollo de la psico­
logía de Jung sus tendencias oscurantistas y reacciona­
rias han llegado a ser predominantes y han eliminado 
las profundas percef)ciones críticas de la metapsicolo-
gía de Freud.] (11). 

El verdadero valor de la imaginación se relaciona no sólo 
con el pasado, sino también con el futuro: las formas de li­
bertad y felicidad que invoca claman por liberar la realidad 
histórica. En su negativa a aceptar como finales las limita­
ciones impuestas sobre la libertad y la felicidad por el princi­
pio de la realidad, en su negativa a olvidar lo que puede ser, 
yace la función crítica de la fantasía: 

Reducir la imaginación a la esclavitud —inclusive si la llamada 
felicidad es puesta en juego— significa violar todo lo que uno 
encuentra en su ser más interior de justicia suprema. Sólo la 
imaginación me dice lo que puede ser. (12) 

Los surrealistas reconocieron las implicaciones revolucio­
narias de los descubrimientos de Freud: «la imaginación está 
cerca quizá de reclamar sus derechos».(13). Pero cuando 
preguntaron: «¿No pueden aplicarse también los sueños a la 
solución de los problemas fundamentales de la vida?» (14) 
fueron más allá del psicoanálisis a! exigir que el sueño se 
convirtiera en realidad sin comprometer su contenido. El 
arte se unió a la revolución. La adhesión sin compromisos al 

(10) Psicología de lo inconsciente, Londres, Routlodge and Kegan Paul, 
1951, pp. 13-14. 

(11) El excelente análisis de Edward Glover hace innecesaria cualquier 
discusión de la obra de Jung. Ver Freud or Jung?, Nueva York, W, W. Nor­
ton, 1950. (Hay traducción española; Freud o Jung.) 

(12) Andre Breton, Les Manifestes du Surréalisme, París, Editions du Sa-
gittaire. 1946, p, 15. Este es el primer manifiesto (1924). 

(13) Ibid.. p. 25. 
(14) Ibid., p. 26. 
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valor estricto de la imaginación abarca a la realidad de una 
manera más completa. Que las proposiciones de la imagina­
ción artística sean falsas en términos de la organización ac­
tual de los hechos pertenece a la esencia de su verdad: 

La verdad de que alguna proposición respecto a un estado 
actual es falsa puede expresar la verdad vital hasta en lo que 
corresponde a los logros estéticos. Expresa el «gran re­
chazo», que es su característica original (15). 

Este Gran Rechazo es la protesta contra la represión in­
necesaria, la lucha en favor de la última forma de libertad: 
«vivir sin angustia» (16). Pero esta idea sólo puede formu­
larse sin castigo en el lenguaje del arte. Dentro del conte­
nido más realista de la teoría política e inclusive dentro de 
la filosofía, ha sido difamado como una utopía casi univer-
salmente. 

La relegación de las posibilidades reales a la tierra de na­
die de la utopía es en sí misma un elemento esencial de la 
ideología del principio de actuación. Si la construcción de un 
desarrollo instintivo no represivo es orientada no hacia el 
pasado subhistórico, sino hacia el presente histórico y la ci­
vilización madura, la misma noción de utopía pierde su sig­
nificado. La negación del principio de actuación aparece no 
contra, sino con el progreso de la racionalidad consciente: 
presupone la más alta madurez de la civilización. Los 
mismos logros del principio de actuación han intensificado la 
discrepancia entre el inconsciente arcaico y los procesos 
conscientes del hombre, por un lado, y sus potencialidades 
actuales por el otro. La historia de la humanidad parece ten­
der hacia otro punto de partida en las vicisitudes de los ins­
tintos. Y, del mismo modo que los anteriores puntos de par­
tida, la adaptación de la estructura mental arcaica al nuevo 
ambiente puede significar otra «catástrofe» —un cambio ex­
plosivo en el mismo ambiente—. Sin embargo, mientras el 
primer punto de partida fue, de acuerdo con la hipótesis 
freudiana, un suceso en la historia geológica, y mientras el 

(15) A. N Whitehead, Science and the Modern World. Nueva York, Mac-
millan, 1926, p. 228. (Hay traducción española: La ciencia y el mundo mo­
derno.) 

(16) «...Ohne Angst Leben.» T. W. Adorno. Versuch über Wagner, Ber­
lin-Frankfurt, Suhrkamp, 1952, p. 198. 
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segundo ocurrió al principio de la civilización, el tercer 
punto de partida será localizado en el más alto nivel de civi­
lización obtenido. El actor en este suceso no será ya el hom­
bre animal histórico, sino el sujeto consciente, racional, que 
ha dominado y se ha apropiado el mundo objetivo como el 
campo de su realización. El factor histórico contenido en la 
teoría de los instintos de Freud ha llegado a la fruición en la 
historia cuando las bases de la ananke (Lebensnot) —que, 
para Freud, proveían la explicación racional para el princi­
pio de la realidad represivo— son minadas por el progreso 
de la civilización. 

Sin embargo, hay alguna validez en el argumento de que, 
a pesar de todo el progreso, la escasez y la inmadurez per­
manecen en grado suficiente para impedir la realización del 
principio de «a cada quién de acuerdo con sus necesidades». 
Los recursos materiales y mentales de la civilización son to­
davía tan limitados que obligarían a que hubiera un des­
censo del nivel de vida si la productividad social fuera diri­
gida hacia la gratificación universal de las necesidades 
individuales: muchos tendrían que dejar las comodidades ar­
tificiales si todos fueran a vivir una vida humana. Más aún: 
la estructura internacional prevaleciente en la sociedad in­
dustrial parece condenar tal idea al ridículo. Pero esto no in­
valida la verdad teórica de la afirmación sobre que el princi­
pio de actuación ha llegado a ser iniitil. La reconciliación 
entre el principio del placer y el de la realidad no depende 
de la existencia de abundancia para todos, La única pre­
gunta pertinente es si puede visualizarse razonablemente un 
nivel de civilización en el que las necesidades humanas sean 
satisfechas de tal manera y a tal grado que la represión so­
brante pueda ser eliminada. 

Tal estado hipotético puede ser asumido razonablemente 
en dos puntos que están en los polos opuestos de las vicisi­
tudes de los instintos: uno puede ser localizado en los princi­
pios primitivos de la historia, el otro en su estado más ma­
duro. El primero se referiría a una distribución no opresiva 
de la escasez (como puede haber existido, por ejemplo, en 
las fases matriarcales de la antigua sociedad). El segundo 
pertenecería a una organización racional de la sociedad in­
dustrial totalmente desarrollada, después de la conquista 
de la escasez. Las vicisitudes de los instintos serían, por 
supuesto, muy diferentes bajo estas dos condiciones, pero 
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un aspecto decisivo debe ser común a las dos: el desarrollo 
instintivo será no represivo en el sentido de que al menos la 
represión excedente necesaria a los intereses de dominación 
no será impuesta sobre los instintos. Esta cualidad reflejará 
antes que nada la satisfacción de las necesidades humanas 
básicas (muy primitivas en el primer estado, vastamente ex­
tendidas y refinadas en el segundo), tanto sexuales como so­
ciales: la comida, la habitación, el vestido, el ocio. Esta sa­
tisfacción se realizará (y éste es el punto importante) sin 
fatiga —esto es, sin el mando del trabajo enajenado sobre la 
existencia humana—. Bajo condiciones primitivas, la enaje­
nación no había surgido todavía por el carácter primitivo de 
las mismas necesidades, el rudimentario carácter (personal o 
sexual) de la división del trabajo y la ausencia de una insti-
tucionalización jerárquica y especializada de las funciones. 
Bajo las condiciones «ideales» de la civilización industrial 
madura, la enajenación será consumada por la automatiza­
ción general del trabajo, la reducción del tiempo de trabajo 
a un mínimo, y el intercambio de las funciones. 

Puesto que la duración del día de trabajo es, en sí misma, 
uno de los principales factores represivos impuestos sobre el 
principio del placer por el principio de la realidad, la reduc­
ción del día de trabajo hasta un punto en el que la fñera 
cantidad del tiempo de trabajo ya no detenga el desarrollo 
humano es el primer requisito para la hbertad. Tal reduc­
ción por sí misma implicará casi seguramente un considera­
ble descenso en el nivel de vida prevaleciente, hoy, en los 
países industriales más avanzados. Pero la regresión a un ni­
vel de vida más bajo, que el derrumbe del principio de ac­
tuación traería consigo, no milita contra el progreso dentro 
de la libertad. 

El argumento que condiciona la liberación a un nivel de 
vida más alto sirve demasiado fácilmente para justificar la 
perpetuación de la represión, La definición del nivel de vida 
en términos de automóviles, televisores, aeroplanos y trac­
tores es la del principio de actuación misma. Más allá del 
dominio de este principio, el nivel de vida será medido con 
otro criterio: el de la gratificación universal de las necesi­
dades humanas básicas, y la liberación de la culpa y el te­
mor —tanto lo internalizado como lo externo, lo instintivo 
como lo «racional»—. «La verdadera civilización no consiste 
en el gas, el vapor o las plataformas de ferrocarril. Consiste 
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en la reducción de los rastros del pecado original» (17). Esta 
es la definición del progreso más allá del dominio del princi­
pio de actuación. 

Bajo condiciones óptimas, la superioridad, en la civiliza­
ción madura, del bienestar material e intelectual sería tal 
que permitiría la gratificación, sin dolor, de las necesidades, 
y la dominación ya no impediría sistemáticamente tal gratifi­
cación. En este caso, la cantidad de energía instintiva diri­
gida todavía hacia el trabajo necesario (a su vez completa­
mente mecanizado y racionalizado) sería tan pequeña que se 
derrumbaría, al dejar de estar sostenida por fuerzas exte­
riores, una gran área de contenciones y modificaciones re­
presivas. Consecuentemente, la relación antagonista entre el 
principio del placer y el principio de la realidad sería alte­
rada en beneficio del primero. Eros, los instintos de la vida, 
serían liberados hasta un grado ímprecedente. 

¿Significaría esto que la civilización explotaría y regresaría 
al salvajismo prehistórico, que los individuos morirían como 
resultado del agotamiento de los medios disponibles de gra­
tificación y de su propia energía, que la ausencia de la nece­
sidad y la represión agotarían toda la energía que puede 
promover la producción material e intelectual en un nivel 
más alto y en más larga escala? Freud responde afirmativa­
mente. Su respuesta se basa en su aceptación más o menos 
silenciosa de una serie de suposiciones: que las relaciones li-
bidinales libres son esencialmente antagonistas a las rela­
ciones de trabajo, que la energía tiene que ser extraída de 
las primeras para instituir las segundas, que sólo la ausencia 
de la gratificación total sostiene la organización social del 
trabajo. Inclusive bajo condiciones óptimas en la organiza­
ción racional de la sociedad, la gratificación de las necesi­
dades humanas requerirá trabajo, y este solo hecho reforza­
ría la restricción instintiva cualitativa y cuantitativa y por 
tanto numerosos tabús sociales. Sin que importe cuan rica 
sea, la civilización depende del trabajo firme y metódico, y 
por tanto del desagradable retraso de la satisfacción. Puesto 
que los instintos primarios se revelan «por naturaleza» con­
tra tal retraso, su modificación represiva permanece, por 
tanto, como una necesidad de la civilización. 

(17) Baudelaire, Mon coeur mis á nu, XXXII, en Oeuvres Poslhumes. cd 
Conard, París, 1952, vol II, p 109 
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Para refutar este argumento, tendremos que mostrar que 
la correlación de Freud «represión instintiva-trabajo social­
mente útil-civilización». Hemos sugerido que la represión 
instintiva prevaleciente es el resultado no tanto de la necesi­
dad del trabajo como de su específica organización social, 
impuesta por los intereses de dominación —por esto, la re­
presión es en su mayor parte represión excedente^. Conse­
cuentemente, la eliminación de la represión excedente ten­
dería per se no a eliminar el trabajo, sino a la organización 
de la existencia humana como un instrumento de trabajo. Si 
esto es verdad, la aparición de un principio de la realidad no 
represivo alteraría antes que destruiría la organización social 
del trabajo: la liberación de Eros podría crear nuevas y du­
rables relaciones de trabajo. 

La discusión de esta hipótesis se encuentra en seguida con 
uno de los valores más estrictamente protegidos de la cul­
tura moderna: el de la productividad. Esta idea expresa 
quizá con mayor claridad que ninguna otra la actitud exis-
tencial en la civilización industrial; cubre la definición filosó­
fica del sujeto en términos de un ego siempre trascendente. 
El hombre es valorizado de acuerdo con su habilidad para 
hacer, aumentar y mejorar cosas socialmente útiles. La pro­
ductividad designa así el grado en el dominio y la transfor­
mación de la naturaleza: el reemplazamiento progresivo de 
un ambiente natural incontrolado por un ambiente técnico 
controlado. Sin embargo, mientras más es unida la división 
del trabajo a la utilidad para el aparato productivo estable­
cido antes que para los individuos —o en otras palabras, 
mientras más se apartan las necesidades sociales de las indi­
viduales^—, más tiende la productividad a contradecir el 
principio del placer y a llegar a ser un fin en sí misma. La 
misma palabra llega a tener el olor de la represión o de su 
glorificación filistea: connota la resentida difamación del 
descanso, la indulgencia, la receptividad —el triunfo sobre 
los «bajos fondos» de la mente y el cuerpo, la domesticación 
de los instintos por la razón explotadora—. La eficacia y la 
represión convergen: elevar la productividad del trabajo es 
el ideal sacrosanto tanto del capitalismo como del estali-
nismo estajanovista. Este concepto de productividad tiene 
sus límites históricos: son los del principio de actuación. Más 
allá de este dominio, la productividad tiene otro contenido y 
otra relación con el principio del placer: este contenido y 



148 Herbert Marcuse 

esta relación se anticipan en el proceso de la imaginación 
que se conserva libre del principio de actuación y mantiene 
la aspiración de un nuevo principio de la realidad. 

Las aspiraciones utópicas de la imaginación han llegado a 
estar saturadas de realidad histórica. Si los logros del princi­
pio de actuación sobrepasan a sus instituciones, también mi­
litan contra la dirección de su productividad —contra la 
subyugación del hombre por su trabajo—. Liberada de esta 
esclavitud, la productividad pierde su poder represivo e im­
pulsa el libre desenvolvimiento de las necesidades indivi­
duales. Un cambio tal en la dirección del progreso va más 
allá de la reorganización fundamental del trabajo social que 
presupone. No importa cuan justa y racionalmente pueda 
ser organizada la producción material, nunca podrá ser el 
campo de la libertad y la gratificación; pero sí puede liberar 
el tiempo y la energía necesarios para el libre juego de las 
facultades humans fuera del campo del trabajo enajenado. 
Mientras más completa sea la enajenación en el trabajo, 
más grande es la potencialidad de la libertad; la automatiza­
ción total sería el resultado óptimo. La esfera ajena al tra­
bajo es la que define la libertad y su realización, y la defini­
ción de la existencia humana en términos de esta esfera es la 
que constituye la negación del principio de actuación. Esta 
negación cancela la racionahzación de la dominación y cons­
cientemente «le quita realidad» al mundo configurado por 
esta racionalización —volviendo a definirlo mediante la ra­
cionalidad de la gratificación—. Este cambio histórico en la 
dirección del progreso es posible sólo sobre la base de los 
logros del principio de actuación y sus potencialidades, pero 
transforma la existencia humana por completo, incluyendo 
el mundo del trabajo y la lucha con la naturaleza. El pro­
greso más allá del principio de actuación no es promovido 
mejorando o enriqueciendo la existencia actual mediante 
una mayor cantidad de contemplación o de diversión, me­
diante la propaganda y la práctica de los «altos valores», 
mediante la elevación de uno mismo y de su propia vida. 
Todas esas ideas pertenecen al aparato cultural del principio 
de actuación. Las lamentaciones sobre el efecto degradante 
del «trabajo total», las exhortaciones para apreciar las cosas 
buenas y bellas en este mundo y en el mundo que está más 
allá de éste, son en sí mismas represivas en tanto que recon­
cilian al hombre con el mundo del trabajo, al que dejan sin 
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tocar, a un lado y por debajo. Más aún: mantienen la repre­
sión desviando el esfuerzo de la misma esfera en la que la 
represión está enraizada y es perpetuada. 

Más allá del principio de actuación, su productividad así 
como sus valores culturales carecen de valor. La lucha por 
la existencia tiene lugar entonces sobre nuevas bases y con 
nuevos objetivos; se cambia por la lucha acordada contra 
cualquier restricción de libre juego de las facultades hu­
manas, contra la fatiga, la enfermedad y la muerte. Todavía 
más, mientras el mando del principio de actuación esté 
acompañado por un control correspondiente de la dinámica 
instintiva, la nueva orientación de la lucha por la existencia 
envolverá un cambio decisivo en esta dinámica. En realidad, 
tal cambio aparecería como el prerrequisito para mantener 
el progreso. Trataremos ahora de mostrar cómo este cambio 
afectaría la misma estructura de la psique, alteraría el ba­
lance entre Eros y Tanatos, reactivaría los campos de gratifi­
cación convertidos en tabús, y pacificaría las tendencias con­
servadoras de los instintos. Una nueva experiencia básica 
del ser cambiaría la existencia humana en su totalidad. 
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VIII. LAS IMÁGENES DE ORFEO 
Y NARCISO 

EL intento de trazar una construcción teórica de la cultura 
más allá del principio de actuación es «irrazonable» en 

un sentido estricto. La razón es la racionalidad del principio 
de actuación. Inclusive al comienzo de la civilización occi­
dental, mucho antes de que este principio fuera instituciona­
lizado, la razón fue definida como un instrumento de restric­
ción, de supresión instintiva; el dominio de los instintos, la 
sensualidad, fue considerada eternamente hostil y contraria 
a la razón (1). Las categorías dentro de las que la filosofía 
ha compendiado la existencia humana han mantenido la co­
nexión entre la razón y la supresión: todo lo que pertenece 
a la esfera de la sensualidad, el placer, el impulso tiene la 
connotación de ser antagonista a la razón —se ve como algo 
que tiene que ser subyugado, restringido—. El lenguaje de 
todos los días ha preservado esta valoración: las palabras 
que se aplican a esta esfera llevan consigo el sonido del ser­
món o el de la hostilidad. Desde Platón hasta las «Schund 
und Schmutz» leyes del mundo moderno (2), la difamación 
del principio del placer ha demostrado su poder irresistible: 
la oposición a tal difamación sucumbe fácilmente al ridículo. 

Sin embargo, el dominio de la razón represiva (teórico y 

(1) Ver iupra, capítulo V 
(2) Un proyecto de ley sobre los «Comic Books» propuesto por el New 

Joint Legislative Committee prohibiría la venta y distnbución de libros que 
reproduzcan «desnudos, sexo o concupiscencia de una manera que razonable­
mente tienda a excitar deseos lujuriosos.. » New York Times, 17 de febrero 
de 1954 
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práctico) nunca fue completo: su monopolio del conoci­
miento nunca quedó sin respuesta. Cuando Freud subrayó 
el hecho fundamental de que la fantasía (la imaginación) 
guarda una verdad que es incompatible con la razón, estaba 
siguiendo una larga tradición histórica. La fantasía es cog­
noscitiva en tanto que preserva la verdad del Gran Rechazo, 
o, positivamente, en tanto que protege, contra toda razón, 
las aspiraciones de una realización integral del hombre y la 
naturaleza que son reprimidas por la razón. En el campo de 
la fantasía, las imágenes irrazonables de libertad llegan a ser 
racionales, y los «bajos fondos» de la gratificación instintiva 
asumen una nueva dignidad. La cultura del principio de ac­
tuación se inclina ante las extrañas verdades que la imagina­
ción mantiene vivas en el arte popular y los cuentos de 
hadas, en la literatura y el arte; ellas han sido interpretadas 
con aptitud y han encontrado su lugar en el mundo popular 
y el académico. Sin embargo, el esfuerzo por derivar de 
estas verdades el contenido de un principio de la realidad 
válido que sobrepasara al prevaleciente ha sido enteramente 
inconsecuente. La declaración de Novalis acerca de que 
«todas las facultades y fuerzas internas, y todas las facul­
tades y fuerzas externas deben ser deducidas de la imagina­
ción productiva» (3) ha permanecido como una curiosidad, 
del mismo modo que el programa surrealista de pratiquer la 
poésie. La insistencia en que la imaginación provee medidas 
para las actitudes existenciales, para practicarlas y para utili­
zar sus posibilidades históricas, aparece como una actitud in­
fantil. Sólo los arquetipos, sólo los símbolos han sido acep­
tados, y su significado se interpreta usualmente en términos 
de estados filogenéticos u ontogenéticos superados hace mu­
cho tiempo, antes que en términos de madurez individual y 
cultural. Ahora trataremos de identificar algunos de estos 
símbolos y examinar su verdadero valor histórico. 

Específicamente, trataremos a los «héroes culturales» que 
han persistido en la imaginación simbolizando la actitud y 
los actos que determinan el destino de la humanidad. En 
este campo, en seguida nos encontramos con el hecho de que 
el héroe cultural predominante es el embaucador y (sufriente) 

(3) Schriften, ed. J. Minor; Jena, Eugen Diedrichs, 1923, til, p. 375 Ver 
Gasion Bachelard, La Terre et les Reveries de la Volonte, París, José Corti, 
1948, pp. 4-5. 
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rebelde contra los dioses, que crea la cultura al precio del do­
lor perpetuo. Simboliza la productividad, el incesante esfuerzo 
por dominar a la vida; pero, en su productividad, la bendición 
y la maldición, el progreso y la fatiga están inextricablemente 
mezclados. Prometeo es el héroe arquetípico del principio 
de actuación. Y en el mundo de Prometeo, Pandora, el 
principio femenino, la sexualidad y el placer, aparece como 
una maldición, es destructiva, destructora. «¿£or_£ijg_jQD„tal 
maldición las mujeres? La denuncia del sexo con la que la 
sección [en el Prometeo de Hesíodo] concluye, subraya so­
bre todas las cosas su improductividad; ellas son zánganos 
inútiles; un objeto de lujo en el presupuesto de un po­
bre» (4). La belleza de la mujer, y la felicidad que_promete 
son fatales en el mundo de trabajo de la civilización^ 

Si Prometeo es el héroe cultural del esfuerzo y la fatiga, 
la productividad y el progreso a través de la represión, los 
símbolos de otro principio de la realidad deben ser buscados 
en el polo opuesto. Orfeo y Narciso (como Dionisos, el an­
tagonista del dios que sanciona la lógica de la dominación y 
el campo de la razón, con el que están emparentados) de­
fienden una realidad muy diferente (5). Ellos no han llegado 
a ser los héroes culturales del mundo occidental: su imagen 
es la del gozo y la realización; la voz que no ordena, sino 
que canta; el gesto que ofrece y recibe; el acto que trae la 
paz y concluye el trabajo de conquistar; la liberación del 
tiempo que une al hombre con dios, al hombre con la natu­
raleza. La literatura ha preservado su imagen; En los So­
netos de Orfeo: 

Y era casi una niña. Y levantándose 
de esta dicha sin par de canto y lira 
brilló clara en sus velos matinales 
mientras se hacía un tálamo en mi oído. 
Y en mí durmióse. Y todo era su sueño: 
El soto que admiraba, la sentida 

(4) Ver Norman O. Brown, Hesiod's Theogony, Nueva York, Liberal 
Arts Press, 1953, pp. 18-19, 33; también Hermes the Thief, University of Wis­
consin Press, 1947, pp. 23 ss. 

(5) El símbolo de Narciso y el término «narcisisla», como son empleados 
aquí, no implican el significado dado a ellos en la teoría de Freud. Ver, sin 
embargo, infra, pp. 160-161. 
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pradera, esta sensible lontananza 
y también cada asombro que me hería. 
Dormía el mundo. Dios cantor, di, ¿cómo 
la has hecho tan perfecta que en seguida 
no pidió despertar? Nació y durmióse. 
¿Dónde su muerte está? (6). 

O Narciso, quien, en el espejo del agua, trata de asir su 
propia belleza. Inclinado sobre el río del tiempo, en el que 
todas las formas pasan y huyen, él sueña: 

Narciso sueña en el paraíso... 
¿Cuándo el tiempo, al abandonar su hida, permitirá que ese 

fluir descanse? Formas, formas divinas y perennes que 
sólo esperan el descanso para reaparecer, |oh! ¿Cuándo, 
en qué noche, en qué silencio os cristalizaréis de nuevo? 

El paraíso debe ser recreado siempre. No está en alguna re­
mota Tule. Permanece bajo la apariencia. Cada cosa con­
tiene, virtualmente, la íntima armonía de su ser, como 
cada grano de sal contiene, en sí, el arquetipo de su cris­
tal Llega el tiempo de la noche tácita en que las aguas 
descienden más densas: en los abismos imperturbables flo­
recerán los cristales secretos... 

Todo tiende hacia su forma perdida... (7). 

Una gran calma me escucha donde escucho a la esperanza. 
La voz de las fuentes cambia y habla de la noche; 
escucho crecer a la hierba de plata en la sombra sagrada, 
y la luna pérfida levanta su espejo 
hasta dentro de los secretos de la fuente extinguida (8). 

Asombra en Narciso el eterno retorno 
hacia el agua donde su imagen ofrecida a su amor 
propone a su belleza todo su conocimiento: 

Todo mi sino es obediencia 
a la fuerza de mi amor. 

Amado cuerpo, me abandono a tu solo poder; 
el agua tranquila me llama donde yo tiendo mis brazos: 
no resisto ese vértigo puro. 
Oh mi Belleza, ¿qué puedo hacer contra tu voluntad? (9). 

(5) Rainer María Rilke, Elegías de Duino- Sonetos de Orfeo, traducción 
de José J. Alvarez, Córdoba, Ediciones Assandri, 1936, p. 98 

(7) André Gide. Le traite du Narcisse. 
(8) Paul Valéry, Narcisse Parle. 
(9) Paul Valéry, Cántate du Narcisse, escena 11. 



Eros y civilización 155 

El clima de este lenguaje es el de la «diminution des traces 
du peché origignel» —Ta rebelión contra la cultura basada en 
el esfuerzo, la dominación y la renuncia. Las imágenes de 
Orfeo y Narciso reconcilian a Eros y Tánatos. Recuerdan la 
experiencia de un mundo que no está para der dominado y 
controlado, sino para ser liberado —una libertad que dará 
salida a los poderes de Eros, encerrados ahora en las formas 
reprimidas y petrificadas del hombe de la naturaleza—. 
Estos poderes son concebidos no como destrucción, sino 
como paz, no como terror, sino como belleza. Es suficiente 
enumerar las imágenes citadas para circunscribir la dimen­
sión con la que están relacionadas: la redención del placer, 
la detención del tiempo, la absorción de la muerte: el silen­
cio, el sueño, la noche, el paraíso —el principio del Nirvana 
concebido no como muerte, sino como vida—. Baudelaire 
nos da la imagen de ese mundo en dos líneas: 

Allí todo es orden y belleza 
lujo, calma y voluptuosidad (10). 

Este es quizá e! único contexto en el que la palabra orden 
pierde su connotación represiva: éste es el orden de la grati­
ficación que crea un Eros libre. Lo estático triunfa sobre lo 
dinámico: pero es un estatismo que se mueve dentro de su 
propia totalidad —una productividad que es voluptuosidad, 
juego y canto—. Cualquier intento de elaborar estas imá­
genes está condenado a derrotarse a sí mismo, porque fuera 
del lenguaje del arte cambian de significado y aparecen con 
las connotaciones que recibieron bajo el principio de la rea­
lidad represivo. Pero uno debe intentar trazar el camino que 
nos lleve de regreso a las realidades a las que se refieren. 

En contraste con las imágenes de los héroes culturales 
prometeicos, las del mundo órfico y narcisista son esencial­
mente irreales e irrealistas. Designan una actitud y una exis­
tencia «imposibles». Los actos de los héroes culturales tam­
bién son «imposibles», en el sentido de que son milagrosos, 
increíbles, sobrehumanos. Sin embargo, su objetivo y su 
«significado» no son ajenos a la realidad; al contrario, son 
útiles. Promueven y fortalecen esta realidad; no la hacen es­
tallar. Pero las imágenes órfico-narcisistas sí la hacen esta-

(10) L'invitMion au voyage, en Les fleurs du mal. 
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llar; no conducen a una «forma de vida»; están relacionadas 
con el mundo subterráneo y la muerte. En su mejor sentido, 
son poéticas, algo para el alma y el corazón. Pero no ense­
ñan ningún «mensaje» —excepto quizá el negativo de que 
uno no puede vencer a la muerte u olvidar y rechazar el lla­
mado de la vida para admirar la belleza. 

Tales mensajes morales están sobreimpuestos a un conte­
nido muy diferente. Orfeo y Narciso simbolizan realidades 
del mismo modo que Prometeo y Hermes. Los árboles y los 
animales responden al lenguaje de Orfeo; la primavera y el 
bosque responden al deseo de Narciso. El Eros órfico y nar-
cisista despierta y libera potencialidades que son reales en 
las cosas animadas e inanimadas, en la naturaleza orgánica e 
inorgánica —son reales, pero en la realidad sin erotismo han 
sido suprimidas. Estas potencialidades circunscriben el telos 
inherente en ellas como: «ser sólo que ellas son», «estar 
allí» existiendo. 

La experiencia del mundo órfico y narcisista niega lo que 
sostiene el mundo del principio de actuación. La oposición 
entre el hombre y la naturaleza, el sujeto y el objeto, es 
superada. El ser es experimentado como gratificación, que 
une al hombre y la naturaleza de tal modo que la realización 
del hombres es al mismo tiempo la realización, sin violencia, 
de la naturaleza. Al hablarles así y al amarlos y cuidarlos, 
las flores, la primavera y los animales aparecen como son: 
bellos, no sólo para aquellos que les hablan y los veneran, 
sino para sí mismos, «objetivamente». «Le mond tend á la 
beauté.» (11). En el Eros órfico y narcisista, se libera esta 
tendencia: las cosas de la naturaleza llegan a ser libres para 
ser lo que son. Pero para ser lo que son dependen de su ac­
titud erótica: reciben su telos sólo de ella. La canción de Or­
feo pacifica al mundo animal, reconcilia al león con el cor­
dero y al león con el hombre. El mundo de la naturaleza es 
un mundo de opresión, crueldad y dolor como lo es el 
mundo humano; como éste, espera su hberación. Esta hbe-
ración es la obra de Eros. La canción de Orfeo rompe la pe­
trificación, mueve a los bosques y las rocas —pero los 
mueve para participar del placer. 

(11) Gastón Bachelard, L'Eau el les Revés, p. 38. Ver también en la p. 36 
la enunciación de Joachim Gasquet; «Le monde est un inmense Narcissc en 
train de se penser.» 
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Al amor de Narciso responde el eco de la naturaleza. Con 
toda seguridad, Narciso aparece como el antagonista de 
Eros: desdeña el amor, el amor que une con otros seres hu­
manos, y por eso es castigado por Eros (12). Como antago­
nista de Eros, Narciso simboliza el sueño y la muerte, el si­
lencio y el descanso (13). En Tracia, está en relación 
estrecha con Dionisos (14). Pero no es la frialdad, el asce­
tismo y el amor a sí mismo el que le da color a la imagen de 
Narciso; no son estos gestos los que son preservados en el 
arte y la literatura. Su silencio no es el de la rigidez de la 
muerte; y cuando desprecia el amor de los cazadores y 
ninfas, rechaza un Eros por otro. Vive para un Eros propio, 
íl.'j) y no sólo se ama a si mismo (él no sabe que la imagen 
que admira es la suya). Si su actitud erótica está emparen­
tada con la muerte y trae la muerte, el descanso y el sueño 
y la muerte no están dolorosamente separados y apartados: 
el principio del Nirvana manda en todos estos estados. Y 
cuando muere sigue viviendo como una flor que lleva su 
nombre. 

A asociar a Narciso con Orfeo e interpretarlos como sím­
bolos de un actitud erótica no represiva hacia la realidad, 
tomamos la imagen de Narciso de la tradición artística mito­
lógica antes que de la teoría de la libido de Freud. Ahora 
podríamos encontrar algiin apoyo para nuestra interpretá­

i s ) Friedrich Wicseler, Narkissos: Eine kunstmythologische Abhandlung, 
Gotinga, 1856, pp. 9«, 94. 

(13) Ibid., pp. 76. 80-83, 93-94. 
(14) Ibid , p. .89. Narciso y Dionisos ostán estrechamente asimilados (si no 

idcnuticados) en la mitología órfica Los titanes agarran a Zagreus-Dionisos 
mientras á! contempla su imagen en el espejo que ellos le dieron Una anti­
gua tradición (Plotino. Proclo) interpreta la duplicación del espejo como el 
principio de la aiitomanifestación de los dioses en los múltiples fenómenos del 
mundo —un proceso que encuentra su símbolo final en el desgarramiento del 
dios por los titanes y renacimiento gracias a Zeus—. El mito expresa así la 
nueva unión de lo que fue separado, de Dios y el mundo, el hombre y la na­
turaleza. Ver Erwin Rhode, Psyche, F->iburgo. 1898. II, p. 117, nota; Otto 
Kern, Orpheus, Berlín, 1920, pp. 22-23; Ivan M. Linforth, The Arts of Orp­
heus. University of California Press, 1941, pp. 307 ss. 

(15) En la mayor parte de las representaciones pictóricas, Narciso está 
con un Amor, que parece triste, pero no hostil. Ver Wieseler, Narkissos, pp. 
16-17. 
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ción en el concepto de Freud del narcisismo primario. Es 
significativo que la introducción del narcisismo en el psicoa­
nálisis marcara un nuevo punto de partida en el desarrollo 
de la teoría de los instintos; la hipótesis de los instintos in­
dependientes del ego (instintos de autoconservación) fue sa­
cudida y reemplazada por la noción de una libido indiferen-
ciada, unificada, anterior a la división entre el ego y los 
objetos externos (16). En realidad, el descubrimiento del 
narcisismo primario significa algo más que la adición de otra 
fase al desarrollo de la libido; con él aparece el arquetipo de 
otra relación existencial con la realidad. El narcisismo pri­
mario es algo más que autoerotismo; abarca el «ambiente», 
integrando el ego narcisista con el mundo objetivo. La rela­
ción normal antagonista entre el ego y la realidad exterior es 
sólo una forma y estado posteriores de la relación entre el 
ego y la realidad; 

Originalmente, el ego incluye todo, luego separa de sí mismo 
al mundo externo. El sentimiento del ego que advertimos 
ahora es, así, sólo un breve vestigio de un sentimiento mu­
cho más extenso —un sentimiento que abrazaba al universo 
y expresaba una inseparable conexión del ego con el mundo 
externo (17). 

El concepto del narcisismo primario implica lo que se hace 
explícito en el primer capítulo de El malestar en la cultura: 
que el narcisismo sobrevive no sólo como un síntoma neuró­
tico, sino también como un elemento constitutivo en la cons­
trucción de la realidad, coexistiendo con el ego maduro de 
la realidad. Freud describe el «contenido ideacional» de los 
sentimientos primarios sobrevivientes del ego como una «ili­
mitada extensión y unidad con el universo» (el sentimiento 
oceánico) (18). Y, más adelante, en el mismo capítulo, 
sugiere que el sentimiento oceánico busca reinstalar el «nar­
cisismo ilimitado» (19). La sorprendente paradoja de que e! 
narcisismo, generalmente entendido como un escape egoísta 
de la realidad, sea relacionado aquí con la unidad con el 
universo, revela la nueva profundidad de la concepción: más 

(16) Ver supra, capítulo II. 
(17) El malestar en la cultura, p. 13. Cursivas del autor. 
(18) Ibid., p. 14. 
(19) Ibid., p. 21. 
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allá de todo autoerotismo inmaduro, el narcisismo denota 
una relación fundamental con la realidad que puede generar 
un comprensible orden existencial (20). En otras palabras, el 
narcisismo puede contener el germen de un principio de la 
realidad diferente: la catexis libidinal del ego (nuestro pro­
pio cuerpo) puede llegar a ser la fuente y el depósito de re­
serva de una nueva catexis libidinal del mundo objetivo 
—transformando este mundo dentro de una nueva manera 
de ser—. Esta interpretación es corroborada por el decisivo 
papel que juega la libido narcisista, de acuerdo con Freud, 
en la sublimación. En El Yo y el Ello, Freud pregunta «si 
toda sublimación no tiene lugar a través de la agencia del 
ego, que empieza por cambiar la libido de objetos sexuales 
en libido narcisista y luego, quizá, sigue adelante para darle 
otra aspiración» (21). Si éste es el caso, toda sublimación 
empezaría con la reactivación de la libido narcisista, que de 
alguna manera cubre los objetos y se extiende sobre ellos. 
La hipótesis revoluciona la idea de sublimación: señala una 
forma de sublimación no represiva que es el resultado de 
una extensión de la libido antes que de un rodeo contenido 
de ella. Más adelante reanudaremos la discusión de esta 
idea (22). 

Las imágenes órfico-narcisistas son las del Gran Rechazo: 
rechazo a aceptar la separación del objeto (o el sujeto) libi­
dinal. El rechazo aspira a la liberación —a la reunión de lo 
que ha llegado a estar separado—. Orfeo es el arquetipo del 
poeta como libertador y creador: (23) establece un orden 

(20) En su ensayo sobre «The Delay of the Machine Age», Hanns Sachs 
hace un interesante intento de demostrar que el narcisismo es un elemento 
constitutivo del principio de la realidad en la civilización griega. Discute el 
problema de por qué no desarrollaron los griegos una tecnología mecánica 
siendo que poseían la habilidad y el conocimiento necesarios Al no encontrar 
satisfacción en las explicaciones corrientes sobre bases económicas y socioló­
gicas, propone que el elemento narcisista predominante en la cultura griega 
impidió el progreso tecnológico: la catexis libidinal del cuerpo era tan fuerte 
que militaba contra la mecanización y la automatización. El ensayo apareció 
en Psychoanalytic Quarterly, II, 1933, p. 420 ss. 

(21) El Yo y el Ello. p. 38. 
(22) Ver infra, capítulo X. 
(23) Ver Walter Rehm, Orpheus, Dusseldorf, L. Schwann, 1950, pp. 63 

ss. Sobre Orfeo como héroe cultural, ver Linforth, The Arts of Orpheus, p. 
69 
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más alto en el mundo —un orden sin represión—. En su 
persona, el arte, la libertad y la cultura están combinados 
eternamente. Él es el poeta de la redención, e! dios que trae 
paz y salvación pacificando al hombre y a la naturaleza, no 
mediante la fuerza sino mediante la canción: 

Orfeo, el sacerdote, por cuya boca hablan los dioses. 
Apartó a los hombres salvajes del asesinato y la comida 
Y de él se decía que calmaba los raptos de rabia [sucia, 
De los tigres y leones... 
En otros tiempos, ése era el pape! del poeta: 
El papel de la sabiduría: distinguii claramente 
Entre las cosas sagradas y las profanas, 
Contener los males que los descarríos sexuales traen. 
Enseñar cuáles son las leyes para los casados. 
Construir los pueblos, grabar las leyes en madera (24). 

Pero el «héroe cultural» Orfeo también es hecho responsa­
ble de! establecimiento de un orden muy diferente —y paga 
por él con su vida: 

...Orfeo había evitado todo amor de las mujeres, ya sea por 
su falta de éxito en el amor, o porque había entregado su fi­
delidad una sola vez para siempre. Sin embargo, muchas mu­
jeres sentían pasión por el bardo; muchas sufrían por su 
amor rechazado. El dio el ejemplo a la gente de Tracia de 
dar su amor a los tiernos muchachos, y gozar de la prima­
vera y la primera flor de su crecimiento (25), 

Fue destrozado por las enloquecidas mujeres de Tracia (26). 
La tradición clásica asocia a Orfeo con la introducción de 

la homosexualidad. Como Narciso, él rechaza el Eros nor­
mal, no por un ideal estético, sino por un Eros más com­
pleto. Como Narciso, protesta contra el orden represivo de 
la sexualidad procreativa. El Eros órfico y narci«ista es hasta 
el fin la negación de este orden: el Gran Rechazo. En el 
mundo simbolizado por ci héroe cultural Prometeo, ellos 
son la negación de todo orden; pero en esta negación, Orfeo 
y Narciso revelan una nueva realidad. Con un orden propio, 
gobernada por diferentes principios. El Eros órfico trans­
forma al ser: domina la crueldad y la muerte mediante la li-

(24) HoTnao, Arte poética. 
(25) Ovidio, Metamorfosis, X. Ver Lmforth, The Ans of Orpheus, p 57, 
(26) Ovidio, Metamorfosis, XI. 
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beración. Su lenguaje es la canción y su trabajo es el juego. 
La vida de Narciso es la de la belleza y su existencia es con­
templación. Estas imágenes se refieren a la dimensión esté­
tica, señalándola como aquella cuyo principio de la realidad 
debe ser buscado y valorizado. 
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IX. LA DIMENSION ESTÉTICA 

OBVIAMENTE, la dimensión estética no puede hacer 
válido ningún principio de la realidad. Como la imagi­

nación, que es su facultad mental constitutiva, el campo de 
la estética es esencialmente «irrealista»: se ha conservado li­
bre en relación con el principio de la realidad al precio de 
carecer de efectividad en la realidad. Los valores estéticos 
pueden funcionar en la vida como adorno y elevación cultu­
ral o como afición particular, pero vivir con estos valores es 
el privilegio del genio o la marca de los bohemios deca­
dentes. Ante la corte de la razón teórica y práctica, que le 
ha dado forma al mundo del principio de actuación, la exis­
tencia estética está condenada. Sin embargo, nosotros trata­
remos de mostrar que este concepto de la estética es el re­
sultado de una «represión cultural» de los contenidos y 
verdades que se oponen al principio de actuación. Trata­
remos de deshacer teóricamente esta represión recordando 
el sentido original y la función de la estética. Esta tarea en­
vuelve la comprobación de la relación interior entre el pla­
cer, la sensualidad, la belleza, la verdad, el arte y la libertad 
—una relación revelada en la historia filosófica del término 
estético—. En ella, el término aspira a un campo que pre­
serva la verdad de los sentidos y reconcilia, en la realidad de 
la libertad, las facultades «inferiores» y «superiores» del 
hombre: la sensualidad y el intelecto, el placer y la razón. 
Reduciremos la discusión al período dentro del que el signi­
ficado del término estético fue determinado: la segunda mi­
tad del siglo XVIII. 

En la filosofía de Kant, el antagonismo básico entre el 
sujeto y el objeto se refleja en la dicotomía entre las facul­
tades mentales: la sensualidad y el intelecto (la compren-
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sión); el deseo y e! conocimiento, la razón práctica y la teó­
rica (1). La razón práctica constituye la libertad bajo reglas 
morales dadas por el hombre mismo para alcanzar fines 
(morales); la razón teórica la constituye la naturaleza bajo 
las leyes de la causalidad. El campo de la naturaleza es to­
talmente diferente del campo de la libertad: ninguna auto­
nomía subjetiva puede irrumpir dentro de las leyes de la 
causalidad, y ningún dato de los sentidos puede determinar 
la autonomía del sujeto (porque de otra manera el sujeto no 
sería libre). Sin embargo, la autonomía del sujeto existe 
para tener un «efecto» en la realidad objetiva y los fines que 
el sujeto establece para sí mismo deben ser reales. Así, el 
campo de la naturaleza debe ser «susceptible» a la legisla­
ción de la libertad; debe existir una dimensión intermedia en 
la que los dos se encuentran. Una tercera «facultad« debe 
mediar entre la razón teórica y la práctica —una facultad 
que trae consigo una «transición» del campo de la natuia-
leza al de la libertad y liga las facultades altas y bajas, aque­
llas que corresponden al deseo y aquellas que corresponden 
al conocimiento— (2). Esta tercera facultad es la del juicio. 
Una división tripartita de la mente yace bajo la dicotomía 
inicial. Mientras la razón teórica (la comprensión) provee 
los principios de conocimiento a priori, y la razón práctica 
los del deseo (la voluntad), la facultad de juicio media entre 
los dos gracias a las .sen.saciones de dolor y placer. Combi­
nado con la sensación de placer, el juicio es estético, y su 
campo de aplicación es el arte. 

Abreviada crudamente, ésta es la derivación clásica de la 
función estética de Kant en su introducción de la Crítica del 
juicio. La oscuridad de su exposición se debe en gran parte 
ai hecho de que mezcla el significado original de estético 
(perteneciente a los sentidos) con la nueva connotación 
(perteneciente a la belleza, especialmente en el arte), que 
había triunfado definitivamente durante el propio período 
de Kant. Aunque este esfuerzo por recapturar el contenido 
irreprimido se agota en sí mismo dentro de los rígidos lí­
mites establecidos por su método trascendental, su concep-

(1) Ebtas no son parejas que puedan ser correlacionadas: designan dife­
rentes áreas conceptuales (facultades mentales en general, facultades cognos­
citivas y stls campos de aplicación). 

(2) Kant, Critica del juicio, introducción. 111. 
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ción provee todavía la mejor guía para comprender el pano­
rama total de la dimensión estética. 

En la Crítica del juicio, la dimensión estética y el corres­
pondiente sentimiento de placer aparecen no sólo como una 
tercera dimensión y facultad de la mente, sino como su cen­
tro, como el medio a través del cual la naturaleza llega a ser 
susceptible a la libertad, la necesidad a la autonomía. En 
esta mediación, la dimensión estética es «simbólica». El fa­
moso párrafo 59 de la Crítica es titulado «De la belleza 
como símbolo de la moral». En el sistema de Kant, la moral 
es el campo de la libertad, en el que la razón práctica se 
realiza a sí misma bajo leyes que ella misma se da. La be­
lleza simboliza este campo en tanto que demuestra intuitiva­
mente la realidad de la libertad. Puesto que la libertad es 
una idea a la que no puede corresponder ninguna percep­
ción de los sentidos, tal demostración sólo puede ser «indi­
recta», simbólica, per analogiam. Nosotros trataremos de 
elucidar ahora el terreno de esta extraña analogía, que es al 
mismo tiempo el terreno en el que la función estética liga 
las «bajas» facultades de la sensualidad (Sinnlichkeit) con la 
moral. Antes de hacer eso, deseamos recordar el contexto 
en el que el problema de la estética llega a ser agudo. 

Nuestra definición del carácter histórico específico del 
principio de la realidad establecido lleva a una reconsidera­
ción de lo que Freud estima su validez universal. Nosotros 
dudamos de esta validez en vista de la posibilidad histórica 
de abolir los controles represivos impuestos por la civiliza­
ción. Los mismos logros de esta civilización parecen anular 
la utilidad del principio de actuación, hacen arcaica la utili­
zación represiva de los instintos. Pero la idea de una civiliza­
ción no represiva sobre la base de los logros del principio de 
actuación chocó con el argumento de que la liberación ins­
tintiva (y consecuentemente la liberación total) harían explo­
tar a !a civilización misma, puesto que esta última es mante­
nida sólo mediante la renunciación y el trabajo —en otras 
palabras, mediante la utilización represiva de la energía ins­
tintiva—. Libre de estas restricciones, el hombre existiría sin' 
trabajo y sin orden, regresaría a la naturaleza, que destruiría 
la cultura. Para enfrentar este argumento, recordamos 
ciertos arquetipos de la imaginación, que en contraste con 
los héroes culturales de la productividad represiva, simboli­
zan la receptividad creadora. Estos arquetipos representan 
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la realización del hombre y la naturaleza, no a través de la 
dominación y la explotación, sino mediante la liberación de 
las fuerzas libidinales inherentes. Luego nos impulsamos la 
tarea de «verificar» estos símbolos —esto es, demostrar su 
verdadero valor como símbolos de un principio de la reali­
dad más allá del principio de actuación. Pensamos que el 
contenido representativo de las imágenes órficas y narcisistas 
era la reconciliación (unión) erótica del hombre y la natura­
leza en la actitud estética, donde el orden es belleza y el tra­
bajo juego. El siguiente paso fue eliminar la distorsión de la 
actitud estética dentro de la atmósfera irreal del museo o de 
la bohemia. Con este propósito en la mente, tratamos de re-
capturar el contenido total de la dimónsión estética bus­
cando su legitimación filosófica. Encontramos que, en la fi­
losofía de Kant, la dimensión estética ocupa la posición 
central entre la sensualidad y la moral —los dos polos de la 
existencia humana—. Siendo así, la dimensión estética debe 
contener principios válidos para ambos campos. 

La experiencia básica en esta dimensión es sensual antes 
que conceptual; la percepción estética es esencialmente in­
tuición, no noción (3). La naturaleza de la sensualidad es la 
«receptividad», el conocimiento mediante el hecho de ser 
afectados por objetos dados. Es gracias a su relación intrín­
seca con la sensualidad que la función estética asume su po­
sición central. La percepción estética está acompañada del 
placer (4). Este placer se deriva de la percepción de la 
forma pura de un objeto, independientemente de su «mate­
ria» y de sus «propósitos» (internos o externos). Tal repre­
sentación es el trabajo (o mejor el juego) de la imaginación. 
Como imaginación, la percepción estética es sensualidad y al 

(3) La siguiente exposición es sólo un sumario de los pasos decisivos en la 
exposición de Kant. La muy compleja relación entre la hipótesis de dos facul­
tades cognoscitivas básicas (sensualidad y comprensión) y las tres de esas fa­
cultades (sensualidad, imaginación, apercepción) no puede discutirse aquí. 
Tampoco es posible discutir la relación entre la estética trascendental de la 
Critica de la razón pura y la función estética de la Crítica del juico. Heidegger 
ha demostrado por primera vez el papel central de la función estética en el 
sistema de Kant. Ver su Kant y el problema de la metafísica. México, Fondo 
de Cultura Económica, 1954; para la relación entre las facultades cognosci­
tivas básicas, ver especialmente pp. 26 ss.. 1 ¡O ss. 

(4) Lo que sigue de acuerdo con la Crítica del juicio. Introducción, VII, 
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mismo tiempo algo más que sensualidad (la «tercera» facul­
tad básica): da placer y es por tanto esencialmente subje­
tiva; pero en tanto que este placer está constituido por la 
forma pura del objeto mismo, acompaña a la percepción es­
tética universal y necesariamente —para cualquier sujeto 
que la perciba—. Aunque sensual y por tanto receptiva, la 
imaginación estética es creadora; en una libre síntesis pro­
pia, constituye la belleza. En la imaginación estética, la sen­
sualidad genera principios universaímente válidos para un 
orden objetivo. 

Las dos categorías principales que definen este orden son 
la «determinación sin propósito» y la «legalidad sin ley» (5). 
Ellos circunscriben, más allá del contexto kantiano, la esen­
cia de un verdadero orden no represivo. La primera define 
la estructura de la belleza, la segunda la de la libertad; su 
carácter común es la gratificación dentro del libre juego de 
las potencialidades liberadas del hombre y la naturaleza. 
Kant desarrolla estas categorías sólo como un proceso de la 
mente, pero el impacto de su teoría sobre sus contemporá­
neos fue mucho más allá de las fronteras establecidas por su 
filosofía trascendental; unos cuantos años después de la pu­
blicación de la Crítica del juico, Schiller derivó de la concep­
ción de Kant la noción de una nueva forma de civilización. 

Para Kant, la «determinación sin propósito» (la determi­
nación formal) es la forma en la que el objeto aparece en su 
representación estética. Sea lo que sea el objeto (cosa o 
flor, animal u hombre) es representado y juzgado no en tér­
minos de su utilidad, ni de acuerdo con cualquier propósito 
al cual puede servir, ni tampoco en vista de su finalidad y 
terminación «interna». En la imaginación estética, el objeto 
es representado más bien libre de todas esas relaciones y 
propiedades, siendo libremente él mismo. La experiencia en 
la que el objeto es «dado» así es totalmente diferente de la 
experiencia de todos los días, tanto como de la científica; 
todos los lazos entre el objeto y el mundo de la razón teó­
rica y práctica son rotos, o más bien suspendidos. Esta expe­
riencia, que libera al objeto dentro de su ser «libre», es la 
obra del libre juego de la imaginación (6). El sujeto y el ob­
jeto llegan a ser libres en un nuevo sentido. De este cambio 

(5) «Aweckmässigkeit ohne Zweck; Gesetzmassigkeit ohne Gesetz.» Ibid. 
(6) Ver Herman Mocrchen. «Die Einbildungskraft bei Kant», en Jahrbuch 

für Philosophie und Phamomenologische Forschung, ed. Husserl. IX. Halle. 
1930, pp. 478-479. 
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radical en la actitud hacia el ser se obtiene una nueva cali­
dad de placer, generada por la forma en la que el objeto se 
revela ahora a sí mismo. Su «forma pura» sugiere una «uni­
dad de lo múltiple», un ritmo de movimientos y relaciones 
que opera bajo sus propias leyes —la pura manifestación de 
su «estar ahí», de su existencia—. Esta es la manifestación 
de la belleza. La imaginación llega a estar de acuerdo con 
las nociones cognoscitivas de la comprensión, y este acuerdo 
establece una armonía de las facultades mentales que es la 
respuesta placentera a la libre armonía del objeto estético. 
El orden de la belleza es el resultado del orden que go­
bierna el juego de la imaginación. Este doble orden está de 
acuerdo con leyes, pero son leyes libres en sí mismas: no 
son sobreimpuestas y no fortalecen el logro de fines y pro­
pósitos específicos; son la pura forma de la misma existen­
cia. La «adecuación a la ley» estética liga a la Naturaleza 
con la Libertad, al Placer con la Moral. El juicio estético es 

...con respecto al sentimiento de placer o de dolor, un prin­
cipio constitutivo. La espontaneidad en el juego de las facul­
tades cognoscitivas, la armonía de las cuales contiene la base 
del placer, hace al concepto (de la determinación de la natu­
raleza) el lazo mediador entre el campo conceptual de la na­
turaleza V el de la libertad.... mientras, al mismo tiempo esta 
espontaneidad promueve la susceptibilidad de la mente a los 
sentimientos morales (7). 

Para Kant, la dimensión estética es el medio dentro del 
que se encuentran los sentidos y el intelecto. La mediación 
es lograda por la imaginación, que es la «tercera» facultad 
mental. Más aiin, la dimensión estética es también el medio 
en el que se encuentran la naturaleza y la libertad. Esta do­
ble mediación es necesaria al agudo conflicto, generado por 
el progreso de la civilización, entre las facultades bajas y 
altas del hombre —el progreso logrado mediante la subyuga­
ción de las facultades sensuales a la razón y mediante su uti­
lización represiva para las necesidades sociales—. El es­
fuerzo filosófico por mediar, en la dimensión estética, entre 
la sensualidad y la razón, aparece así como un intento de re­
conciliar las dos esferas de la existencia humana que fueron 

(7) Crítica del JUICIO, [nlroducción. tX. 
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separadas por el represivo principio de la realidad. La fun­
ción mediadora es llevada a cabo por la facultad estética, lo 
que equivale a decir por la sensualidad, perteneciente a los 
sentidos. Consecuentemente, la reconciliación estética im­
plica un fortalecimiento de la sensualidad contra la tiranía 
de la razón y, finalmente, inclusive tiende a liberar a la sen­
sualidad de la dominación represiva de la razón. 

En realidad, cuando, sobre la base de la teoría de Kant, 
la función estética llega a ser el tema central de la filosofía 
de la cultura, es empleada para demostrar los principios de 
una civilización no represiva, en la que la razón es sensual y 
la sensualidad racional. Las Cartas sobre la educación esté­
tica del hombre, de Schiller (1975), escritas en su mayor 
parte bajo el impacto de !a Crítica del juicio, aspiran a reha­
cer la civilización mediante la fuerza liberadora de la fun­
ción estética: ésta es concebida conteniendo la posibilidad 
de un nuevo principio de la realidad. 

La lógica interior de la tradición del pensamiento de occi­
dente llevó a Schiller a definir el nuevo principio de la reali­
dad, y la nueva experiencia que le corresponde, como esté­
tica. N o s o t r o s h e m o s s u b r a y a d o q u e el t é r m i n o 
originalmente designa «perteneciente a los sentidos», con 
énfasis en su función cognoscitiva. Bajo el predominio del 
racionalismo, la función cognoscitiva de la sensualidad ha 
sido minimizada constantemente. De acuerdo con el con­
cepto represivo de razón, el conocimiento llegó a ser la 
preocupación última de las facultades «superiores», no sen­
suales, de la mente; la estética fue absorbida por la lógica y 
la metafísica. La sensualidad, como la facultad «inferior» e 
inclusive la «más inferior», proporcionaba cuando más la 
materia prima, el material en crudo, para el conocimiento, 
para que éste fuera organizado por las facultades altas del 
intelecto. El contenido y la validez de la función estética 
fueron disminuidos. La sensualidad conservó un cierto grado 
de dignidad filosófica en una posición epistemológica subor­
dinada: aquellos de sus procesos que no tenían lugar dentro 
de la epistemología racionahsta —esto es, aquellos que esta­
ban más allá de la percepción pasiva de los dados— se que­
daron sin lugar. La mayor parte de estos conceptos y valores 
sin lugar fueron los de la imaginación: la libre, creativa o re­
productiva intuición de objetos que no son «dados» directa­
mente —la facultad de representar objetos sin que su ser 
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esté «presente» (8)—. No había una estética, como ciencia 
de la sensualidad, que correspondiera a la lógica, como cien­
cia de la comprensión conceptual. Pero alrededor de la mi­
tad del siglo XVIII, la estética apareció como una nueva dis­
ciplina filosófica, como la teoría de la belleza y el arte: 
Alexander Baumgarten estableció el término en su uso mo­
derno. El cambio de significado, de «perteneciente a los 
sentidos» a «perteneciente a la belleza y el arte» tiene un 
significado mucho más profundo del que corresponde a una 
innovación académica. 

La historia filosófica del término estética refleja el trata­
miento represivo del proceso cognoscitivo sensual (y por 
tanto corporal). En esta historia, los fundamentos de la esté­
tica como disciplina independiente anulan el papel represivo 
de la razón: los esfuerzos por demostrar la posición central 
de la función estética y por establecerla como una categoría 
existencia! invocan los verdaderos valores inherentes a los 
sentidos contra su depravación bajo el principio de la reali­
dad prevaleciente. La disciplina estética instala el orden de 
la sensualidad contra el orden de la razón. Introducida a la 
filosofía de la cultura, esta noción aspira a la liberación de 
los sentidos, quienes, lejos de destruir la civilización, le da­
rían una base más firme y aumentarían en gran medida sus 
potencialidades. Operando bajo un impulso básico —el im­
pulso del juego— la función estética «aboliría la compulsión 
y colocaría al hombre, tanto moral como físicamente, en la 
libertad». Armonizaría los sentimientos y afectos con las 
ideas de la razón, privando a las «leyes de la razón de su 
compulsión moral», y «reconciliándolas con los intereses de 
los sentidos» (9). 

Se objetará que esta interpretación que conecta al término 
filosófico sensualidad (como una facultad mental cognosci­
tiva) con la liberación de los sentidos es un simple juego so­
bre una ambigüedad etimológica; la raíz sens en sensuous-
ness ya no justifica la connotación de sensualidad. En 
alemán sensuousness y sensualidad corresponden todavía al 

(8) La definición de Kant en la Crítica de la razón pura, «Estética trascen­
dental». 

(9) Schiller, Cartas sobre la educación estética del hombre (The Aesthetic 
Letters, Essays, and the Philosophical Letters, trad, de J. Weiss), Boston, 
1845, pp. 66-67. 
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mismo término: Sinnlichkeit(W}. Este término connota grati­
ficación instintiva (especialmente sexual) tanto como percep­
tividad cognoscitiva de los sentidos y representación (sensa­
ción). Esta doble connotación se conserva en el lenguaje de 
todos los días tanto como en el filosófico, y se conserva en 
el uso del término Sinnlichkeit para los fundamentos de esté­
tica. Aquí, el término designa las facultades cognoscitivas 
«inferiores» («opacas», «confusas») del hombre más los 
«sentimientos de dolor y placer» —sensaciones más 
afectos (11). En las Cartas sobre la educación estética, el 
acento está dado en el carácter impulsivo, instintivo, de la 
función estética (12). Este contenido provee el material bá­
sico para la nueva disciplina estética. Esta es concebida 
como la «ciencia del conocimiento sensual» —una «lógica de 
las bajas facultades cognoscitivas» (13)—. La estética es la 
«hermana» y al mismo tiempo la contrapartida de la lógica. 
La oposición al predominio de la razón caracteriza a la 
nueva ciencia: «...no la razón, sino la sensualidad (Sinnlich­
keit) es el elemento constitutivo de la verdad o la falsedad 
estética. Lo que la sensualidad reconoce, o puede represen­
tarlo como verdad, inclusive si la razón lo objeta como 
falso» (14). Y Kant afirma en sus conferencias sobre antro­
pología: «....uno puede establecer leyes universales de la 
sensualidad (Sinnlichkeit) del mismo modo que puede esta­
blecer leyes generales del entendimiento; por tanto, hay una 
ciencia de la sensualidad: la estética, y una ciencia del en­
tendimiento: la lógica» (15). Los principios y verdades de la 
sensualidad proporcionan el contenido de la estética, y «el 

(10) En español, ¡ensousness y sensuality corresponden también a la con­
notación única de «sensualidad». Esto hace intraducibie este pasaje. Sin em­
bargo, la connotación de Sinnlichkeit podría traducirse también, en su corres­
pondencia con la estética, por «sensibilidad». Hemos preferido seguir 
utilizado la palabra «sensualidad» porque subraya el sentido general que Mar­
cuse quiere dar a la relación de la estética con los instintos. (N. del T.) 

(U) Alexander Baumgarten. «Meditationes Philosophicae de NonnuUis ad 
Poema Pertinentibus» §§ 25-26, en Albert Riemann, Die Aesthetik A. O. 
Baumgartns, Halle, Niemeyer, 1928, p. 114. 

(12) Schiller, Op. cit., cartas cuarta, octava y passim. 
(13) Baumgarten. «Aesthetik», Ed. Bernhard Poppe, en A. G. Baumgar-

ten, Bonn, Leipzig, 1907, § 1; ver también p. 44. «Meditationes Philosophi­
cae». § 115. 

(15) Ibid.. p. 57. 
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objetivo y el propósito de la estética es el perfeccionamiento 
del conoc imien to sensua l . Es ta perfección es la be­
lleza» (16). Aquí se da el paso que transforma a la estética, 
la ciencia de la sensualidad, en la ciencia de! arte, y el orden 
de la sensualidad en el orden del arte. 

El destino etimológico de un término básico raramente es 
un accidente. ¿Cuál es la realidad detrás del desarrollo con­
ceptual que va de sensuality (sensualidad) a sensuousness 
(sensibilidad, conocimiento sensible) a arte (estética)? Sen­
suousness, el término mediador, designa a los sentidos como 
fuentes u órganos del conocimiento. Pero los sentidos no 
son exclusivamente, ni tampoco originariamente, órganos de 
conocimiento. Su función cognoscitiva está confundida con 
su función estimulante de los apetitos (la sensualidad); ellos 
son erógenos, y están gobernados por el principio del pla­
cer. De esta fusión de las funciones cognoscitivas y las que 
estimulan el apetito se deriva el carácter confuso, inferior, 
pasivo del conocimiento por los sentidos, que los hace 
inadaptables al principio de la realidad, a no ser que estén 
sujetos y formados por la actividad conceptual del intelecto, 
de la razón. Y en tanto que la filosofía acepte las reglas y 
valores del principio de la realidad, la aspiración de una sen­
sualidad libre del dominio de la razón no encontrará lugar 
en la filosofía; muy modificada ha encontrado refugio en la 
teoría del arte. La verdad del arte es la liberación de la sen­
sualidad mediante su reconciliación con la razón; éste es el 
concepto central de la estética idealista clásica. En el arte. 

...el pensamiento es materializado, y la materia no es deter­
minada exteriormente por el pensamiento, sino que es libre 
en sí misma en tanto que lo natural, lo sensual, lo afectivo 
poseen su medida, su propósito y se armonizan en sí 
mismos. Mientras la percepción y los sentimientos se elevan 
a la universalidad del espíritu, el pensamiento no sólo renun­
cia a su hostilidad contra la naturaleza, sino que se goza a sí 
mismo en la naturaleza. El sentimiento, el gozo y el placer 
son sancionados y justificados, de tal modo que la naturaleza 
y la libertad, la sensualidad y la razón, encuentran en su uni­
dad, su derecho y su gratificación (17). 

(16) Baumgarlen, Aesthetica, vol. I, Frankfurt a O , 1750. § 14. 
(17) Hegel, Vorlesungen über Die Aesthetik, VQ\. I. introducción, en Sam-

tlkhe Werke, ed. Herrmann Glockner, Stuttgart, 1927, X, 95. 
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El arte reta al principio de la razón prevaleciente: al re­
presentar el orden de la sensualidad evoca una lógica con­
vertida en tabú —la lógica de la gratificación contra la de la 
represión. Detrás de la forma estética sublimada se revela el 
contenido insublimado; muestra el compromiso del arte con 
el principio del placer (18). La investigación de las raíces 
eróticas del arte juega un importante papel en el psicoaná­
lisis; sin embargo, estas raíces están en las obra» y la función 
del arte antes que en el artista. La forma estética es forma 
sensual —está constituida por el orden de la sensualidad. Si 
ra''«perfección» del sentido de conocimiento es definida 
como belleza, esta definición conserva todatía su conexión 
interior con la gratificación instintiva, y e! pldcer estético es 
todavía placer. Pero el origen sensual es «reprimido», y la 
gratificación se encuentra en la forma pura del objeto. Se 
sanciona la verdad no conceptual de los sentidos como valor 
estético, y la libertad del principio de la realidad se otorga 
al «libre juego» de la imaginación creadora. En ella se reco­
noce una realidad con medidas muy diferentes. Mas, como 
esta otra realidad «libre» es atribuida al arte y su experi­
mentación a la actitud estética, es una realidad no compro­
metida y no se relaciona con la existencia humana en la 
forma ordinaria de vida; es «irreal». 

El intento de Schiller de deshacer la sublimación de la 
función estética parte de la posición de Kant: sólo porque la 
imaginación es una facultad centra! de la mente, sólo porque 
la belleza es una «condición necesaria de ia humani­
dad» (19), la función estética puede jugar un papel decisivo 
en la nueva modulación de la humanidad. Cuando Schiller 
escribió, la necesidad de tal modulación parecía obvia; Her­
der y Schiller, Hegel y Novalis desarrollaron en términos 
casi idénticos el concepto de enajenación. Conforme la so­
ciedad industrial empieza a tomar forma bajo el mando del 
principio de actuación, su negatividad inherente cubre el 
análisis filosófico: 

... el gozo está separado del trabajo, los medios del fin, el 
esfuerzo de la recompensa. Encadenado eternamente sólo a 
un pequeño fragmento de ia totalidad, el hombre se ve a sí 

(18) Ver Otto Rank, «The Play-impulse and Aesthetic Pleasure», en An 
and Artist, Nueva York, Alfred Knopf, 1932. 

(19) Schiller, op. cit., p. 46 
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mismo sólo como un fragmento; escuchando siempre sólo el 
monótono girar de la rueda que mueve, nunca desarrolla la 
armonía de su ser, y, en lugar de darle forma a la humani­
dad que yace en su naturaleza, llega a ser una mera estampa 
de su ocupación, de su ciencia (20). 

Puesto que fue la civilización misma la que le «infirió al 
hombre moderno esta herida», sólo una nueva forma de ci­
vilización puede curarla. La herida es provocada por la rela­
ción antagónica entre las dos dimensiones polares de la exis­
tencia humana. Schiller describe este antagonismo en una 
serie de conceptos pareados: sensualidad y razón, materia y 
forma (espíritu), naturaleza y libertad, lo particular y lo uni­
versal. Cada una de las dos dimensiones es gobernada por 
un impulso básico: el «impulso sensual» y el «impulso de la 
forma» (21). El último es esencialmente pasivo, receptivo; el 
primero activo, dominante. La cultura es construida me­
diante la combinación y la interacción de estos dos impulsos. 
Pero en la sociedad establecida su relación ha sido antagó­
nica: en lugar de reconciliar ambos impulsos haciendo a la 
sensualidad racional y a la razón sensual, la civilización ha 
subyugado la sensualidad a la razón de tal manera que la 
primera, si se afirma a sí misma, lo hace en formas destruc­
tivas y «salvajes», mientras la tiranía de la razón empobrece 
y barbariza a la sensualidad. El conflicto debe ser resuelto si 
las potencialidades humanas van a realizarse libremente a sí 
mismas. Puesto que sólo los impulsos tienen la fuerza dura­
dera que afecta fundamentalmente la existencia humana, la 
reconciliación entre los dos impulsos debe ser obra de un 
tercer impulso. Schiller define a este tercer impulso media­
dor como el impulso del juego; éste es objetivo como la be­
lleza y su meta es la libertad. Nosotros trataremos ahora de 
rescatar el contenido total de la noción de Schiller del bene­
volente tratamiento estético al que la interpretación tradicio­
nal lo ha confinado. 

La investigación busca la solución de un problema «polí­
tico»: la liberación del hombre de una condición existencial 
inhumana. Schiller afirma que para resolver el problema po­
lítico, «uno debe pasar por la estética, pues aquello que con­
duce a la libertad es la belleza». El impulso del juego es el 

(20) Ibid., p. 22. 
(21) Ibid., p. 53. 
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vehículo de esta liberación. El impulso no aspira a jugar 
«con» algo; más bien es el juego de la vida misma, más allá 
de la necesidad y la compulsión externa —es la manifesta­
ción de una existencia sin miedo y ansiedad, y, así, es la ma­
nifestación de la libertad misma—, El hombre es libre sólo 
cuando está libre del constreñimiento, externo e interno, fí­
sico y moral —cuando no está constreñido ni por la ley ni 
por la necesidad (22). Pero tal constreñimiento es la reali­
dad. La libertad es, así, en un sentido estricto, liberación de 
la realidad establecida: el hombre es libre cuando la «reali­
dad pierde su seriedad» y cuando su necesidad «llega a ser 
ligera» (leicht) (23). «La mayor estupidez y la más grande 
inteligencia tienen una cierta afinidad entre sí: las dos sólo 
buscan lo real»; sin embargo, tal necesidad de un apego a lo 
real es «solamente el resultado de la necesidad». En con­
traste, la «indiferencia a la realidad» y el interés por el mero 
«espectáculo» (el despliegue, Schein) son los pases para la li­
beración de la necesidad y para llegar a una «verdadera ex­
pansión de la humanidad» (24). En una civilización humana 
genuina, la existencia humana sería juego antes que esfuerzo 
y el hombre viviría en el despliegue, el fausto, antes que en 
la necesidad. 

Estas ideas representan una de las posiciones más adelan­
tadas del pensamiento. Debe entenderse que la liberación 
de la realidad que es descrita en ellas no es trascendental, 
«interior», o meramente intelectual (como Schiller lo 
subraya explícitamente) (25), sino que es la libertad en la 
realidad. La realidad que «pierde su seriedad» es la inhu­
mana realidad de la necesidad y el deseo insatisfecho, y 
pierde su seriedad cuando la necesidad y el deseo pueden 
ser satisfechos sin trabajo enajenado. Entonces, el hombre 
es libre para «jugar» con sus facultades y potencialidades y 
con las de la naturaleza, y sólo «jugando» con ellas es libre. 
Su mundo entonces es el despliegue (Schein) y su orden el 
de la belleza. Porque es la realización de la libertad, el 
juego es más que la constreñida realidad física y moral: 
«....el hombre sólo es serio con lo agradable, lo bueno, lo 

(22) Ibid., pp. 70-71, 96. 
(23) Ibid., p. TI. 
(24) Ibid.. pp. 130-131. 
(25) ¡bid., pp. 93, 140, 142. 
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perfecto; pero con la belleza juega» (26). Tal formulación 
sería un «esteticismo» irresponsable si el campo del juego 
fuera uno de ornamento, lujo y fiesta en un mundo de otro 
modo represivo. Pero aquí la función estética es concebida 
como un principio que gobierna toda la existencia humana y 
sólo puede hacerlo si llega a ser «universal». La cultura esté­
tica presupone «una revolución total en las formas de per­
cepción y sentimiento» (27), y tal revolución sólo llega a ser 
posible si la civilización ha alcanzado su más alta madurez 
física e intelectual. Sólo cuando el «constreñimiento de la 
necesidad» sea reemplazado por el «constreñimiento de lo 
superflao» (la abundancia) la existencia humana será impul­
sada a «un libre movimiento que es en sí mismo tanto el fin 
como los medios» (28). Liberado de las presiones de los 
propósitos dolorosos y la actuación exigidas por la necesi­
dad, el hombre será restaurado dentro de la «libertad para 
ser lo que tendrá que ser» (29). Pero lo que «tendrá» que 
ser será la libertad misma: la libertad para jugar. La facul­
tad mental que ejercita esa libertad es la imaginación(30). 
Ella traza y proyecta las potencialidades de todo ser; libe­
rada de su esclavitud en la materia constreñida, aparece 
como «formas puras». Como tal constituye un orden propio; 
existe «de acuerdo con las leyes de la belleza» (31). 

Una vez que ha ganado realmente ascendencia como un 
principio de civilización, el impulso del juego transformará 
literalmente la realidad. La naturaleza, el mundo objetivo, 
será experimentada entonces primariamente, ni dominando 
al hombre (como en la sociedad primitiva) ni siendo domi­
nada por él (como en la civilización establecida), sino más 
bien como un objeto de «contemplación» (32). Con este 
cambio en la experiencia básica y formativa, el mismo ob­
jeto de experiencia cambia: liberada de la explotación vio­
lenta y de la dominación, y configurada en su lugar por el 
impulso del juego, la naturaleza será liberada también de su 

(26) Ibid., p 72. 
(27) Ibiíl., p. 138. 
(28) Ibid.. p. 140. 
(29) Ibid., p. 100, 
(30) Ibid., p. 133. 
(31) Ibid., p. 111. 
(32) Ibid., pp. 115, 123. 
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propia brutalidad y llegará a ser libre para desplegar las ri­
quezas de sus formas sin propósito, que expresan la «vida 
interior» de sus objetos (33), Y un cambio correspondiente 
tendrá lugar en el mundo subjetivo. En él, también, la expe­
riencia estética detendrá la violenta productividad dirigida a 
la explotación, que ha convertido al hombre en un objeto de 
trabajo. Pero él no regresaría a un estado de pasividad 
sufriente. Su existencia sería activa todavía, pero «lo que 
posee y produce ya no necesitará tener los rasgos de la ser­
vidumbre, el terrible designio de su propósito» (34), más 
allá de la necesidad y la ansiedad, la actividad humana llega 
a ser despliegue —la libre manifestación de sus potenciali­
dades. 

En este punto, la calidad explosiva de la concepción de 
Schiller se ilumina. El ha diagnosticado la enfermedad de la 
civilización como el conflicto entre los dos impulsos básicos 
del hombre (el impulso sensual y el de la forma); o más 
bien, como la violenta «solución» de este conflicto: el esta­
blecimiento de la tiranía represiva de la razón sobre la sen­
sualidad. Consecuentemente, la reconciliación de los princi­
pios en conflicto envolverá la anulación de esta tiranía 
—esto es, el restablecimiento de los derechos de la sensuali­
dad—. La libertad tendrá que encontrarse en la liberación 
de la sensualidad antes que en la razón y en la limitación de 
las facultades «superiores» en favor de las «inferiores». En 
otras palabras, la salvación de la cultura envolvería la aboli­
ción de los controles represivos que la civilización ha im­
puesto sobre la sensualidad. Y ésta es en realidad la idea 
que se encuentra en la Educación estética. Ella aspira a ha­
cer descansar la moral en el terreno de la sensualidad (35); 
las leyes de la razón deben ser reconciliadas con los inte­
reses de los sentidos (36); el dominante impulso de la forma 
debe ser restringido: «la sensualidad debe mantener su lugar 
triunfalmente, y resistir alegremente la violencia que el espí­
ritu (Geist) le infligirá por su actividad usurpadora» (37). 

(33) Ibid., p. 114. 
(34) Ibid., pp. 142-143. 
(35) Ibid., p. 10. 
(36) Ibid., p. 67. 
(37) Ibid., p. 63. 
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Con toda seguridad, si la libertad ha de llegar a ser el prin­
cipio gobernante de la civilización, no sólo la razón, sino 
también el «impulso sensual» necesitan una transformación 
restrictiva. La liberación adicional de energía sensual debe 
adecuarse al orden universal de la libertad. Sin embargo, 
cualquiera que sea el orden que tendrá que ser impuesto so­
bre el impulso sensual: tendrá que ser, en sí mismo, una 
«operación de libertad» (38). El mismo individuo libre debe 
provocar la armonía entre la gratificación individual y la uni­
versal. En una civilización libre de verdad, todas las leyes 
son autoimpuestos por los individuos: «dar libertad por la li­
bertad es la ley universal» del «estado estético» (39); en una 
civilización libre en verdad, «la voluntad de la totalidad» se 
realiza a sí misma sólo «a través de la naturaleza del indivi­
duo» (40). El orden es libertad sólo si está fundado y es 
mantenido por la libre gratificación de los individuos. 

Pero el enemigo fatal de la gratificación verdadera es el 
tiempo, la finitud interior, la brevedad de todas las condi­
ciones. Por tanto, la idea de una liberación humana integral 
contiene necesariamente la visión de la lucha contra el 
tiempo. Hemos visto que las imágenes órficas y narcisistas 
simbolizan la rebelión contra el paso del tiempo, el desespe­
rado esfuerzo por detener el fluir del tiempo —la naturaleza 
conservadora del principio del placer—. Si el «estado esté­
tico» va a ser realmente el estado de la libertad, debe, por 
último, derrotar al curso destructivo del tiempo. Este es el 
único signo de una civilización no represiva. Así, Schiller 
atribuye al impulso liberador del juego la función de «abolir 
al tiempo en el tiempo», de reconciliar al ser con el llegar a 
ser, el cambio con la identidad (41). Con esta tarea culmina 
el proceso de la humanidad hacia una forma superior de cul­
tura. 

Las sublimaciones idealistas y estéticas que prevalecen en 
la obra de Schiller no anulan sus implicaciones radicales. 
Jung reconoció estas implicaciones y se aterrorizó conve­
nientemente ante ellas. Advirtió que el dominio del impulso 
del juego traería consigo una «liberación de la represión» 

(38) Ibid., p. 63. 
(39) Ibid., p. 145. 
(40) Ibid., p. 145. 
(41) Ibid., p. 65. 
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que provocaría una «depreciación de los altos valores consi­
derados hasta ahora», una «catástrofe de la cultura» —en 
una palabra, «la barbarie»— (42). Schiller mismo, por lo 
visto, estaba menos inclinado que Jung a identificar la cul­
tura represiva con la cultura como tal; parecía estar deseoso 
de aceptar el riesgo de una catástrofe de la primera y una 
devaluación de sus valores si esto llevara a una forma supe­
rior de cultura. Estaba plenamente consciente de que, en 
sus primeras manifestaciones, el impulso del juego «apenas 
sería reconocido», porque el impulso sensual interpondría 
incesantemente su «salvaje deseo» (43). Sin embargo, pensó 
que tales brotes de barbarie se dejarían atrás conforme la 
nueva cultura se desarrollara, y que sólo un «salto» podría 
llevar de la vieja a la nueva cultura. No se preocupó por los 
catastróficos cambios en la estructura social que este «salto» 
implicaría: éstos están más allá de los límites de la filosofía 
idealista. Pero la dirección del cambio hacia un orden no re­
presivo está claramente indicado en su concepción estética. 

Si recogemos sus principales elementos encontraremos: 

(1) La transformación déla fatiga (el trabajo) en juego, y 
de la productividad represiva en «despliegue» —una trans­
formación que debe ser precedida por la conquista de la ne­
cesidad (la escasez) como el factor determinante de la civili­
zación (44). 

(42) Jung, Psychological Types, p. 135. 
(43) Schiller, op. cit., p. 142. 
(44) Un intento de definir la libertad humana en términos de juego sobre 

bases biológicas, ha sido hecho por Gustav Bally en Vom Ursprung und den 
Grenzen der Freiheit, Basilea. Benno wabe, 1945, especialmente pp. 29, 
71 ss., 74-75. El ve la dimensión de la libertad en la libertad de la determina­
ción instintiva. El hombre no está, como el animal, necesariamente determi­
nado por sus instintos; posee un vnispannies Feld —un Spielraum—, en el que 
se «conserva distante de sus objetivos instintivos», juega con ellos y así juega 
con su mundo. Esta actitud de una constante distancia de los objetivos instin­
tivos hace posible la cultura humana. 

La concepción de Bally está cerca de la de Schiller, pero es regresiva donde 
Schiller es progresivo. La libertad llena de juego de Schiller es el resultado de 
la liberación instintiva: la de Bally es una «libertad relativa contra los ins­
tintos» (p. 94), es una libertad para resistir las necesidades instintivas. No es 
extraño, entonces, que la nueva interpretación de la libertad resulte ser la an­
tigua libertad de renuncia, el negar las tentaciones, el «valor» de sujetarse 
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(2) La autosublimación de la sensualidad (del impulso 
sensual) y la desublimación de la razón (del impulso de la 
forma) para reconciliar a los dos impulsos antagónicos bá­
sicos. 

(3) La conquista del tiempo en tanto que el tiempo des­
truye la gratificación duradera. 

Estos elementos son prácticamente idénticos a aquellos 
que hablan de una reconciliación entre el principio del pla­
cer y el principio de la realidad. Recordemos el papel cons­
titutivo atribuido a la imaginación (la fantasía) en el juego y 
el despliegue: la imaginación preserva los objetivos de aque­
llos procesos mentales que han permanecido libres del prin­
cipio represivo de la realidad; en su función estética, éstos 
pueden ser incorporados a la racionalidad consciente de la 
civilización madura. El impulso del juego se sitúa como el 
común denominador de los procesos y principios mentales 
opuestos. 

Otro elemento enlaza todavía a la filosofía estética con las 
imágenes órficas y narcisistas: el panorama de un orden no 
represivo en el que el mundo subjetivo y el objetivo, el 
hombre y la naturaleza, están en armonía. Los símbolos ór-
ficos se centran en el dios cantante que vive para derrotar a 
la muerte y liberar a la naturaleza, así que la materia cons­
treñida y constreñidora libera formas, bellas y llenas de sen­
tido del juego, de las cosas animadas e inanimadas. Dejando 
de luchar y dejando de desear «algo que todavía tiene que 
ser alcanzado» (45), están libres del temor de las-cadenas, y, 
así, están libres per se. La contemplación de Narciso repele 
toda otra actividad dentro de la entrega erótica a la belleza, 
que une inseparablemente la propia existencia de Narciso 
con la de la naturaleza. De la misma manera, la filosofía es­
tética concibe un orden no represivo de tal forma que la na­
turaleza en el hombre y fuera del hombre llega a ser suscep­
tible libremente a las «leyes» —las leyes del despliegue y la 
belleza. 

uno mismo, el poder de la auiorrepresión (p. 79) Y, consecuentemente, la 
última .V verdadera libertad, «la liberación de la angustia y la muerte», se de­
fine como una libertad falsa y «dudosa» (p. 100). 

(45) «...um em endlich noch Erreichtes» (Rilke). 
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El orden no represivo es esencialmente un orden de abun­
dancia: e! constreñimiento necesario es provocado por lo 
«superfluo» antes que por la necesidad. Sólo un orden de 
abundancia es compatible con la libertad. En este punto se 
encuentran las críticas de la cultura materialista e idealista. 
Ambas están de acuerdo en que un orden no represivo sólo 
llega a ser posible en la más alta madurez de la civilización, 
cuando todas las necesidades básicas pueden ser satisfechas 
con un gasto mínimo de energía física y mental en un 
tiempo mínimo. Al rechazar la noción de libertad que perte­
nece al mando del principio de actuación, reservan la liber­
tad para la nueva forma de existencia, que se elevara sobre 
la base de las necesidades existenciales umversalmente grati­
ficadas. El campo de la libertad se ve yaciendo más allá del 
de la necesidad: la libertad no está dentro sino fuera de la 
«lucha por la existencia». La posesión y el aba,stecimiento de 
las necesidades de la vida son el prerrequisito, antes que e! 
contenido, de una sociedad libre. El campo de la necesidad, 
del trabajo, es un campo de ausencia de libertad porque en 
él la existencia humana está determinada por objetivos y 
funciones que no le son propios y no permiten el libre juego 
de«las facultades y los deseos humanos. Lo óptimo en este 
campo debe ser definido, por tanto, con niveles que se refie­
ren a ¡a razón antes que a la libertad: organizar la produc­
ción y la distribución de tal manera que se emplee el menor 
tiempo posible para poner todas las necesidades al alcance 
de todos los miembros de la sociedad. El trabajo necesario 
es un sistema de actividades esencialmente inhumanas, me­
cánicas y rutinarias; dentro de tal sistema ¡a individualidad 
no puede ser un valor ni un fin en sí mismo. Razonable­
mente, el sistema de trabajo social sería organizado bajo un 
punto de vista encaminado a ahorrar tiempo y espacio para 
el desarrollo de la individualidad fuera del mundo del tra­
bajo inevitablemente represivo. El juego y el despliegue, 
como principios de la civilización, implican no la transforma­
ción del trabajo, sino su completa subordinación a las poten­
cialidades, libremente desarrolladas, del hombre y de la na­
turaleza. Las ideas del juego y el despliegue revelan ahora 
su total alejamiento de los valores de la productividad y de 
la actuación: el juego es improductivo y es inútil precisa­
mente porque cancela las formas represivas y encaminadas a 
la explotación del trabajo y el ocio; él «sólo juega» con la 
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realidad. Pero también cancela sus formas sublimes: <4os 
altos valores». La desublimación de la razón es ün̂  proceso 
tan esencial en el surgimiento de una cultura libre como la 
sublimación personal de la sensualidad. En el sistema de do­
minación establecido, la estructura represiva de la razón y la 
organización represiva de las facultades de los sentidos se 
suman y se sostienen entre sí. En términos freudianos: la 
moral civilizada es la moral de los instintos reprimidos; la li­
beración de los últimos implica el «abatimiento» de los pri­
meros. Pero este abatimiento de los altos valores puede ha­
cerlos regresar a la estructura orgánica de la existencia 
humana de la cual fueron separados, y la reunión puede 
transformar esta misma estructura. Si los altos valores pier­
den su lejanía, su separación de y contra las facultades infe­
riores, éstas son capaces de convertirse libremente en cul­
tura. 
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X. LA TRANSFORMACIÓN DE LA 
SEXUALIDAD EN EROS 

LA imagen de una cultura no represiva, que hemos ex­
traído de una tendencia marginal en la mitología y el 

psicoanálisis, aspira a una nueva relación entre los instintos 
y la razón. La moral civilizada es invertida armonizando la 
libertad instintiva y el orden: liberados de la tiranía de la ra­
zón represiva, los instintos tienden hacia relaciones existen-
ciates libres y duraderas: generan un nuevo principio de la 
realidad. En la idea de Schiller de un «estado estético», la 
visión de una cultura no represiva se concreta en el nivel de 
la civilización madura. En este nivel, la organización de los 
instintos llega a ser un problema social (en la terminología 
de Schiller, un problema político), como ocurre en la psico­
logía de Freud. El proceso que crea el ego y el superego 
también configura y perpetúa instituciones y relaciones so­
ciales específicas. Qaageptos psjcpanaliticas tales como subli­
mación, identificación e introyección no sófo tienen un con­
tenido psíquico, sino también social: concluyen en un 
sistema de instituciones, leyes, agencias, cosas y costumbres 
qué^onfrontan al indiviiluo como entidades'objetivas. Den­
tro de este sistema ant.igunista, el conflicto mental entre el 
ego y el superego, entre el ego y el id, es al mismo tiempo 
un conflicto entre el individuo y su sociedad. La última en­
cierra la razón de la totalidad, y la lucha del individuo con­
tra las fuerzas represivas es una lucha contra la razón obje­
tiva. Por tanto, la aparición de un principio de la realidad 
no represivo que envuelva la liberación instintiva regresaría 
más allá del nivel alcanzado de- razón civilizada. Esta regre­
sión sería tanto psíquica como social: reactivaría estados an­
teriores de la libido, que fueron superados en el desarrollo 
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del ego de la realidad, y disolvería las instituciones de la so­
ciedad en ias que existe el ego de la realidad. Dentro de los 
términos de estas instituciones, la liberación instintiva es un 
regreso a la barbarie. Sin embargo, al ocurrir en la cumbre 
de la civilización, como consecuencia no de la derrota, sino 
de la victoria en la lucha por la existencia, y apoyada por 
una sociedad libre, tal liberación puede tener muy diferentes 
resultados. Sería todavía una reversión del proceso de la ci­
vilización, una subversión de la cultura —pero después de 
que la cultura ha hecho su labor y creado la humanidad y el 
mundo que pueden ser libres—. Sería todavía una «regre­
sión» —pero a la luz de la conciencia madura y guiada por 
una nueva racionalidad—. Bajo estas condiciones, la posibi­
lidad de una civilización no represiva es predicha no sobre la 
detención, sino sobre la liberación del progreso; así que el 
hombre ordenaría su vida de acuerdo con su conocimiento 
totalmente desarrollado, de tal manera que podría pregun­
tarse otra vez lo que es bueno y lo que es malo. Si la culpa 
acumulada durante la dominación civilizada del hombre por 
el hombre puede ser redimida alguna vez, el «pecado origi­
nal» tiene que ser cometido otra vez: «debemos comer otra 
vez del árbol del conocimiento para poder regresar al estado 
de inocencia» (1). 

La noción de un orden instintivo no represivo debe ser 
probada primero en el más «desordenado» de todos los ins­
tintos: la sexualidad. El orden no represivo sólo es posible si 
los instintos sexuales pueden, gracias a su propia dinámica y 
bajo condiciones existenciales y sociales diferentes, generar 
relaciones eróticas duraderas entre individuos maduros. Te­
nemos que preguntar si los instintos sexuales, después de la 
eliminación de toda la represión excedente, pueden desarro­
llar una «razón libidinal» que no sólo sea compatible, sino 
que inclusive promueve el progreso hacia formas más altas 
de libertad civilizada. Esta posibilidad será examinada ahora 
en los propios términos de Freud. 

Hemos reiterado la conclusión de Freud en el sentido de 
que todo aflojamiento genuino en los controles sociales sobre 
los instintos sexuales, inclusive bajo condiciones óptimas, haría 
volver la organización de la sexualidad hacia estados precivili-
zados. Tal regresión atravesaría las fortificaciones centrales del 

(1) Heinrich von Kleist, «Ueber das Manonettentheater>, conclusión. 
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principio de actuación: desharía la canalización de la sexual!« 
dad dentro de la reproducción monogámica y el tabú sobre 
las peiversi¡>nes. iJaiíLSL'^'*"''*' '^^' principio de actuación, 
la catexis libidinal de! cuerpo del individuo y las"" relacTbnes 
libidúial''? '^o" otros están confinadas normalméfífe al 
tiempo de ocio y dirigidas a la preparación y ejecución, del 
coito genital; sólo en casos excepcionales, y con un alto 
grado de sublimación, se permite entrar a las relaciones Ubi-
dinales en !a esfeía del trabajo. Estas restricciones, fortale­
cidas por !a liecesidad de sostener una gran cantidad de 
energía y de tiempo para el trabajo que no da gratificación, 
perpetúa la desexuaiización del cuerpo para convertir al or­
ganismo en un sujeto objeto de actuaciones socidlmente 
útiles. A la inversa, si el día de trabajo y la energía que re­
quiere son reducidas al mínimo, sin una manipulación co­
rrespondiente del tiempo libre, el pretexto para estas restric­
ciones sería minado. La libido sería liberada y sobrepasaría 
los límites institucionalizados dentro de los que es encerrada 
pof el principio de la realidad. 
I^reud subrayo repetidamente que las relaciones interper­

sonales duraderas de las que depende la civilización presu­
ponen que el instinto sexual sea inhibido de su meta (2). El 
amor, y las relaciones duraderas y responsables que exige, 
están fundados en la unión de la sexualidad con el «afecto», 
y esta unión es el resultado histórico de un largo y cruel 
proceso de domesticación, durante el cual la legítima mani­
festación de los instintos es puesta por encima de todo y sus 
partes componentes son detenidas en su desarrollo (3). Este 
refinamiento cultural de la sexualidad, su sublimación en el 
amor, tiene lugar dentro de una civilización que coloca las 
relaciones privadas posesivas aparte de las relaciones so­
ciales posesivas, y, en un aspecto decisivo, en conflicto con 
ellas. Mientras fuera del mundo privado de la familia, la 
existencia del hombie está determinada principalmente por 
el valor de cambio de sus productos y actuaciones, la vida 
en su casa y en su cama tiene que estar cubierta por el espí­
ritu de la ley divina y moralJSe supone que la humanidad es 
un fin en sí misma y nunca un medio; pero esta ideología es 

(2) C P., IV, 203 ss ; Psicología de ¡as masas y análisis del yo. pp 72, 78 
(3) C. P IV. 2i5 
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efectiva en las actividades privadas de los individuos antes 
que en las sociales, en la esfera de la satisfacción libidinal 
antes que en la del trabajo. La fuerza total de la moral civi­
lizada fue movilizada contri"eI uso del cuerpo como iin 
"hiero objeto, medio e instrumento de placer; este uso fue 
convertido en tabú y permanece como el mal reputado privi­
legio de las prostitutas, los degenerados y los pervertidos. 
Precisamente en su gratificación, y en especial en su gratifi­
cación sexual, el hombre iba a ser un ser más alto, compro­
metido coíi valores más altos; la sexualidad iba a ser dignifi­
cadâ  por el amor. Con la aparición de un principio de la 
realidad no represivo, con la abolición de la represión exce­
dente necesaria al principio de actuación, este proceso sería 
invertido. En las relaciones sociales, la reificación sería re­
ducida conforme la división del trabajo llegara a estar orien­
tada hacia la gratificación de las necesidades individuales li­
bremente desarrolladas; mientras que, en las relaciones 
libidinales, el tabú sobre el uso total del cuerpo sería debili­
tado. Sin ser empleado ya como un instrumento del trabajo 
de tiempo completo, el cuerpo sería sexualizado otra vez. 
La regresión envuelta en este esparcimiento de-la libido se 
manifestaría primero en una jeactivación de todas las zonas 
erógenas y, consecuentementeTen un resurgimiento de la 
sexualidad polimorfa pregenital y en una declinación de la 
supremacía genital. £1 cuerpo en su totalidad llegaría a ser 
un objeto de catexis, una cosa para gozarla: un instrumento 
de placer. §|Ste_cambÍ£¿n el valor y el panorama de las re­
liciones libidinales líevaría" a una desintegración de las insti­
tuciones en las que las relaciones privadas interpersonales 
han sido organizadas, particularmente la familia monogí-
miga y patriarcal. 

Estos prospectos parecen confirmar la suposición de que 
la liberación instintiva puede llevar a una sociedad de ma­
níacos sexuales —esto es, el fin de la sociedad—. Sin em­
bargo, el proceso que acabamos de bosquejar envuelve no 
solamente una liberación, sino también una transformación 
de la libido: de la sexualidad constreñida bajo la supremacía 
genital a la erotización de toda la personalidad. Es un espar­
cimiento antes que una explosión de la libido —un esparci­
miento sobre las relaciones privadas y sociales que tiende un 
puente sobre la grieta mantenida entre ellas por un principio 
de la realidad represivo—. Esta transformación social que 
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permitiera el libre juego de las necesidades y facultades indi­
viduales. Gracias a estas condiciones, el libre desarrollo de 
la libido transformada más allá de las instituciones del prin­
cipio de actuación, difiere esencialmente de la liberación de 
la sexualidad constreñida dentro del dominio de estas institu­
ciones. El último proceso hace estallar a la sexualidad supri­
mida; la libido sigue llevando la marca de la supresión y se 
manifiesta a sí misma bajo formas horribles bien conocidas 
en la historia de la civilización: en las orgías sadistas y maso-
quistas de las masas desesperadas, de las «élites sociales», de 
las hambrientas bandas de mercenarios, de los guardianes de 
las prisiones y los campos de concentración. Tal liberación 
de la sexualidad de salida a una necesidad periódica provo­
cada por la intolerable frustración; fortalece antes que debi­
lita las raíces del constreñimiento instintivo; consecuente­
mente, ha sido empleada una y otra vez como un pretexto 
para los regímenes supresivos. En contraste,,¿Mibre desa-
rrojlo de la libido transformada dentro de~ínstitucionés 
fransformadas, al tiempo que erotizaría zon^s, tiempo y re­
laciones convertidas en tabúes, minimizaría las manifesta­
ciones de la mera sexualidad integrándolas dentro de un or-
den~mucho más amplio, incluyendo el orden de trabajo. 
Dentro de este contexto, la sexualidad tiende a su propia 
sublimación: la libido en reactivaría simplemente estados 
precivilizados e infantiles, sino que también transformaría el 
contenido perverso de estos estados. 

El término perversiones cubre un fenómeno sexual de un 
origen esencialmente distinto. El mismo tabú es colocado 
sobre las manifestaciones instintivas incompatibles con la ci­
vilización y con aquéllas incompatibles con la civilización re­
presiva, especialmente con la supremacía genital monogá-
mica. Sin embargo, dentro de la dinámica histórica del 
instinto, por ejemplo, la coprofiUa y la homosexualidad tie­
nen un lugar y una función diferentes (4). Una diferencia si­
milar prevalece dentro de cada una de las perversiones: la 
función del sadismo no es la misma en una relación Ubidinal 
hbre que en las actividades de los SS. Las formas inhu­
manas, compulsivas, coactivas y destructivas de estas perver­
siones parecen estar ligadas con la perversión general de la 
existencia humana en una cultura represiva, pero las perver-

(4) Ver supra, capítulo 11. 



188 Herbert Marcuie 

siones tienen una sustancia instintiva distinta de estas 
formas; y esta sustancia puede expresarse muy bien a sí 
misma en otras formas compatibles con la normalidad en la 
alta civilización. No todas ias partes y estados componentes 
del instinto que han sido suprimidas han sufrido este destino 
porque evitaban la evolución del hombre y la humanidad. 
La pureza, la regularidad, la limpieza y !a reproducción re­
queridas por el principio de actuación no son naturalmente 
las de toda civilización madura. Y la reactivación de los de­
seos y actitudes prehistóricas y de la infancíaTno es necesa-
r¿ameTité~fegresión; puede ser lo contrario: proximidad a 
una felicidad áüe ha sido simpre la promesa reprimida de un 
fiííürOTnejor.TETi una de sus más avanzadas formulaciones, 
TreucTdefiniö una vez la felicidad como la «subsecuente rea­
lización de un deseo prehistórico. Por eso la riqueza trae tan 
poca felicidad: el dinero no era un deseo en la niñez»f(5). 

Pero si la felicidad humana depende de la realización de 
los deseos de la infancia, la civilización, de acuerdo ron 
Freud, depende de la supresión del más fuerte de todo> los 
deseos de la infancia: el deseo de Edipo. ¿La realización de 
la felicidad en una civilización libre necesita todavía esta 
supresión? ¿O la transformación de la libido abarcaría tam­
bién la situación edipiana? En el contexto de nuestra hipó­
tesis tales especulaciones son insignificantes;..gL£ompJeio de 
gdißo, aunque es la primera fuente y el modelo de los con­
flictos neuróticos, no_es, desde luego, el motivo central del 
nidlestar de la civilización, y no es el obstáculo central con-
tra_su eliminación. El cornplejo de Edipo «pasa» inclusive 
bajo^^Tmando de ün principio de lá realidad represivo. 
FreuJiíHelaíífa^doríñígilíTeTacíorie.s generales deTíTssupera-
ción del complejo de Edipo»: éste «llega a extinguirse por 
su falta de éxito» o «debe llegar a un fin porque liega e! 
tiempo de su disolución, del mismo modo que los dientes de 
leche se caen cuando los permanentes empiezan a empu­
jarlos» (6). La superación del complejo aparece como un 
suceso «natural» en ambos casos. 

Hemos hablado de la auíosublimación de la sexualidad. J?\ 
término implica que la sexiiaiidad puede, bajo condiciones 
específicas, crear relaciones humanas" altamente civilizadas 

(5) Ernes! Jones, The L ife and Works of Sigmund Freud, vol I. p SW 
(6) C P , II. 269. 
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sin estar sujeta a la organización represiva que la civilización 
establecida ha impuesto sobre el instinto. Tal autosüBluna­
ción presupone un progreso histórico más allá de las institu­
ciones del principio de actuación, que a su vez liberaría la 
regresión instintiva. Para el desarrollo de los instintos esto 
significa una regresión de la sexualidad al servicio de la re­
producción, a la sexualidad en la «función de obtener placer 
de las zonas del cuerpo» (7). Con esta restauración de la es­
tructura original de la sexualidad, la primacía de la función 
genital es rota —del mismo modo que la desexualización del 
cuerpo que acompañaba a esta primacía—. El organismo en 
su totalidad llega a ser el sustrato de la sexualidad, y al 
mismo tiempo, el objeto instintivo deja de estar absorbido 
por una función especializada: la de poner «en contacto los 
gen i t a l e s de uno con aque l l o s de a lgu ien del sexo 
opuesto» (8). Agrandando así, el campo y el objetivo del 
instinto llega a ser la vida del organismo mismo. Este proceso 
casi naturalmente, por su lógica interior, sugiere la translor-
mación cólTceptual deta sexualidad en Eros. 

La introducción del término Eros en las últimas obras de 
Freud fue motivada, desde luego, por razones diferentes: 
Eros, como el instinto de la vida, denota un instinto bioló­
gico mayor antes que un mayor grado de sexualidad (9). Sin 
embargo, quizá no sea accidental que Freud no hiciera una 
distinción rígida entre Eros (especialmente en El Yo y el 
Ello, El malestar en la cultura y la Introducción al psicoaná­
lisis) implica un aumento del sentido de la sexualidad 
misma. Inclusive sin la referencia explícita de Freud a Pla­
tón, el cambio en el énfasis es claro: Eros significa un au­
mento cuantitativo y cuahtativo de la sexualidad. Y el con­
cepto ampl iado pa rece demanda r una modificación 
correspondiente del concepto de sublimación. Las modifica­
ciones de la sexualidad no son las mismas que las modifica­
ciones de Eros. El concepto de sublimación de Freud se re­
fiere al destino de la sexualidad bajo un principio de la 
realidad represivo. Así, la sublimación significa un cambio 
en la aspiración y el objetivo del instinto «con respecto al 

(7) Esquema del psicoanálisis, p. 26. 
(8) Ibid , p. 25 
(9) Ver los ensayos de Siegfried Bernfeld y Edward Bibring en Imago, vo­

lúmenes XXI, XXII (1935, 1936). Ver también supra, p. 134 
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cual nuestros valores sociales entran en el cuadro» (10). El 
término es aplicado a un grupo de procesos inconscientes 
que tienen en común que 

...como resultado de la privación interior y exterior, la aspira­
ción de objeto de la libido pasa por un rodeo más o menos com­
pleto, una modificación o inhibición. En la gran mayoría de los 
casos, la nueva aspiración es distinta o alejada de la satisfacción 
sexual; por ejemplo, es una aspiración asexual o no sexual (11). 

Esta forma de sublimación está determinada en un alto 
grado por requerimientos sociales específicos y no puede ex­
tenderse automáticamente a otras formas menos represivas 
de civilización con diferentes «valores sociales». Bajo el 
principio de actuación, la desviación de la libido hacia activi­
dades culturales útiles tiene lugar después del período de la 
primera infancia. La sublimación opera entonces en una es­
tructura instintiva precondicionada, que incluye la restric­
ción funcional y temporal de la sexualidad, su canalización 
dentro de la reproducción monogámica y la desexuaiización 
de la mayor parte del cuerpo. La sublimación trabaja con la 
libido precondicionada así y es una fuerza posesiva, explota­
dora y agresiva. La «modificación» represiva del principio 
del placer precedente a la sublimación de hecho, y esta úl­
tima lleva consigo los elementos represivos hacia las activi­
dades socialmente útiles. 

Sin embargo, hay otras formas de sublimación. Freud ha­
bla de impulsos sexuales inhibidos de sus aspiraciones que 
no necesitan ser descritos como sublimados aunque están 
«estrechamente relacionadas» con los impulsos sublimados. 
«Ellos no han abandonado sus aspiraciones sexuales di­
rectas, pero son mantenidos atrás por resistencias internas 
que les impiden alcanzarlas: ellos descansan tranquilos con 
ciertas aproximaciones a la satisfacción» (12). Freud los 
llama «instintos sociales» y menciona como ejemplos «la re­
lación afectuosa entre padres e hijos, los sentimientos de 
amistad y las ligas emocionales en el matrimonio que tienen 
su origen en la atracción sexual». Lo que es más, en Psico-

(10) Nuevas aportaciones al psicoanálisis, p. 133. 
(11) Edward Glover, «Sublimation, Substitution, and Social Anxiety», en 

International Journal of Psychoanalyse, vol. XII, n." 3, 1931, p. 264. 
(12) La teoría de la libido, C P., V, 134. 
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logia de las masas y análisis del yo, Freud ha subrayado el 
grado en que las relaciones sociales (la «comunidad» en la 
civilización) están fundadas en ligas libidinosas sin sublimar 
tanto como sublimadas: el «amor sexual por las mujeres» 
tanto como el «amor desexualizado sublimado, homosexual 
por otros hombres» aparecen como fuentes instintivas de 
una cultura duradera y en expansión (13). En la propia obra 
de Freud, esta concepción sugiere una idea de la civilización 
muy diferente de aquella derivada de la sublimación repre­
siva, esto es, una civilización envuelta y sostenida por rela­
ciones libidinales libres. Géza Róheim utilizó el concepto de 
Ferenczi de una «libido genitofugal» (14) para sostener su 
teoría sobre el origen libidinoso de la cultura. Con la libera­
ción de la tensión extrema, la libido vuelve del objeto al 
cuerpo, y esta «recatexización de todo el organismo con li­
bido se traduce en un sentimiento de felicidad en el que los 
órganos encuentran su recompensa por el trabajo, y el estí­
mulo para una mayor actividad» (15). El concepto asume 
una «tendencia [genitofugal] de la libido para el desarrollo 
de la cultura» —en otras palabras, una tendencia inherente 
a la misma libido hacia la expresión «cultural», sin modifica­
ciones externas represivas—. Y esta tendencia «cultural» en 
la libido parece ser genitofugal, esto es, separada de la 
supremacía genital y dirigida hacia la erotización del orga­
nismo entero. 

Estos conceptos están cerca de reconocer la posibilidad de 
la sublimación no represiva. El resto se deja a la especula­
ción, y en realidad, bajo el principio de la realidad estable­
cido, la sublimación no represiva puede aparecer sólo en as­

ín) P. 52. 
(14) Versuch eine Gemtaltheorie, Leipzig. Internationales Psychoanalytis­

cher Verlag, 1924, pp. 51-52. 
(15) Róheim, The Origin and Function of Culture, Nueva York Nervous 

and Mental Disease Monograph, n " 69, 1943, p. 74. En su artículo «Sublima­
tion», en Yearbook of Psychoanalysis, vol. I, 1945, Róheim subraya que en la 
sablimaciin «el id lucha por reconquistar el terreno en una forma encu­
bierta». Así «en contraste con el punto de vista que prevalece, ... en la subli­
mación no tenemos nmgún terreno arrancado al id por el superego, sino al 
contrario, lo que tenemos es un territorio del superego inundado por el id» 
(p 117). Aquí, también, el acento está en la ascendencia de la libido en la 
sublimación. 
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pecios marginales e incompletos; su forma totalmente 
desarrollada sería la sublimación sin desexualización. El ins­
tinto no es «desviado» de su aspiración; es gratificado en ac­
tividades y relaciones que no son sexuales en el sentido de 
la sexualidad genital «organizada» y sin embargo son libidi-
nales y eróticas. Cuando la sublimación represiva prevalece 
y determina la cultura, la sublimación no represiva debe ma­
nifestarse a sí misma en contradicción con toda la esfera de 
la utilidad social; vista desde esta esfera, es la negación de 
toda productividad y actuación aceptadas. Las imágenes ór-
ficas y narcisistas se mencionan: Platón culpa a Orfeo por su 
«suavidad» (era sólo un tocador de arpa), que fue debida­
mente castigada por los dioses (16) —como lo fue la nega­
tiva de Narciso a «participar»—. Ante la realidad tal como 
es, ellos aparecen condenados; rechazan la sublimación re­
querida. Sin embargo. 

La sublimación no es siempre la negación de un deseo: no siem­
pre toma la forma de sublimación contra los instintos. Puede ser 
sublimación por un ideal. Así, Narciso ya no dice: «Me amo tal 
como soy.» Dice: «Soy de tal manera que me amo.» (17). 

El Eros órfico y narcisista cubre la realidad con relaciones 
libidinales que transforman al individuo y su medio am­
biente; pero esta transformación es el acto aislado de indivi­
duos únicos y, como tal, genera la muerte. Inclusive si la 
sublimación no procede contra los instintos, sino que es su 
afirmación, debe hacerlo como un proceso supraindividual, 
en un terreno común. Como un fenómeno individual ais­
lado, la reactivación de la libido narclsi^[d no es construc­
tora de cultura sino neurótica; 

La diferencia entre una neurosis y una sublimación es evidente­
mente el aspecto social del fenómeno Una neurosis aisla; una 
sublimación une En una sublimación algo nuevo es creado 
—una casa, una comunidad, una herramienta— y es creado en 
un grupo para el uso de un grupo (18) 

La libido puede tomar el camino de la autosublimación 
sófo como un fenómeno Töc/a/.- como una fuerza irreprimida 

(16) Symposium 179 D. 
(17) Gaston Bachelard, L'£au eí /c! R(5i>fi, pp 34-35. 
(18) Róhcim. The Origin and funclion of Culture, p 74. 
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puede promover la formación de la cultura sólo bajo condi-
ciones que relacionan ITindividuos asociados entre sí en el 
cultivo del medio ambiente para sus necesidades y facultades 
enJ3esarrollo. La reactivación de la sexualidad polimorfa y 
nkrcisista deja de ser una amenaza para la cultura y puede 
llevar en sí misma a la construcción de la cultura, si_elorga-
nismo existe no como un instrumento del trabajo enajenado, 
sino como un sujeto de aüto-féaTización—en otras palabras, 
si ej trabajo socialm'eftTe útil esálTínlsmo tiempo la transpa­
rente satisfacción de una necesidaff itídividual^—. En la so­
ciedad primitiva esta organización del trabajo puede ser in­
mediata y «natural»; en la civilización madura puede ser 
imaginada sólo como el resultado de la liberación. Bajo 
tales condiciones, el impulso de «obtener placer de las 
partes del cuerpo» puede extenderse a buscar su objetivo en 
relaciones libidinales duraderas y en expansión porque esta 
expansión aumenta e intensifica la gratificación instintiva. 
Más aún, en la naturaleza de Eros nada justifica la noción 
de que la «extensión» del impulso está confinada a la esfera 
corporal. Si la separación antagónica entre la parte física del 
organismo y la espiritual es en sí misma el resultado histó­
rico de la represión, la superación de este antagonismo abri­
ría la esfera espiritual al impulso. La idea estética de una ra­
zón sensual sugiere tal tendencia. Esta es esencialmente 
diferente de la sublimación en tanto que la esfera espiritual 
llega a ser el objeto «directo» de Eros y permanece como un 
objeto libidinal: no hay ningún cambio ni en la energía ni en 
su aspiración. 

El concepto de que Eros y Ágape, después de todo, pue­
den ser uno y el mismo —no que Eros sea Ágape, sino que 
Ágape sea Eros—, puede sonar extraño después de dos mil 
años de teología. No parece justificado referirse a Platón 
como un defensor de esta identificación —al mismo Platón 
que introdujo la definición represiva de Eros en la casa de 
la cultura occidental—. Sin embargo, el Banquete contiene 
la más clara celebración del origen y la sustancia sexual de 
las relaciones espirituales. De acuerdo con Diotima, Eros 
conduce al deseo de un cuerpo hermoso a otro y finalmente 
a todos los cuerpos hermosos, porque «la hermosura de un 
cuerpo está emparentada con la hermosura de otro», y sería 
tonto «no reconocer que la hermosura en cada cuerpo es 
una y la misma» (19). De esta verdadera sexualidad poli-
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morfa se levanta el deseo por aquello que anima al cuerpo 
deseado; la psique y sus diferentes manifestaciones. Hay un 
mantenido acento en la realización erótica desde el amor 
corporal de uno por los otros, hasta el amor por el trabajo y 
el juego hermoso (éniíhiÓEiiaTa) y finalmente al amor por 
el hermoso conocimiento (xaXáo [xaianar)). «El camino ha­
cia la alta cultura» llega a través de! verdadero amor por los 
muchachos (oQ-ftw^jcaiöegaoTEiv) (20). La «protección» es­
piritual es obra de Eros tanto como lo es la procreación cor­
poral, y el orden correcto y verdadero de la Polis es tan eró­
tico como lo es el orden correcto y verdadero del amor. El 
poder constructor de cultura de Eros es la sublimación no 
represiva: la sexualidad no es ni desviada ni apartada de su 
objetivo, trasciende hasta otros, buscando una gratificación 
más completa. 

A la luz de la idea de una sublimación no represiva, la de­
finición freudiana de Eros como lucha por «formar la sus­
tancia viva dentro de unidades cada vez más grandes, para 
que la vida pueda ser prolongada y llevada a un desarrollo 
más alto» (21) alcanza un nuevo significado. El impulso bio­
lógico llega a ser un impulso cultural. El principio del placer 
revela su propia dialéctica. La aspiración erótica de mante­
ner todo el cuerpo como sujeto-objeto del placer pide el re­
finamiento continuo del organismo, la intensificación de su 
receptividad, el crecimiento de su sensualidad. La aspiración 
genera sus propios proyectos de realización: la abolición del 
esfuerzo, el perfeccionamiento del medio ambiente, la con­
quista de la enfermedad y la muerte, la creación del lujo. 
Todas estas actividades salen directamente del principio del 
placer y, al mismo tiempo, constituyen un trabajo que asocia 
a los individuos en «unidades más grandes»; al dejar de es­
tar confinadas en el dominio mutilante del principio de ac­
tuación, modifican el impulso sin desviarlo de sus aspira­
ciones. Hay sublimación y, consecuentemente, cultura; pero 
esta sublimación actúa dentro de un sistema de relaciones U-
bidinales duraderas y en expansión, que son en sí mismas 
relaciones de trabajo. 

La idea de una tendencia erótica hacia el trabajo no es 

(19) 210 B. Jowett traduce no «cuerpo», sino «forma». 
(20) 211 B Jowett traduce «... bajo el influjo del verdadero amor». 
(21) C. P. V, 135. 
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ajena al psicoanálisis. El mismo Freud señaló que el trabajo 
de oportunidad para una descarga «muy considerable de im­
pulsos de componente libidinal, narcisistas, agresivos e in­
clusive eróticos» (22). Hemos puesto en duda esta declara­
ción (23) porque no hace distinción en t re el t raba jo 
enajenado y el no enajenado (entre labor y trabajo): el pri­
mero, por su misma naturaleza, reprime las potencialidades 
humanas y, por tanto, reprime también los «impulsos de 
componente libidinal» que pueden entrar dentro del trabajo. 
Pero la declaración asume un significado diferente si es vista 
dentro del contexto de la psicología social que Freud pro­
pone en Psicología de las masas y análisis del ye. Sugiere 
que «la libido se apoya a sí misma para la satisfacción de las 
grandes necesidades vitales, y escoge como sus primeros ob­
jetos a la gente que forma parte de esos procesos» (24). 
Estas proposición, si se analiza en sus implicaciones, se 
acerca a invalidar la hipótesis básica de Freud en el sentido 
de que la «lucha por la existencia» (esto es, por la «satisfac­
ción de las grandes necesidades vitales») es per se antilibidi­
nosa en tanto que necesita de la regimentación de los ins­
tintos mediante un principio de la realidad que tiende al 
constreñimiento. Debe advertirse que Freud une a la libido 
no sólo con la satisfacción de las grandes necesidades vitales, 
sino también con los esfuerzos humanos unidos para obtener 
satisfacción y, por tanto, con los procesos del trabajo: 

...la experiencia ha mostrado que en los casos de colaboración 
los lazos libidinales se forman regularmente entre los camaradas 
trabajadores que prolongan y solidifican las relaciones entre 
ellos hasta un punto que está más allá del de la ganancia (25). 

Si esto es verdad, la ananke no es una causa suficiente 
para la restricción instintiva de la civilización —y no es una 
razón suficiente para negar las posibilidades de una cultura 
libidinosa no represiva—. Las sugestiones de Freud en su 
Psicología de las masas y análisis del yo hacen algo más que 
formular otra vez esta tesis de Eros como el constructor de 

(22) El malestar en la cultura, p. 34, nota. 
(23) Ver supra, capítulo IV. 
(24) P. 52. 
(25) Ibid. 
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la cultura —esto es, como la realización «natural» de la ten­
dencia más interior de Eros—. La psicología de la civiliza­
ción de Freud estaba basada en el inexorable conflicto entre 
la ananke y el libre desarrollo instintivo. Pero si la ananke 
llega a ser el campo original del desarrollo libidinal, la con­
tradicción se evapora. La lucha por la existencia no sólo no 
cancelaría necesariamente la posibilidad de la libertad instin­
tiva (como hemos sugerido en el capítulo VI); sino que in­
clusive constituiría un «punto de apoyo» para la gratificación 
instintiva. Las relaciones de trabajo que forman la base de 
la civilización, y por tanto la civilización misma, serían 
«apoyadas» por la energía instintiva no desexualizada. El 
concepto total de la sublimación está en juego. 

El problema del trabajo, de la actividad socialmente útil, 
sin sublimación (represiva) puede ser enfrentado ahora. 
Aparece como el problema que representa un cambio en el 
carácter del trabajo mediante el cual este último sería asimi­
lado al juego —el libre juego de las facultades humanas—. 
¿Cuáles son las precondiciones instintivas para tal transfor­
mación'' El más atrevido intento de responder a esta pre­
gunta lo realizó Barbara Lantos en su artículo «Work and 
the Instincts» (26). Ella define el trabajo y el juego en tér­
minos de los estados instintivos envueltos en estas activi­
dades. El juego está sujeto por completo al principio del 
placer: el placer está en el movimiento mismo en tanto que 
activa zonas erógenas. «El aspecto fundamental del juego es 
que es gratificante en sí mismo, sin servir a ningún otro pro­
pósito que esa gratificación instintiva.» Los impulsos que de­
terminan el juego son los progenitales: el juego expresa el 
autoerotismo sin objeto y gratifica a aquellos componentes 
instintivos que están dirigidos directamente hacia el mundo 
objetivo. El trabajo, por otro lado, sirve a fines ajenos a sí 
mismo —o sea, los fines de la autopreservación—. «El tra­
bajo es el esfuerzo activo del ego... para obtener del mundo 
exterior lo que sea necesario para su autopreservación.» 
Este contraste establece un paralelismo entre la organización 
de los instintos y la de la actividad humana: 

(26) En International Journal of Psychoanalysis, vol XXIV, 1943. Partes 
3 y 4, pp 114 ss. 
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El juego es una aspiración en sí mismo, el trabajo es el agente 
de la autopreservación. Los instintos componentes y la actividad 
autocrótica buscan el placer sin consecuencias ulteriores; la acti­
vidad genital es el agente de la procreación. La organización ge­
nital de los instintos sexuales tiene un paralelo en la organiza­
ción para el trabajo de los instintos de ego (27). 

Así es el propósito y no el contenido el que marca a una 
actividad como juego o como trabajo (28). Una transforma­
ción en la estructura instintiva (tal como la que va del es­
tado pregenital al genital) implicaría un cambio en el valor 
instintivo de la actividad humana independientemente de su 
contenido. Por ejemplo, si el trabajo estuviera acompañado 
de una reactivación del erotismo poTiriTorTo pregenital, ten­
der ían llegar a ser gratificante en sí mismo, sin perder su 
contenido como trabajo. Y es precisamente tal reactivación 
déT erotismo jiolimorfo la qué aparece como consecuencia 
de"la conquista de la escasez^ la enajenación. Las condi-
Ctories~sí3ciales alteradas crearían, por^fiüto, ulia base instin­
tiva para la transformación del trabajo en juego. En tér­
minos de Freud, mientras menos son obstaculizados y 
dirigidos por los intereses de la dominación los esfuerzos por 
obtener satisfacción, más libremente puede apoyarse en sí 
mismo la libido para la satisfacción de las grandes necesi­
dades vitales. ,La sublimación y la dominación avanzan 
juntas. Y la disolución de la primera, con la transformación 
de la estructura instintiva, transformaría también la actitud 
tasica hacia el hombre y la naturaleza que ha sido caracte-
rísFicá en la civilización occidental. 

En la literatura psicoanalítica, el desarrollo de las rela­
ciones libidinales de trabajo es atribuido usualmente a una 
«actitud materna general como tendencia dominante de la 
cultura» (29). Consecuentemente, éstas son consideradas 
como un aspecto de las sociedades primitivas antes que 
como una posibilidad de la civilización madura. La interpre­
tación de Margaret Mead de la cultura Arapesh está total­
mente centrada en esta actitud: 

(27) Ibid.. p. 117 
(28) Ibid.. p 118. 
(29) Róheim, The Origin and Function of Culture, p. 75. 
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Para los Arapesh, el mundo es un jardín que debe ser cultivado, 
no para uno mismo, no con orgullo y jactancia, no para acumu­
lar riquezas y para la usura, sino para que las raíces comestibles 
y los perros y los cerdos y, por encima de todo, los niños pue­
dan crecer. De esta actitud total salen muchos de los demás as­
pectos de los Arapesh, la ausencia de conflictos entre los viejos 
y los jóvenes, la falta de todo asomo de celos o envidia, el 
acento en la cooperación (30). 

Por adelantado, en esta descripción aparece una forma de 
experimentar el mundo fundamentalmente diferente: la na­
turaleza se toma no como un objeto de dominación y explo­
tación, sino como un «jardín» que puede crecer mientras 
hace crecer a los seres humanos. Es la actitud que experi­
menta al hombre y la naturaleza como unidos en un orden 
no represivo y funcionando todavía. Hemos visto cómo las 
tradiciones del pensamiento más divergentes en otros as­
pectos convergen en esta idea. Entre ellas se cuentan la 
oposición filosófica contra el principio de actuación, los ar­
quetipos órficos y narcisistas, la concepción estética. Pero, 
mientras los conceptos psicoanalíticos y antropológicos de 
tal orden han sido orientados hacia el pasado prehistórico y 
precivilizado, nuestra discusión del concepto está orientada 
hacia el futuro, sobre las condiciones de la civilización total­
mente madura, ^a transformación de la sexualidad en Eros, 
y su extensión a TaTtttlraaerls'felacíóñes de trabajo libidi-
nales presuponen aquí la reorganización racional de un am­
plio apáralo industrial, una división social del trabajo alta­
mente especializada, y la cooperación de vastas masas. 

La idea de crear relaciones de trabajo Hbidinales en una 
sociedad industrial desarrollada encuentra poco apoyo en la 
tradición del pensamien to , y cuando este apoyo está 
próximo parece ser de naturaleza peligrosa. La transforma­
ción del trabajo en placer es la idea central de la gigantesca 
utopía social de Fourier. 

Si la industria es el destino asignado a nosotros por el Creador', 
cómo pensar que El quiere llevarnos a ella por la violencia, que 
no sabe cómo llevarla a medios más nobles, cómo darle un 
atractivo capaz de transformar el trabajo en placer (31). 

(30) Sex and Temperament in Three Primitive Societies, Nueva York, New 
American Library, 1952, p. 100. 

(31) F Armand y R. Maublanc, Fourier Textes Choisis, Paris Editions 
Sociales Internationales, 1937, III, 154 (Hay traducción española ) 
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Fourier insiste en que esta transformación requiere un 
cambio completo en las iñsüTücToñes Sociales: distrihución 
del prodtícto'̂ SOCial de acuerdo con las necesidades, asigna­
ción de funciones de acuerdo con las facultades e inclina­
ciones individuales, constante mutuación en las funciones, 
cortos períodos de trabajo, etc. Pero la posibilidad del «tra­
bajo atractivo» (travail attrayant) se deriva sobre todo de la 
liberación de las fuerzas libidinales. Fourier asume la exis­
tencia de una attraction industrielle que hace la cooperación 
placentera. Esta está basada en la attraction passionée en la 
naturaleza del hombre, que persiste a pesar de la oposición 
de la razón, del deber, del prejuicio. La attraction passionée 
tiende hacia tres objetivos principales: la creación del «lujo, 
o el placer de los cinco sentidos»; la formación de grupos li­
bidinales (de amistad y amor); y el establecimiento de un 
orden armónico: organizando estos grupos para el trabajo 
de acuerdo con el desarrollo de las «pasiones» individuales 
(el «juego» extemo e interno de las facultades) (32), Fourier 
se acerca más que cualquier otro socialista utópico a elucidar 
la dependencia de la libertad en la sublimación no represiva. 
Sin embargo, en su minucioso plano para la realización de esta 
idea, se la encarga a una gigantesca organización y administra­
ción y así retiene los elementos represivos. Las comunidades 
trabajadoras del phalanstére anticipan «la fuerza mediante el 
gozo» antes que la libertad, el embellecimiento de la cultura 
de masas antes que su abolición. El trabajo como libre 
juego no puede estar sujeto a la administración; sólo el tra­
bajo enajenado puede ser administrado mediante la rutina 
racional. Es más allá de esta esfera, pero sobre su base, 
donde la sublimación no represiva crea su propio orden cul­
tural. 

Una vez más, subrayamos que la sublimación no represiva 
es absolutamente incompatible con las instituciones del prin­
cipio de actuación e implica la negación de este principio. 
Esta contradicción es más importante desde que la misma 
teoría psicoanalítica posfreudiana muestra una marcada ten­
dencia a borrarla y a glorificar la productividad represiva 
como autorrealización humana. Un impresionante ejemplo 
es provisto por Ivés Hendrick en su ensayo «Work and the 

(32) Ibid . II. 240 ss. 
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Pleasmure Principle» (33). El sugiere que la «energía y la 
necesidad de ejercitar los órganos psicológicos disponibles 
para el trabajo» no son provistas por la libido, sino más bien 
por un instinto especial, el «instinto de dominio». La aspira­
ción de este instinto es «controlar o alterar un trozo del me­
dio ambiente... mediante el hábil empleo de técnicas per­
ceptivas, intelectuales y motoras». Este impulso hacia «la 
integración y la actuación hábil» es «experimentado mental 
y emocionalmente como la necesidad de realizar el trabajo 
con eficacia» (34). Puesto que así se supone que el trabajo 
es en sí mismo la gratificación de un instinto antes que la 
«negación temporal» de un instinto, el trabajo, «produce 
placer» en la actuación eficaz. El placer del trabajo es el re­
sultado de la satisfacción de un instinto de dominio, pero el 
«placer del trabajo» y el placer libidinal coinciden general­
mente, puesto que las organizaciones del ego que funcionan 
en el trabajo son «generalmente y quizá siempre utilizadas 
concurrentemente para descargar la tensión libidinal so­
brante» (35). 

Como siempre, la revisión de la teoría de Freud implica 
una regresión. La suposición de cualquier instinto especial 
da por admitido el punto que se discute, pero la suposición 
de un especial «instinto de dominio» hace todavía más; des­
truye toda la estructura y la dinámica del «aparato mental» 
que Freud había construido. Más aún, borra los aspectos 
más represivos del principio de actuación interpretándolos 
como gratificación de una necesidad instintiva. El trabajo 
puro y simple es la principal manifestación del principio de 
la realidad. En tanto que el trabajo es condicional del re­
traso y la desviación de la gratificación instintiva. El trabajo 
puro y simple es la principal manifestación del principio de 
la realidad. En tanto que el trabajo es condicional del re­
traso y la desviación de la gratificación instintiva (y de 
acuerdo con Freud lo es), contradice el principio del placer. 
Si el placer del trabajo y el placer libidinal «coinciden gene­
ralmente», el mismo concepto del principio de realidad llega 
a carecer de sentido y se hace superfluo, y las vicisitudes de 
los instintos, tal como han sido descritas por Freud, serían. 

(33) Psychoanalytic Quarterly, vol. XII, n." 3, 1943. 
(34) Ibid., p 314. 
(35) Ibid., p. 317. 
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en el mejor de los casos, un desarrollo anormal. El principio 
de la realidad no puede salvarse estipulando (como Hen-
drick lo hace) un principio del trabajo diferente del princi­
pio de la realidad, porque si este último no gobierna al tra­
bajo prácticamente no tiene nada que gobernar en la 
reahdad. 

Con toda seguridad, hay un trabajo que produce placer en 
la hábil actuación de los órganos corporales «disponibles 
para el trabajo». Pero ¿qué clase de trabajo es ése y qué 
clase de placer produce? Si el placer está en realidad en el 
acto de trabajar y no es extraño a él, tal placer debe deri­
varse de los miembros activos del cuerpo y del cuerpo 
mismo, activando las zonas erógenas o erotizando al cuerpo 
como totalidad; en otras palabras, debe ser placer libidinal. 
En una realidad gobernada por el principio de actuación, tal 
trabajo «libidinal» es una excepción rara y sólo puede tener 
lugar fuera o al margen del mundo del trabajo —como «afi­
ción», juego, o en una situación erótica directa—. La clase 
normal de trabajo (la actividad ocupacional socialmente útil) 
en la división del trabajo prevaleciente es tal que el indivi­
duo, al trabajar, no satisface sus propios impulsos, necesi­
dades y facultades, sino que actúa una función preestable­
cida. Sin embargo, Hendrick no toma en cuenta el hecho 
del trabajo enajenado, que es la forma predominante de tra­
bajo bajo el principio de la realidad dado. Desde luego, 
puede haber en el trabajo enajenado también. El linotipista 
que trabaja sobre una transcripción perfecta, el sastre que 
entrega un traje a la medida, la empleada de un salón de 
belleza que hace un peinado perfecto, el obrero que llena su 
cuota —todos pueden sentir placer por su «trabajo bien he­
cho»—. Sin embargo, o este placer es ajeno (una anticipa­
ción del premio), o es la satisfacción de estar bien em­
p l e a d o , en el lugar c o r r e c t o , c o n t r i b u y e n d o al 
funcionamiento del aparato (que es en sí mismo un aspecto 
de la represión). En cualquier caso, tal placer no tiene nada 
que ver con la gratificación instintiva original. Ligar la ac­
tuación en las cadenas continuas, en las oficinas y tiendas, 
con las necesidades instintivas es glorificar la deshumaniza­
ción como placer. No es extraño que Hendrick considere 
como «sublime prueba de la voluntad del hombre por reali­
zar su trabajo efectivamente» el funcionamiento efectivo de 
un ejército que ya no tiene ninguna «fantasía sobre la victo-
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ria y un futuro placentero», que sigue peleando por la sola 
razón de que la tarea del soldado es pelear, y «hacer la ta­
rea era la única motivación que todavía tenía signifi­
cado» (36). Decir que la tarea debe ser realizada porque es 
la «tarea» es en verdad el colmo de la enajenación, la pér­
dida total de la libertad instintiva e intelectual —la represión 
que ha llegado a ser no la segunda, sino la primera natura­
leza del hombre. 

En contraste con tales aberraciones, el verdadero espíritu 
de la teoría psicoanalítica vive en los esfuerzos sin compro­
misos de ese tipo por revelar las fuerzas antihumanistas de­
trás de la filosofía de la productividad: 

Entre todas las cosas, el trabajo duro ha llegado a ser una virtud 
en lugar de la maldición que siempre fue anunciada por nuestros 
más remotos ancestros... Nuestros niños deben ser preparados 
para llevar a sus hijos adelante para que no tengan que trabajar 
como una necesidad neurótica. La necesidad de trabajar es un 
síntoma neurótico. Es una tarea. Es un intento de hacer que 
uno mismo se sienta valioso inclusive cuando no hay ninguna 
necesidad particular de que uno trabaje (37). 

(36) Ibid., p. 324. 
(37) C. B. Chisholm en la discusión conjunta «The Psychiatry of Enduring 

Peace and Social Progress», en Psychiatry, vol. IX, n." 1, 1946, p. 31. 
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XI. EROS Y TANATOS 

BAJO condiciones no represivas, la sexualidad tiende a 
«convertirse en Eros» —esto es, tiende hacia la autosu-

blimación en relaciones duraderas y en expansión (in­
cluyendo las relaciones de trabajo) que sirven para intensifi­
car y aumentar la gratificación instintiva—. Eros lucha por 
«eternizarse» a sí mismo en un orden permanente. Esta ten­
dencia encuentra su primera resistencia en el campo de la 
necesidad. Con toda seguridad, la escasez y la pobreza pre­
valecientes en el mundo pueden ser dominadas en suficiente 
medida para permitir la ascendencia de la libertad universal, 
pero este dominio parece ser autoimpelente: perpetúa el tra­
bajo. Todos los progresos técnicos, la conquista de la natu­
raleza, la racionalización del hombre y la sociedad no han 
eliminado y no pueden eliminar la necesidad del trabajo 
enajenado, la necesidad de trabajar mecánicamente, sin pla­
cer, de una manera que no representa la autorrealización in­
dividual. 

Sin embargo, la misma enajenación progresiva aumenta la 
potencialidad de la libertad: mientras más ajeno al individuo 
llega a ser el trabajo necesario, menos lo envuelve en el 
campo de la necesidad. Liberada de los requerimientos de la 
dominación, la reducción cuantitativa del tiempo de trabajo 
y de la energía empleada en él lleva a un cambio cualitativo 
en la existencia humana: el tiempo libre antes que el de tra­
bajo determina su contenido. El campo cada vez más amplio 
de la libertad llega a ser en verdad un campo de juegos 
—del libre juego de facultades individuales—. Liberadas así, 
ellas generarán nuevas formas de realización y de descubri­
miento del mundo, que a su vez le dará nueva forma al 
campo de la necesidad, de la lucha por la existencia. La re-
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lación alterada entre los dos campos de la realidad humana 
altera la relación entre lo que es deseable y lo que es razo­
nable, entre el instinto y la razón. Con la transformación de 
la sexualidad en Eros, los instintos de la vida despliegan su 
orden sensual, mientras la razón llega a ser sensual hasta el 
grado en que abarca y organiza la necesidad en términos 
que protegen y enriquecen los instintos de la vida. Las 
raíces de la experiencia estética reaparecen —no sólo en una 
cultura artística, sino en la misma lucha por la existencia—. 
Asumen una nueva racionalidad. La represividad de la ra­
zón, que caracteriza al mando del principio de actuación, no 
pertenece al campo de la necesidad per se. Bajo el principio 
de actuación, la gratificación de los instintos sexuales de­
pende en gran parte de la «suspensión» de la razón e inclu­
sive de la conciencia: en el breve (legítimo o furtivo) olvido 
de la infelicidad privada y universal, en la interrupción de la 
razonable rutina de la vida, del deber y la dignidad de la 
oficina y la manera de ser. La felicidad es casi por definición 
irrazonable si es irreprimida e incontrolada. En contraste, 
más allá del principio de actuación, la gratificación de los 
instintos requiere un mayor esfuerzo consciente de la razón 
libre, conforme menor sea el producto de la racionalidad de 
la opresión sobreimpuesta. Mientras más libremente se desa­
rrollen los instintos, más libremente se afirmará a sí misma 
su «naturaleza conservadora». La lucha por la gratificación 
duradera tratará no sólo de aumentar el orden de las rela­
ciones libidinales (la «comunidad»), sino también de perpe­
tuar este orden en una escala más alta. El principio del pla­
cer se extiende a la conciencia. Eros define a la razón en sus 
propios términos. Es razonable lo que sostiene el orden de 
la gratificación. 

En el grado en que la lucha por la existencia llega a ser 
cooperación para el libre desarrollo y realización de las ne­
cesidades individuales, la razón represiva deja el paso a una 
nueva racionalidad de la gratificación en la que convergen la 
razón y la felicidad. Ella crea su propia división del trabajo, 
sus propias prioridades, su propia jerarquía. La herencia his­
tórica del principio de actuación es la administración no de 
hombres, sino de cosas: la civilización madura depende para 
su funcionamiento de una multitud de arreglos coordinados. 
Estos arreglos a su vez deben tener una autoridad recono­
cida y reconocible. Las relaciones jerárquicas no carecen de 
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libertad per se; la civilización descansa en gran parte en la 
autoridad racional, basada en el conocimiento y la necesi­
dad, que aspira a la protección y la preservación de la vida. 
Tal es la autoridad del ingeniero, del policía de tráfico, del 
piloto de aeroplano en vuelo. Una vez más, la distinción en­
tre represión y represión excedente debe recordarse. Si un 
niflo siente la «necesidad» de cruzar la calle en cualquier 
momento, a su voluntad, la represión de esta «necesidad» 
no es represiva de las potencialidades humanas. Puede ser lo 
opuesto. La necesidad de «descansar» en las diversiones 
proporcionadas por la cultura industrial es en sí misma re­
presiva y su represión es un paso hacia la libertad. Cuando 
la represión ha llegado a ser tan efectiva que, para el repri­
mido, asume la (ilusoria) forma de la libertad, la abolición 
de tal libertad inmediatamente aparece como un acto totah-
tario. En esto, el viejo conflicto se levanta otra vez: la liber­
tad humana no es un asunto privado —pero no es nada ab­
solutamente a no ser que sea también un asunto privado—. 
Cuando la vida privada no tenga que ser mantenida aparte 
de y contra la existencia pública, la libertad del individuo y 
la del conjunto podrán quizá ser reconciliadas por una «vo­
luntad general» que tomará forma en las instituciones diri­
gidas hacia las necesidades individuales. Las renuncias y re­
trasos exigidos por la voluntad general no deben ser oscuras 
ni inhumanas; ni su razón debe ser autoritaria. Sin embargo, 
la pregunta subsiste: ¿cómo puede generar libremente la li­
bertad la civilización, cuando la falta de libertad ha llegado 
a ser una parte y una división del aparato mental? Y si no 
es así, ¿quién está capacitado para establecer y fortalecer los 
niveles objetivos?. 

Desde Platón a Rousseau la única respuesta honrada es la 
idea de una dictadura educacional, ejercida por aquellos de 
quienes se da por sentado que han adquirido conocimiento 
de lo que es realmente Bueno. Pero, desde entonces, la res­
puesta ha sido superada: el conocimiento de los medios dis­
ponibles para crear una existencia humana para todos ya no 
está confinado a una élite privilegiada. Los hechos son de­
masiado abiertos, y si no fuera apartada y desviada metódi­
camente la conciencia individual llegaría con facilidad a 
ellos. Los mismos individuos pueden hacer y verificar la dis­
tinción entre la autoridad racional y la irracional, entre re­
presión y represión excedente. El hecho de que ellos no 
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pueden hacer esta distinción ahora, no significa que no pue­
dan aprender a hacerla una vez que se les dé la oportuni­
dad. Entonces, el curso del juicio y el error adquiere una di­
rección rac iona l en la l i be r t ad . Las u top ías pueden 
transformarse en planes irrealistas. Las condiciones de una 
sociedad libre no lo son. Son un asunto de razón. 

No es el conflicto entre el instinto y la razón el que 
provee el argumento más fuerte contra la idea de una ci­
vilización libre, sino más bien el conflicto que el instinto 
crea en sí mismo. Inclusive si las formas destructivas de su 
perversidad polimorfa y su tendencia licenciosa son debidas 
a la represión excedente y llegan a ser susceptibles a un or­
den libidinal, una vez que la represión sobrante sea elimi­
nada, el instinto mismo estará más allá del bien y del mal, y 
ninguna civilización libre puede pasar por alto esta distin­
ción. El mero hecho de que, en la elección de sus objetos el 
instinto del sexo no se guía por la reciprocidad, constituye 
una fuente de conflicto inevitable entre los individuos —y es 
un fuerte argumento contra la posibilidad de su autosubli-
mación—. Pero ¿hay quizá en el instinto mismo una barrera 
interior que «contiene» su poder conductor? ¿Hay quizá una 
contención propia «natural» en Eros que hace que su ge-
nuina gratificación pida el retraso, el rodeo y la detención? 
Entonces habría obstrucciones y limitaciones impuestas no 
desde afuera, por un principio de la realidad represiva, sino 
establecidas y aceptadas por el instinto mismo, porque tie­
nen un valor libidinal inherente. En realidad, Freud sugirió 
esta noción. El pensó que la «libertad sexual irrestringida 
desde el principio» da por resultado la falta de satisfacción 
total: 

Es fácil demostrar que el valor que la mente establece en las ne­
cesidades eróticas se hunde instantáneamente tan pronto como 
la satisfacción llega a ser fácilmente obtenible. Se necesita algún 
obstáculo para mantener la marea de la libido en su máxima al­
tura (1). 

Más aún, Freud considera la «extraña» posibilidad de que 
«algo en la naturaleza del instinto sexual, sea desfavorable 
al logro de una gratificación absoluta» (2). La idea es ambi-

(1) Sobre una degradación general de la vida erótica, C. P. IV. 213. 
(2) Ibid., p. 214. 
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güa y se presta fácilmente a justificaciones ideológicas: las 
consecuencias desfavorables de la satisfacción inmediata­
mente disponible han sido probablemente uno de los puntos 
de apoyo más fuertes de la moral represiva. Sin embargo, 
del contexto de la teoría de Freud se deduciría que los «obs­
táculos naturales» en el instinto, lejos de negar el placer, 
pueden funcionar como un premio al placer si se separan de 
los arcaicos tabúes y las restricciones exógenas. El placer 
contiene un elemento de autodeterminación que es la seña! 
del triunfo humano sobre la necesidad ciega: 

La naturaleza no conoce el verdadero placer, sino sólo la satis­
facción de la necesidad. Todo el placer es social —tanto en los 
impulsos no sublimados como en los sublimados—. El placer se 
origina en la enajenación (3). 

Lo que distingue al placer de la satisfacción ciega de la 
necesidad es la negativa de los instintos a agotarse a sí 
mismos en la satisfacción inmediata, su capacidad para cons­
truir y utilizar barreras que intensifiquen la realización. 
Aunque esta negativa instintiva ha hecho posible el trabajo 
de la dominación, también puede servir a la función 
opuesta: erotizar las relaciones no libidinales, transformar la 
tensión biológica y la compensación en libre felicidad. Al 
dejar de ser empleadas como instrumento para retener al 
hombre en su actuación enajenada, las barreras contra la 
gratificación absoluta llegarán a ser elementos de la libertad 
humana; protegerán esa otra enajenación del hombre no de 
sí mismo, sino de la mera naturaleza; su libre autorrealiza-
ción. Los hombres existirán realmente como individuos, 
cada uno dándole forma a su propia vida; se enfrentarán 
uno a otro con necesidades realmente diferentes y con 
modos de satisfacción diferentes en verdad —con sus pro­
pios rechazos y sus propias selecciones—. La ascensión del 
princicipio del placer engendrará, así, antagonismos, dolores 
y frutraciones —conflictos individuales en su lucha por la 
gratificación—. Pero estos conflictos tendrán en sí mismos 
valor libidinal: estarán recubiertos por racionalidad de la 
gratificación. Así, esta razón sensual contiene sus propias 
leyes morales. 

(3) Max Horkheimer y Theodor W Adorno, Dialektik der Aufklarung. 
Amsterdam: Querido Verlag, 1947, p. 127. 
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La idea de una moral libidinal se sugiere no sólo en la no­
ción de Freud de las barreras instintivas a la gratificación 
absoluta, sino también en las interpretaciones psicoanalíticas 
del superego. Ha sido señalado que el superego, como el re­
presentante mental de la moral, no es el representante del 
principio de la realidad sin ambigüedad, especialmente con 
respecto al padre que prohibe y castiga. En muchos casos, el 
superego parece estar en alianza secreta con el id, defen­
diendo las exigencias del id contra el ego y el mundo ex­
terno. Ya Charles Odier supuso que una parte del superego 
es «en último análisis el representante de una fase primitiva 
durante la cual la moral no se ha liberado a sí misma del 
principio del placer» (4). El habla de una «pseudomoral» 
progenital, prehistórica, preedipiana, anterior a la acepta­
ción del principio de la realidad, y llama al representante 
mental de esta «pseudomoral» el superid. El fenómeno psí­
quico que sugiere en el individuo tal moral progenital es una 
identificación con la madre, que se expresa a sí misma en un 
deseo de castración antes que en una amenaza de castra­
ción. Puede ser la supervivencia de una tendencia regresiva: 
el recuerdo del original Derecho de la Madre, y al mismo 
tiempo «un medio simbólico contra la pérdida de los privile­
gios entonces prevalecientes de la mujer». De acuerdo con 
Odier la moral progenital y prehistórica del superid es in­
compatible con el principio de la realidad y por tanto un 
elemento neurótico. 

Un paso más en la interpretación, y los extraños rastros 
del «superid» aparecen como rastros de una diferente reali­
dad perdida, una relación perdida entre el ego y la realidad. 
El concepto de la realidad que es predominante en Freud y 
que está condensado como el principio de la realidad está 
«ligado con el padre». Confronta al id y al ego como una 
hostil fuerza externa, y, de acuerdo con esto, el padre es 
principalmente una figura hostil, cuyo poder está simboli­
zado en la amenaza de castración, «dirigida contra la gratifi­
cación de los impulsos libidinales hacia la madre». El ego en 
crecimiento alcanza la madurez sometiéndose a esta fuerza 
hostil: «la sumisión a la amenaza de castración» es el «paso 

(4) «Vom Ucbcr-Ich», en Inlernalionale Zeitschrift fur Psychoanalyse. XII, 
1926, pp 280-281 
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decisivo en el establecimiento del ego que se basa en el 
principio de la realidad» (5). Sin embargo, esta realidad que 
el ego enfrenta como un poder antagonista exterior no es la 
única realidad, ni la original. El desarrollo del ego es un de­
sarrollo «que se aleja del narcisismo original»; en este es­
tado primario, la realidad «no es exterior, sino que está con­
tenida en el pre-ego del narcisismo original». No es hostil ni 
ajena al ego, sino «íntimamente unida con él, originaria­
mente ni siquiera distinguible de él» (6). Esta realidad es ex­
perimentada primeramente (¿y finalmente?) en 'a relación 
libidinal del niño con la madre —una relación que está al 
principio dentro del «pre-ego» y sólo subsecuentemente se 
separa de él—. Con esta división de la unidad original, se 
desarrolla un «impulso hacia el restablecimiento de la uni­
dad original»: se crea un «lazo libidinal entre el niño y la 
madre» (7). En este estado primario de la relación entre el 
«pre-ego» y la realidad, el Eros narcisista y el maternal pa­
recen ser el mismo, y la experiencia primaria de la realidad 
es la de una unión libidinal. La fase narcisista de la pregeni-
talidad individual «recuerda» la fase maternal de la historia 
de la raza humana. Ambas constituyen una realidad a la 
cual el ego responde con una actitud no de defensa y sumi­
sión sino de identificación integral con el «medio ambiente». 
Pero a la luz del principio de la reahdad paternal, el «con­
cepto maternal» de la realidad que aparece aquí se convierte 
inmediatamente en algo negativo, horroroso. El impulso de 
restablecer la perdida unidad narcisista-maternal es interpre­
tado como un «amenaza», la amenaza de un «englobar ma­
ternal» por el todopoderoso litero (8). El padre hostil es 
exonerado y reaparece como el salvador que, al castigar el 
deseo incestuoso, protege al ego de su aniquilación en la 
madre. No se plantea la pregunta sobre si la actitud narci­
sista maternal hacia la realidad no puede «regresar» bajo 
formas menos primordiales, menos derovadoras, bajo el po­
der del ego maduro en una civilización madura. En su lugar, 
la necesidad de suprimir esta actitud se da por sabida de una 

(5) Hans W. Loewald, «Ego and Reality», en International Journal of 
Psychoanalysis, vol. XXXI1, 1951, Parte 1, p. 12. 

(6) Ibid. 
(7) Ibid., p. 11. 
(8) Ibid.. p. 15. 



210 Herbert Marcuse 

vez por todas. El principio de la realidad patriarcal cubre 
por completo la interpretación psicoanalítica. Es sólo más 
allá de este principio de la realidad que las imágenes «ma­
ternales» del superego ofrecen promesas antes que rastros 
en la memoria —imágenes de un futuro libre antes que de 
un pasado oscuro. 

Sin embargo, inclusive si una moral libidinal maternal es 
posible en la estructura instintiva e inclusive si una razón 
sensual puede hacer al Eros libremente susceptible de orde­
nar, un obstáculo más interior parece desafiar cualquier 
proyecto de un desarrollo no represivo: el lazo que une a 
Eros con el instinto de la muerte. El hecho brutal de la 
muerte niega de una vez por todas la posible realidad de 
una existencia no represiva. Porque la muerte es la negación 
final del tiempo y «el placer quiere la eternidad». La hbera-
ción del tiempo es el ideal del placer. El tiempo no tiene 
poder sobre el id, que es el dominio original del principio 
del placer. Pero el ego, a través del cual el placer se hace 
real, está enteramente sujeto al tiempo. La sola anticipación 
del inevitable fin, presente en cada instante, introduce un 
elemento represivo en todas las relaciones libidinales y hace 
doloroso al propio placer. Esta frustración primaria en la es­
tructura instintiva del hombre llega a ser la fuente inagota­
ble de todas las demás frustraciones —y de su efectividad 
social—. El hombre aprende «que en cualquier forma no 
puede durar», que todo placer es breve, que para todas las 
cosas finitas la hora de su nacimiento es la hora de su 
muerte —y que no puede ser de otro modo—. Está resig­
nado antes de que la sociedad lo obligue a practicar la resig­
nación metódicamente. El fluir del tiempo es el aliado más 
natural de la sociedad en el mantenimiento de la ley y el or­
den, el conformismo, y las instituciones que relegan la liber­
tad a una utopía perpetua; el fluir del tiempo ayuda al hom­
bre a olvidar lo que era y io que puede ser, hace que se 
olvide de un pasado mejor y de un futuro mejor. 

Esta capacidad para olvidar —en sí misma resultado de 
una larga y terrible educación por la experiencia— es un re­
quisito indispensable de la higiene mental y física, sin el que 
la vida civilizada sería intolerable; pero es también la facul­
tad mental que sostiene la sumisión y la renunciación. Olvi­
dar es también perdonar lo que no debe ser perdonado si la 
justicia y la libertad han de prevalecer. Tal perdón repro-
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duce las condiciones que reproducen la injusticia y la escla­
vitud: olvidar el sufrimiento pasado es olvidar las fuerzas 
que lo provocaron —sin derrotar a esas fuerzas—. Las he­
ridas que se curan con el tiempo son también las heridas 
que contienen el veneno. Contra la rendición al tiempo, la 
restauración de los derechos de la memoria es un vehículo 
de liberación, es una de las más nobles tareas del pensa­
miento. Con esta función, aparece la memoria (Erinnerung) 
en la conclusión de la Fenomenología del espíritu de Hegel; 
con esta función aparece en la teoría de Freud (9). Como la 
capacidad de olvidar, la capacidad de recordar es un pro­
ducto de la civilización —quizá su más antiguo y fundamen­
tal logro psicológico—. Nietzsche vio en el entrenamiento de 
la memoria el principio de la moral civilizada —especial­
mente el recuerdo de las obligaciones, los contratos, los de­
beres— (10). Este contexto revela la parcialidad del entre­
namiento de la memoria en la civilización: la facultad fue 
dirigida principalmente hacia el recuerdo de los deberes 
antes que de los placeres; la memoria fue unida a la mala 
conciencia, a la culpa y al pecado. La infelicidad y la ame­
naza del castigo, no la felicidad y la promesa de libertad, es­
tán ligadas a la memoria. 

Sin la liberación del contenido reprimido de la memoria, 
sin la liberación de su poder liberador, la sublimación no re­
presiva es inimaginable. Desde el mito de Orfeo hasta la no­
vela de Proust, la felicidad y la libertad han sido hgadas con 
la idea de la recuperación del tiempo: el temps retrouvé. La 
memoria recupera el temps perdu, que era el tiempo de la 
gratificación y la realización. Eros, penetrando en la con­
ciencia, es puesto en movimiento por el recuerdo; con él, 
protesta contra el orden de la renunciación; usa la memoria 
en su esfuerzo por derrotar al tiempo en un mundo domi­
nado por el tiempo. Pero en tanto que el tiempo retiene su 
poder sobre Eros, la felicidad es una cosa esencialmente del 
pasado. La terrible frase que asienta que sólo los paraísos 
perdidos son los verdaderos, juzga y al mismo tiempo res­
cata el temps perdu. Los paraísos perdidos son los verda­
deros porque, en retrospectiva, el goce pasado parece más 

(9) Ver supra, capítulo 1 
(10) Genealogía de la moral. Parte II. 
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hermoso y realmente lo era, porque el recuerdo sólo nos da 
el goce sin la angustia por su brevedad, y así nos da una du­
ración imposible de otra manera. El tiempo pierde su poder 
cuando el recuerdo redime al pasado. 

Sin embargo, esta derrota del tiempo es artística y espu­
ria; el recuerdo no es real hasta que no se traslada a la ac­
ción histórica. Entonces, la lucha contra el tiempo llega a 
ser un movimiento decisivo en la lucha contra la domina-

El deseo consciente de romper la continuidad de la historia per­
tenece a las clases revolucionarias en el momento de la acción. 
Esta conciencia se afirmó a sí misma durante la Revolución de 
Julio, En el atardecer del primer día de la lucha, en distintos lu­
gares, simultánea pero independientemente, se hicieron disparos 
contra los relojes en las torres de París (11). 

Es esta alianza entre el tiempo y el orden de la represión 
¡a que motiva los esfuerzos por detener el fluir del tiempo, y 
es esta alianza la que hace al tiempo el enemigo mortal de 
Eros. Con toda seguridad, el paso del tiempo, la brevedad 
de los momentos de realización, la angustia sobre su fin, 
pueden en sí mismos llegar a ser erógenos —obstáculos que 
«mantienen la marea de la libido»—. Sin embargo, el deseo 
de Fausto que conjura el principio del placer, exige no el 
momento hermoso, sino la eternidad. Con su lucha por la 
eternidad, Eros ofende el tabú decisivo que sanciona el pla­
cer libidinal sólo como una condición temporal y controlada, 
no como una fuente permanente de la existencia humana. 
En realidad, si la alianza entre el tiempo y el orden estable­
cido se disuelve, la infelicidad privada «natural» no sosten­
dría más a la infelicidad social organizada. La relegación de 
la realización humana a la utopía no encontraría ya una res­
puesta adecuada en los instintos del hombre, y el impulso 
hacia la liberación adquiriría esa aterradora fuerza que 
nunca tiene actualmente. Toda razón sana está del lado de 
la ley y el orden en su insistencia de que la eternidad del 
goce sea reservada para el más allá y en su intento de subor­
dinar la lucha contra la muerte y la enfermedad a las inaca­
bables exigencias de la seguridad nacional e internacional. 

(11) Walter Benjamin «Uebcr den Begriff der Geschichte», en Die Neue 
Rundschau, 1950 p. 568 
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La lucha por la preservación del tiempo en el tiempo, por 
la detención del tiempo, por la conquista de la muerte, pa­
rece irrazonable dentro de cualquier medida, y completa­
mente imposible bajo la hipótesis del instinto de la muerte 
que nosotros hemos aceptado. ¿O es que esta misma hipó­
tesis la hace más rezonable? El instituto de la muerte opera 
bajo el principio de Nirvana: tiende hacia ese estado de 
«constante gratificación» donde no se siente ninguna tensión 
—un estado sin necesidad—. Esta tendencia del instinto im­
plica que sus manifestaciones destructivas serían minimizadas 
conforme se acercaran a este estado. Si el objetivo básico 
del instinto no es la terminación de la vida sino del dolor 
—la ausencia de la tensión— paradójicamente, el conflicto 
entre la vida y la muerte se reduce más conforme la vida se 
aproxima más al estado de gratificación. El principio del 
placer y el del Nirvana convergen entonces. Al mismo 
tiempo. Eros, libre de la represión sobrante, sería fortale­
cido, y el Eros fortalecido absorbería, como quien dice, el 
objetivo del instinto de la muerte. El valor instintivo de la 
muerte sería transformado: si los instintos persiguen y alcan­
zan su realización en un orden no represivo, la compulsión 
regresiva perdería gran parte de su racionalidad biológica. 
Conforme el sufrimiento y la necesidad retroceden, el prin­
cipio del Nirvana puede llegar a estar reconciliado con el 
principio de la realidad. La atracción inconsciente que lleva 
al instinto hacia un «estado anterior» sería contraatacada 
efectivamente por el gusto obtenido en el estado de vida al­
canzado. La «naturaleza conservadora» de los instintos lle­
garía a descansar en un presente totalmente satisfactorio. La 
muerte dejaría de ser una meta instintiva. Permanecería 
como un hecho, quizá inclusive como una última necesidad 
—pero una necesidad contra la que la energía irreprimida de 
la humanidad protestaría, contra la que libraría su más 
grande batalla. 

En esta lucha, la razón y el instinto pueden unirse. Bajo 
las condiciones de una existencia humana auténtica, la dife­
rencia entre sucumbir a la enfermedad a la edad de diez, 
treinta, cincuenta o sesenta años, y morir una muerte «natu­
ral», después de una vida plena puede ser muy bien una di­
ferencia por la que merezca la pena pelear con toda la ener­
gía instintiva. No aquéllos que mueren, sino aquéllos que 
mueren antes de lo que deben y quieren morir, aquéllos que 
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mueren en agonía y dolor, son la gran acusación. También 
testimonian contra la culpa irredimible de la humanidad. Su 
muerte despierta la dolorosa conciencia de que fue innecesa­
ria, de que pudo ser de otro modo. Se necesitan todas las 
instituciones y valores de un orden represivo para tranquili­
zar la mala conciencia de esta culpa. Una vez más, la pro­
funda relación entre el instinto de la muerte y el sentido de 
culpa llega a ser aparente. El silencioso «acuerdo profesio­
nal» sobre el hecho de la muerte y la enfermedad es quizá 
una de las más amplias expresiones del instinto de la muerte 
—o, mejor, de su utilidad social—. En una civilización re­
presiva la muerte misma llega a ser un instrumento de la re­
presión. Ya sea que la muerte sea temida como una ame­
naza constante, o glorificada como un sacrificio supremo, o 
aceptado como destino, la educación para el consentimiento 
de la muerte introduce un elemento de rendición dentro de 
la vida desde el principio —de rendición y sumisión—. So­
foca los esfuerzos «utópicos». Los poderes que existen tie­
nen una profunda afinidad con la muerte; la muerte es un 
signo de la falta de libertad, de la derrota. Hoy, la teología 
y la filosofía compiten entre sí en la celebración de la 
muerte como una categoría existencial: pervirtiendo un he­
cho biológico al convertirlo en una esencia ontológica le dan 
la bendición trascendental a la culpa de la humanidad que 
ayudan a perpetuar —traicionan la esperanza de la utopía—. 
En contraste, una filosofía que no trabaja como la servidora 
de la represión responde al hecho de la muerte con el Gran 
Rechazo —la negativa de Orfeo, el libertador—. La muerte 
puede llegar a ser un signo de libertad. La necesidad de la 
muerte no niega la posibilidad de una liberación final. Como 
las otras necesidades, puede ser hecha racional —sin do­
lor—. El hombre puede morir sin angustia si sabe que lo 
que ama está protegido de la miseria y el olvido. Después 
de una vida plena puede aceptar para sí mismo el morir 
—en un momento elegido por él mismo—. Pero ni siquiera 
el advenimiento último de la libertad puede redimir a aque­
llos que mueren en el dolor. Es el recuerdo de ello y la 
culpa acumulada de la humanidad contra sus víctimas, el 
que oscurece la posibilidad de una civilización sin represión. 
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EPILOGO 

CRITICA DEL REVISIONISMO 
NEOFREUDIANO 

EL psicoanálisis ha cambiado su función en la cultura inte­
lectual de nuestro tiempo de acuerdo con los cambios 

sociales fundamentales que tuvieron lugar durante la pri­
mera mitad del siglo. El colapso de la era liberal, la propa­
gación del sistema totalitario y los esfuerzos por detener su 
expansión, se reflejan en la posición del psicoanálisis. Du­
rante sus veinte años de desarrollo después de la primera 
Guerra Mundial, el psicoanálisis elaboró los conceptos para 
la Crítica psicológica del más altamente apreciado logro de 
la era moderna: el individuo. Freud demostró que la com­
pulsión, la represión y la renunciación eran los elementos de 
que estaba hecha la «libre personalidad»; reconoció la «infe­
licidad general» de la sociedad como los límites insuperables 
de la salud y la normalidad. El psicoanálisis era una teoría 
radicalmente crítica. Después, cuando la Europa Central y 
del Este pasaron por los levantamientos revolucionarios, se 
hizo claro hasta qué punto el psicoanálisis estaba todavía 
comprometido con la sociedad cuyos secretos revelaba: la 
concepción psicoanalítica del hombre, con su fe en la incam-
biabilidad básica de la naturaleza humana, se reveló como 
«reaccionaria»: las teorías freudianas parecían implicar que 
los ideales humanitarios del socialismo eran humanamente 
inalcanzables. 

Entonces, las revisiones del psicoanálisis empezaron a ad­
quirir importancia. Puede ser tentador hablar de un ala iz-
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quierda y una derecha. El intento más serio de desarrollar la 
teoría social crítica implícita en Freud se encuentra en los 
primeros ensayos de Wilhelm Reich. En su Einbruch der 
Sexual-moral (1931), Wilhelm Reich subrayó el grado hasta 
el cual la represión sexual era provocada por los intereses de 
dominación y explotación, y el grado en que a su vez estos 
intereses eran reforzados por la represión sexual. Sin em­
bargo, la concepción de la represión sexual de Reich perma­
neció indiferenciada, la dinámica histórica de los instintos 
sexuales y su fusión con los impulsos destructivos fue descui­
dada (Reich rechaza la hipótesis de Freud del instinto de la 
muerte y toda la profunda dimensión revelada en la meta-
psicología final de Freud). Consecuentemente, la liberación 
sexual per se llega a ser para Reich una panacea para los 
males individuales y sociales. El problema de la sublimación 
es minimizado; no se hace ninguna distinción esencial entre 
la sublimación represiva y la no represiva, y el progreso en 
la liberación aparece como una mera liberación de la sexua­
lidad. Las apreciaciones de crítica sociológica contenidas en 
los primeros ensayos de Reich son anuladas así; prevalece 
un restante primitivismo que anticipa las salvajes y fantás­
ticas ocurrencias de los últimos años de Reich. 

En el «ala derecha» del psicoanálisis, la psicología de Cari 
Juna se transforma muy pronto en una oscurantista pseudo-
mitología (I). El «centro» del revisionismo toma forma en 
las escuelas culturales e interpersonales, que son hoy la 
rama mis popular del psicoanálisis. Vamos a tratar de de­
mostrar que en estas escuelas la teoría psicoanalítica se con­
vierte en una ideología: la «personalidad» y sus potenciali­
dades creativas son resucitadas ante una realidad que tiene 
todo, pero elimina las posibilidades para la personalidad y 
su realización. Freud ha reconocido la obra de la represión 
en los más altos valores de la civilización occidental —ellos 
presuponen y perpetúan la falta de libertad y el sufri­
miento—; las escuelas neofreudianas propagan los mismos 
valores como cura contra la falta de libertad y el sufri­
miento: como el triunfo sobre la represión. La hazaña inte­
lectual se realiza expurgando la dinámica instintiva y redu­
ciendo su participación en la vida mental. Purificada así, la 

(1) Ver Edward Glover, Freud or Jung? 
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psique puede ser redimida otra vez por la ética idealista y la 
religión; y en la teoría psicoanalítica del aparato mental 
puede ser reescrita como una filosofía del espíritu. Al hacer 
esto, los revisionistas descartaron los métodos psicológicos 
de Freud que eran incompatibles con la anacrónica reposi­
ción del idealismo filosófico; precisamente los métodos con 
los cuales Freud había descubierto las explosivas raíces ins­
tintivas y sociales de la personalidad. Además, a los factores 
secundarios y relaciones (entre persona madura y su am­
biente cultural) se les ha dado ahora la categoría de pro­
cesos primarios, realizando un cambio en la orientación 
proyectado para subrayar la influencia de la realidad social 
en la formación de la personalidad. Sin embargo, nosotros 
creemos que con este cambio de acento sucede exactamente 
lo contrario: el impacto de la sociedad en la psique es debili­
tado. Mientras Freud, centrando sus investigaciones en las 
vicisitudes de los instintos primarios ha descubierto a la so­
ciedad en los más ocultos yacimientos de la especie y el 
hombre individual, los revisionistas, apuntando hacia la 
forma preparada de antemano antes que al origen de las ins­
tituciones y relaciones sociales, no llegan a comprender lo 
que estas instituciones y relaciones sociales le han hecho a la 
personalidad que supuestamente deberían satisfacer. Con­
frontada con las escuelas revisionistas, la teoría de Freud 
asume ahora un nuevo significado: más que nunca la profun­
didad de su crítica y —quizá por primera vez— los ele­
mentos contenidos en ella que trascienden el orden prevale­
ciente y que ligan la teoría de la represión con la de su 
abolición. 

El fortalecimiento de esta liga fue el impulso inicial detrás 
del revestimiento de la escuela cultural. Los primeros artí­
culos de Erich Fromm están dedicados a tratar de liberar la 
teoría de Freud de su identificación con la sociedad de hoy, 
a agudizar las nociones psicoanalíticas que revelan la co­
nexión entre las estructuras instintivas y las económicas y al 
mismo tiempo indicar las posibilidades de progreso más allá 
de la cultura adquirida centrándose alrededor de la figura 
patriarcal. Fromm acentúa el contenido sociológico de la 
teoría de Freud: el psicoanálisis entiende el fenómeno socio-
psicológico como 

un proceso de ajustamiento activo y pasivo del aparato instintivo 
a la situación económica y social. El aparato instintivo en sí 
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mismo es —en algunas de sus bases— un dato biológico, pero 
modificable en un alto grado: las condiciones económicas son los 
primeros factores modificantes (2). 

Fundamentalmente la organización social de la existencia 
humana descansa sobre deseos y necesidades básicas de la li­
bido: altamente plásticos y moldeables, ellos son formados y 
utilizados para «unir» a la respectiva sociedad. Así, en lo 
que Fromm llama la '<sociedad creada alrededor de la figura 
del padre» (que en este estudio hemos denominado el prin­
cipio de actuación), los impulsos de la libido y su satisfac­
ción (y su desvío) están coordinados con los intereses de do-
m i n a c i ó n y p o r e s t o se c o n v i e r t e en u n a f u e r z a 
estabilizadora que ata la mayoría a la minoría gobernante. 
La angustia, el amor, la confianza, inclusive el impulso hacia 
la libertad y la solidaridad con el grupo al que uno perte­
nece llegan a servir a las relaciones económicamente estruc­
turadas de dominación y subordinación (3). Con la misma 
moneda, sin embargo, los cambios fundamentales en la es­
tructura social provocarán cambios correspondientes en la 
estructura instintiva. Con la histórica caída en desuso de una 
sociedad establecida, al crecer sus antagonismos interiores, 
las ligas mentales tradicionales se debilitan: 

Las fuerzas de la libido se liberan con las nuevas formas de utili­
zación y así cambian su función social. Ahora ya no contribuyen 
más a la preservación de la sociedad, sino que luchan por la 
construcción de nuevas formas sociales: dejan, como quien dice, 
de ser cemento y se convierten en dinamita (4). 

Fromm llevó adelante esta concepción en su artículo sobre 
«El significado sociopsicológico de la teoría del matriar­
cado» (5). Los propios descubrimientos de Freud sobre el 
carácter histórico de las modificaciones de los impulsos inva­
lidan su ecuación sobre el principio de la realidad con las 
normas de la cultura centrada sobre la figura del padre. 
Fromm subraya que la idea de una cultura matriarcal —sin 

(2) «Lieber Methode und Aufgabe einer analytischen Soziatpsychologie» 
Zeitschrift fur Sozialforschung. I, 1932, pp 39-40 

(3) Ibid , pp 51,47 
(4) Ibid . p 53 
(5) Et\ Zeitschrift fur Sozialforschung, III, 1934 
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tener en cuenta su mérito antropológico— anuncia un prin­
cipio de la realidad relacionado no con el interés de domina­
ción, sino con la gratificación de relaciones de la libido entre 
los hombres. La estructura instintiva demanda más que pre­
viene el levantamiento de una civilización libre basada en 
los logros de una cultura patriarcal, pero a través de la 
transformación de sus instituciones: 

La sexualidad ofrece una de las más elementales y fuertes posi­
bilidades de gratificación y felicidad. Si estas posibilidades fue­
ran permitidas dentro de los límites impuestos por la necesidad 
del desarrollo productivo de la personalidad antes que por la ne­
cesidad de dominación de las masas, la realización de esta única 
felicidad fundamental llevaría forzosamente a un aumento en la 
búsqueda de la gratificación y de la felicidad en otras esferas de 
la existencia humana. La realización de esta búsqueda requiere 
la disponibilidad de los medios materiales para su satisfacción y 
debe por lo tanto provocar la explosión del orden social prevale­
ciente (6). 

El contenido social de la teoría de Freud se hace mani­
fiesto: agudizar los conceptos psicoanalíticos significa agudi­
zar su función crítica, su oposición a la forma prevaleciente 
de la sociedad. Y esta función de crítica sociológica del psi­
coanálisis se deriva del papel fundamental de la sexualidad 
como una «fuerza productiva»; los impulsos de la libido 
mueven el progreso hacia la libertad y la gratificación uni­
versal de las necesidades humanas más allá del estado cen­
trado sobre la figura del padre. Recíprocamente, el debilita­
miento de la concepción psicoanalítica, y en especial de la 
teoría de la sexualidad, debe llevar al debilitamiento de la 
crítica sociológica y a una reducción de la sustancia social 
del psicoanálisis. Contra lo que parece, esto es lo que ha pa­
sado en las «escuelas culturales». Paradójicamente (pero 
sólo en apariencia), tal desarrollo fue la consecuencia de las 
mejoras en la terapia. Fromm ha dedicado un admirable en­
sayo a «Las condiciones sociales de la terapia psicoanalítica» 
en el que muestra que la situación psicoanalítica (entre el 
analista y el paciente) es una expresión específica de «tole­
rancia burguesa-liberal» y como tal depende de la existencia 
de esa tolerancia en la sociedad. Pero detrás de la tolerante 
actitud del analista «neutral» se esconde «el respeto por los 

(6) Ibid., p. 215. 
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tabús sociales de la burguesía» (7). Fromm traza la efectivi­
dad de estos tabús en el mismo centro de la teoría freu­
diana, en la posición de Freud hacia la moralidad sexual. 
Con esta actitud, Fromm contrasta otra concepción de la te­
rapia formulada por primera vez quizá por Ferenczi, de 
acuerdo con la cual el analista rechaza los autoritarios tabús 
patriarcales y entra en una posición más bien positiva que 
neutral con el paciente. La nueva concepción es caracteri­
zada principalmente por una «afirmación incondicional de la 
aspiración a la felicidad del paciente» y la «liberación de la 
moral de configuración ligada con los tabús» (8). 

Sin embargo, con estas demandas, el psicoanálisis se en­
frenta a un inevitable dilema. La «aspiración a la felicidad», 
si se afirma verdaderamente, agrava el conflicto con una so­
ciedad que sólo permite una felicidad controlada, y la expo­
sición de los tabús morales extiende este conflicto hasta con­
vertirlo en un ataque a los fundamentos vitales que protegen 
a la sociedad. Esto puede ser practicable todavía en un am­
biente social donde la tolerancia es un elemento constitutivo 
de las relaciones personales, económicas y políticas, pero 
pone en peligro la mera idea de la curación e inclusive la 
misma existencia del psicoanálisis cuando la sociedad no 
puede permitir ya esa tolerancia. La actitud afirmativa hacia 
la aspiración a la felicidad se hace practicable, entonces, so­
lamente si la felicidad y el «desarrollo productivo» de la per­
sonalidad son redefinidos para que puedan ser compatibles 
con los valores prevalecientes, o lo que es lo mismo, si son 
internacionalizados e idealizados. Y esta redefinición debe a 
continuación provocar un debilitamiento del contenido ex­
plosivo de la teoría psicoanalítica lo mismo que de su explo­
siva crítica social. Si éste es en realidad (como el autor cree) 
el camino que ha tomado el revisionismo, esto se debe a la 
dinámica social objetiva del período: en una sociedad antili­
beral, la felicidad individual y el desarrollo productivo están 
en contradicción con la sociedad; si son definidos como va­
lores a realizarse dentro de esa sociedad, se convierten por 
sí mismos en represivos. 

La siguiente discusión se refiere sólo a los últimos estados 

(7) Zeitschrift fur Sozmlforschuní;. IV, 1935, pp 374-V5 
(8) Ihid . p 195 
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de la psicología neofreudiana donde los caracteres regresivos 
del movimiento aparecen como predominantes. La discusión 
no tiene otro propósito que hacer notar, por contraste, las 
implicaciones críticas de la teoría psicoanalítica subrayadas 
en los capítulos precedentes de este estudio; los méritos te­
rapéuticos de la escuela revisionista están completamente 
fuera de los límites de esta discusión. Esta limitación está 
reforzada no sólo por mi propia falta de preparación, sino 
también por una discrepancia entre la teoría y la terapia in­
herente al psicoanálisis en sí mismo. Freud se daba perfecta 
cuenta de esta discrepancia, que puede ser formulada —sim­
plificándola— como sigue: mientras la teoría psicoanalítica 
reconoce que la enfermedad del individuo es en última ins­
tancia provocada y sostenida por la enfermedad de su civili­
zación, la terapia psicoanalítica aspira a curar al individuo 
para que pueda seguir funcionando como parte de esta civi­
lización sin someterse a ella al mismo tiempo. La aceptación 
del principio de la realidad, con la que termina la terapia 
psicoanalítica, significa para el individuo la aceptación de la 
regimentación civilizada de sus necesidades instintivas, espe­
cialmente en el terreno de la sexualidad. En la teoría de 
Freud, la civilización aparece como establecida en contradic­
ción con los instintos primarios y con el principio del placer. 
Pero el último sobrevive en el id, y el ego civilizado debe 
pelear permanentemente contra su propio pasado fuera del 
tiempo y contra su naturaleza prohibida. Teóricamente, la 
diferencia entre la salud mental y la neurosis consiste sola­
mente en el grado y la efectividad de la renunciación: la sa­
lud mental consiste en una resignación eficiente y exitosa 
—normalmente tan eficiente que se presenta como una mo­
derada y feliz satisfacción—. La normalidad es una condi­
ción precaria. «Tanto la neurosis como la psicosis son una 
expresión de la rebelión del id contra el mundo exterior, 
una expresión de su "dolorosa" falta de voluntad de adap­
tarse a sí mismo a la necesidad —de ananke— o, si uno lo 
prefiere, de su incapacidad para hacerlo.» (9) Esta rebelión, 
aunque originada en la «naturaleza instintiva del hombre, es 
una enfermedad que tiene que ser curada —no solamente 

(9) La pérdida de realidad en la neurosis y en la psicosis, en C. P,, II, 
279. 
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porque está contra un desesperanzado poder superior, sino 
porque está contra la «necesidad»-—. La represión, la infeli­
cidad deben existir si la civilización debe prevalecer. La 
«meta» del principio del placer, o sea, «ser feliz», «no es al-
canzable» (10), aunque los esfuerzos por alcanzarla no de­
ben y no pueden ser abandonados. En último análisis, la 
pregunta es sólo cuánta resignación puede soportar el indivi­
duo sin explotar. En este sentido, la terapia es un curso de 
resignación; se ganaría mucho si tuviéramos éxito en el in­
tento de «transformar nuestra miseria histórica en felicidad 
cotidiana» lo que es el destino común de la humanidad (11). 
Esta aspiración no debe (o no debería) implicar, desde 
luego, que el paciente llegue a ser capaz de adaptarse com­
pletamente a un ambiente represivo para sus aspiraciones 
maduras y sus capacidades; sin embargo, el analista, como 
médico, tiene que aceptar el marco social de hechos en que 
el paciente tiene que vivir y que el analista no puede cam­
biar. El irreductible centro de conformidad es fortalecido, 
además, por la convicción de Freud de que las bases repre­
sivas de la civilización no pueden ser cambiadas de ningún 
modo —ni siquiera en la escala social del supraindividuo—. 
Consecuentemente las percepciones críticas del psicoanálisis 
alcanzan su máxima fuerza sólo en el campo de la teoría, y 
quizá particularmente en las partes en que la teoría está más 
alejada de la terapia: en la «metapsicología» de Freud. 

La escuela revisionista ha borrado esta discrepancia entre 
la teoría y la terapia asimilando la primera a la última. Esta 
asimilación se llevó a cabo de dos maneras: primero los con­
ceptos más especulativos y «metafísicos» que no fueran so­
metidos a ninguna verificación clínica (tales como el instinto 
de la muerte; la hopótesis de la horda original, el asesinato 
del padre original y sus consecuencias) fueron minimizados 
o descartados enteramente. Lo que es más, en el proceso al­
gunos de los más decisivos conceptos de Freud (la relación 
entre el id y el ego, la función del inconsciente, el alcance y 
el significado de la sexualidad) fueron redefinidos de tal ma­
nera que sus explosivas connotaciones quedaron completa-

(10) El malestar en la cultura, p 39 
(11) Breuer y Freud. La histeria, p. 232 Ver Umbicn Introducción al psi­

coanálisis, pp 397-398 
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mente eliminadas. La profunda dimensión del conflicto en­
tre el individuo y su sociedad, entre la estructura instintiva y 
el campo de la conciencia fue allanada. El psicoanálisis fue 
reorientado hacia la tradicional psicología-consciente de tex­
tura prefreudiana (12). El derecho a realizar tal reorienta­
ción en favor de una terapia posible de éxito y práctica no 
es examinado aquí; pero los revisionistas han convertido la 
eliminación de la teoría freudiana en una nueva teoría, y 
sólo el significado de esa teoría va a ser discutido aquí. La 
discusión hará a un lado las diferencias entre los varios 
grupos revisionistas y se concentrará en la actitud teórica co­
mún a todos ellos. Está extraída de las obras más represen­
tativas de Erich Fromm, Karen Horney y Harry Stack Sulli­
van; se toma a Clara Thompson como la historiadora más 
representativa de los revisionistas (13). 

Las principales objeciones de los revisionistas a Freud 
pueden ser resumidas como sigue: Freud ha subestimado 
grandemente el grado en el cual el individuo y su neurosis 
están determinados por conflictos con su medio ambiente. 
La «orientación biológica» de Freud lo llevó a concentrarse 
en el pasado filogenético y ontogenético del individuo: él 
consideraba que el carácter quedaba esencialmente fijado al 
quinto o sexto año (si no antes) e interpretó el destino del 
individuo dentro de los términos de los instintos primarios y 
sus vicisitudes, especialmente la sexualidad. Al contrario, los 
revis ionis tas desl izan el énfasis «del pa sado al p re ­
sente», (14) del nivel biológico al cultural, de la «constitu­
ción» del individuo al ambiente (15). «Puede comprenderse 
mejor el desarrollo biológico si descarta por completo el 
concepto de la libido» y en su lugar interpretan las dife­
rentes etapas «en conexión con el crecimiento y con las rela­
ciones humanas» (16). Entonces, el sujeto del psicoanálisis 
se transforma en la «personalidad total» y su «relación con 
el mundo», y los «aspectos constructivos del individuo», sus 
«potencialidades productivas y positivas» reciben la atención 
que merecen. Freud no vio que la enfermedad, el trata-

(12) \cr Nuevas aportaciones al psicoanálisis, :^ 2()6 
(13) El psicoanálisis, México. Fondo de Cultura Económica, 1951. 
(14) ¡bid , pp 24, 180 
(15) Ibid . pp 18,22,34,35, 154 
(16) Ibid , p. 49 
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miento y la cura son un problema de «relaciones interperso­
nales» en el que personalidades totales están comprometidas 
en ambos lados. La concepción de Freud es predominante­
mente relativista; él supuso que la psicología puede «ayu­
darnos a comprender la motivación de los juicios de valor 
p e r o no nos a y u d a a e s t a b l e c e r la v a l i d e z de los 
mismos» (17). Consecuentemente, su psicología no contiene 
ninguna ética o sólo su ética personal. Lo que es más, Freud 
tenía un concepto «estático» de la sociedad y pensaba que la 
sociedad se desarrollaba como «un mecanismo para contro­
lar los instintos del hombre», mientras que los revisionistas 
saben «por el estudio comparado de las culturas» que «el 
hombre no está biológicamente dotado de peligrosos im­
pulsos animales fijos y que la única función de la sociedad 
no es controlarlos». Ellos insisten en que la sociedad «no es 
un grupo estático de leyes instituidas en el pasado en la 
época del asesinato del padre original, sino una red cre­
ciente, cambiante y en desarrollo de experiencias interperso­
nales y formas de conducta». A esto, se agregan las si­
guientes percejjciones: 

Ya que sólo es posible convertirse en ser humano a través de la ex­
periencia cultural. La sociedad crea también nuevas necesidades en­
tre sus miembros. Algunas de estas necesidades se orientan en sen­
tido constructivo y estimulan el desarrollo posterior, como en el 
caso de las ideas de justicia, de igualdad y de cooperación. Otras se 
orientan en sentido destructivo y no son benéficas para el hombre. 
La competencia en gran escala y la despiadada explotación de los 
débiles son ejemplos de frutos destructivos de la cultura. Cuando 
predominan estos elementos destructivos, se produce una situación 
que alienta a la guerra (18). 

Este pasaje puede servir como punto de partida para 
ejemplificar la declinación de la teoría en las escuelas revi­
sionistas. Antes que nada encontramos la elaboración de lo 
obvio, de la sabiduría rutinaria. Luego, la adición de con­
ceptos sociológicos. En Freud, éstos aparecen y son desarro­
llados como resultado de los conceptos básicos; aquí, brotan 

(17) Erich Fromm, Etica y psicoanálisii, México, Fondo de Cultura Eco­
nómica, 1953, p, 44. 

(18) Thompson, El psicoanálisis, pp. 143-144. 
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como incomprensibles factores externos. Hay además la dis­
tinción entre bueno y malo, constructivo y destructivo (el 
productivo e improductivo, positivo y negativo de Fromm), 
que no es derivada de ningún principio teórico, sino simple­
mente, tomada de la ideología prevaleciente. Por esta razón, 
la diferenciación es meramente ecléctica, ajena a la teoría, y 
equivalente a la conformista «acentuación de lo positivo»; 
Freud tenía razón, la vida es mala, represiva, destructiva 
—pero no es tan mala, destructiva y represiva; también hay 
aspectos constructivos, productivos—. La sociedad no es so­
lamente esto, sino también aquello; el hombre no sólo está 
contra sí mismo, sino también por sí mismo. 

Estas diferenciaciones no tienen sentido y —como trata­
remos de demostrar— inclusive están equivocadas a menos 
que la tarea (que Freud cargó sobre sí mismo) sea cumplida: 
demostrar cómo, bajo el impacto de la civilización, los dos 
«aspectos» están interrelacionados en lo instintivo dinámico 
en sí mismo, y cómo el uno inevitablemente se vierte en el 
otro por medio de esta dinámica. Como resultado de esta 
demostración, el «mejoramiento» revisionista a la «parciali­
dad» de Freud, es una confusa eliminación de su concepción 
teórica fundamental. Sin embargo, el término eclecticismo 
no expresa adecuadamente la sustancia de la filosofía revi­
sionista. Sus consecuencias para la teoría psicoanalítica son 
mucho más graves: la «complementaron» revisionista de la 
teoría freudiana, especialmente su adición de los factores 
culturales y del medio ambiente, consagran una imagen falsa 
de la civilización y particularmente de la sociedad actual. Al 
minimizar la extensión y la profundidad del conflicto, los re­
visionistas proclaman una solución falsa pero fácil. Aquí 
sólo daremos una breve ilustración: 

Una de las más fomentadas demandas de los revisionistas 
es que la «personalidad total» del individuo, antes de su pri­
mera infancia o su estructura biológica o su condición psico-
somática, sea hecha el sujeto del psicoanálisis: 

La infinita diversidad de personalidades es en sí misma caracte­
rística de la existencia humana. Por personalidad entiendo la to­
talidad de las cualidades psíquicas heredadas o adquiridas que 
son característica« de un individuo y que hacen al individuo 
único (19). 

(19) Erich Fromm, Eiica y psicoanálisis, p. 60. 
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Desde luego que creemos que la concepción de Freud acerca de 
la contratransferencia debe distinguirse de la concepción actual 
que se tiene del psicoanálisis como un proceso interpersonal, ya 
que se considera al psicoanalista relacionado con su paciente, no 
sólo en lo que respecta a sus anomalías afectivas, sino también 
con su personalidad normal. Esto es, que la situación psicoanalí-
tica es en lo fundamental una relación humana... (20). 
La preconcepción a la que soy llevado es ésta; la personalidad 
tiende hacia el estado que podemos llamar salud mental o éxito 
ajustativo interpersonal por medio de la no resistencia de la cul­
tura. La dirección básica del organismo es hacia adelante (21). 

Otra vez, lo obvio («diversidad de personalidades»; el 
análisis como un «proceso interpersonal»), porque no es 
comprendido, sino sólo declarado y empleado, llega a ser 
una media verdad que es falsa puesto que la verdad faltante 
cambia el contenido del hecho obvio. 

Las páginas citadas prueban la confusión entre la ideolo­
gía y la realidad prevaleciente en las escuelas revisionistas. 
Es verdad que el hombre se presenta como un individuo que 
«integra» una diversidad de cualidades heredadas y adqui­
ridas dentro de una personalidad total, y que la última se 
desarrolla al relacionarse a sí misma con el mundo (las cosas 
y la gente) bajo diversas y variantes condiciones. Pero esta 
personalidad y su desarrollo son preformadas hacia adentro 
en la profunda estructura instintiva, y esta preformación, 
obra de las civilizaciones acumuladas, produce la diversidad 
y la autonomía del fenómeno secundario del «crecimiento» 
individual. El grado de realidad que está dentro de la indivi­
dualidad depende de la dimensión, la forma y la efectividad 
de los controles represivos prevalecientes en el estado res­
pectivo de la civilización. La personalidad autónoma, en el 
sentido de la «unicidad» creadora y la plenitud de su exis­
tencia, ha sido siempre el privilegio de unos cuantos. En el 
presente estado, la personalidad tiende hacia un sistema de 
reacción generalizada establecido por la jerarquía del poder 
y por su aparato técnico, intelectual y cultural. 

El analista y su paciente comparten esta enajenación y 
puesto que por lo general no se manifiesta a sí misma en 

(20) Thompson, El psicoanálisis, pp. 111-112. 
(21) Harry Slack Sullivan, Conceptions of Modern Psychiatry, 

Washington. William Alanson White Psychiatric Foundation, 1947, p. 48. 
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ningún síntoma neurótico, sino como el sello de la «salud 
mental», no aparece en la conciencia revisionista. Cuando se 
discute el proceso de enajenación, se le trata generalmente, 
no como la totalidad que es, sino como un aspecto negativo 
de la totalidad (22). Con toda seguridad, la personalidad no 
ha desaparecido (ésta sería una formulación fatalmente equi­
vocada); sigue floreciendo, es inclusive fomentada y edu­
cada, pero de una manera tal que las expresiones de la per­
sonalidad se acomodan y sostienen el deseado sistema social 
de conducta y pensamiento. Así, ellos tienden a anular la 
personalidad. Este proceso, que ha sido completado en la 
«cultura de masas» de la civilización industrial final, co­
rrompe el concepto de las relaciones interpersonales si im­
plica algo más que el innegable hecho de que todas las rela­
ciones en las que el ser humano se encuentra a sí mismo son 
relaciones con otras personas o con abstracciones de ellas. 
Si, más allá de esta evidente verdad, el concepto implica 
algo más, o sea, que «dos o más personas pueden definir 
una situación integrada» que está hecha de individuos» (23), 
las implicaciones son falaces. Porque las situaciones indivi­
duales son las derivaciones y las apariencias del destino ge­
neral, y, como Freud lo ha demostrado, es el último el que 
contiene la clave para el destino de lo individual; la repre­
sión general conforma lo individual y unlversaliza inclusive 
sus rasgos más personales. De acuerdó con esto, la teoría de 
Freud es consistentemente orientada hacia la primera infan­
cia —el período de formación del destino universal en el in­
dividuo—. Las relaciones maduras subsecuentes «recrean» 
las formativas. Así. las relaciones definitivas son aquellas 
que son las menos interpersonales. En un mundo enajenado, 
los especímenes del género se enfrentan unos a otros: padre-
hijo, macho-hembra; como resultado de esto, también se en­
frentan el dueño-sirviente, el jefe-empleado; están interrela-
cionados desde el principio en moldes específicos de la ena­
jenación universal. Cuando deja de ser así y las relaciones 

(22) Compárese la discusión de From sobre «I,a orientación mercantil», 
en Éttca y psicoanálisis, pp 76 ss. 

(23) Ernest Beaglehole, «Interpersonal Theory and Social Psychology», en 
Patrick Mullahy, ed., A Study in Interpersonal Relations, Nueva York, Hermi­
tage Press, 1950, p. 54. 
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se desarrollan dentro de verdaderas relaciones personales, 
permanece todavía la represión universal, que ellos sobrepa­
san como su aspecto negativo aceptado. Entonces, no nece­
sitan tratamiento. 

El psicoanálisis elucida lo universal en la experiencia indi­
vidual. En ese sentido, y sólo en ese sentido, puede el psi­
coanálisis romper la estratificación en la que las relaciones 
humanas están petrificadas. Los revisionistas son incapaces 
de reconocer, o incapaces de extraer las consecuencias del 
estado real de enajenación que vierte a la persona dentro de 
una función intercambiable y la personalidad dentro de una 
ideología. En contraste, los conceptos «biológicos» básicos 
de Freud van más allá de la ideología y sus reflejos: su ne­
gativa a tratar a la sociedad estratificada como una «red en 
desarrollo de experiencias y conductas interpersonales» co­
rresponde a la realidad. Si él evita considerar la existencia 
inhumana como un aspecto negativo temporal de la humani­
dad en progreso, es más humano que la bien intencionada 
tolerancia de sus críticos que se escandalizan de su frialdad 
«inhumana». Freud no se apresura a creer que «la dirección 
básica del organismo es hacia adelante». Inclusive sin la hi­
pótesis del instinto de la muerte y la naturaleza conserva­
dora de los instintos, la proposición de Sullivan es trivial y 
dudosa. La dirección «básica» del organismo se presenta 
bastante diferente en los persistentes impulsos hacia la libe­
ración de la tensión, hacia la realización, el descanso, la pa­
sividad. Las tendencias sadomasoquistas difícilmente pueden 
ser asociadas con una dirección hacia adelante en la salud 
mental; a no ser que «hacia adelante» y «salud mental» sean 
redefinidos para significar casi lo opuesto de lo que repre­
sentan en nuestro orden social; «un orden social que es en 
ciertos aspectos inadecuado en gran parte para el desarrollo 
de seres humanos saludables y felices» (24). Sullivan no rea­
liza esa redefinición; hace que sus conceptos se acomoden 
en el conformismo: 

La persona que cree que voluntariamente se desprendió de sus 
primeras amarras y aceptó por elección nuevos dogmas, en los 

(24) Patrick Mullahy. introducción a A Study m Interpersonal Relatione 
p xvii 
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cuales se ha adoctrinado a sí mismo diligentemente, es con toda 
seguridad una persona que ha sufrido de gran inseguridad. Es a 
menudo una persona cuya organización personal es derogativa y 
llena de odio. El nuevo movimiento le ha dado apoyo colectivo 
para la expresión de antiguas hostilidades personales que son di­
rigidas ahora contra el grupo del cual proviene. La nueva ideo­
logía racionaliza la actividad destructiva de tal manera que pa­
rece casi, si no totalmente, constructiva. La nueva ideología es 
especialmente paliativa para los conflictos por medio de sus pro­
mesas de un mundo mejor, que se levantará de las ruinas a las 
que debe ser reducido el orden actual. En esta Utopía, la per­
sona y sus compañeros serán buenos y amables, pues no habrá 
más injusticia, y demás tonterías. Si su grupo se encuentra entre 
los más radicales, la actividad de la memoria más remota en la 
síntesis de decisiones y elecciones puede ser suprimida casi com­
pletamente, y la actividad del ensueño que anticipa el porvenir, 
canalizada rígidamente dentro de las normas dogmáticas. En 
este caso, excepto en sus relaciones con sus compañeros radi­
cales, el hombre puede actuar como si hubiera adquirido el tipo 
psicopático de personalidad discutido en la tercera conferencia. 
Demuestra una frágil comprensión de su propia realidad o la de 
los demás y sus actos están controlados por el más inmediato 
oportunismo, sin consideraciones sobre el futuro probable (25). 

Este pasaje ilumina el grado hasta ei que la teoría inter­
personal está configurada por los valores del status quo. Si 
una persona se ha «desprendido de sus primeras amarras» y 
ha «aceptado nuevos dogmas» lo más probable es que haya 
«sufrido de gran inseguridad», que su «organización perso­
nal es derogativa y llena de odio» que su nuevo credo «ra­
cionaliza la actividad destructiva» —en una palabra que es 
un tipo psicópata. 

No hay ninguna sugestión de que la inseguridad sea racio­
nal y razonable, que la propia organización de los otros en 
lugar de la suya sea derogativa y llena de odio, que la des­
tructividad incluida en el nuevo dogma podía ser en realidad 
constructiva en tanto que aspiraba a un estado más alto de 
realización. Esta psicología no tiene otras medidas de valor 
que las prevalecientes: la salud, la madurez, las realizaciones 
son tomadas tal como son definidas por una sociedad dada 
—a pesar de que Sullivan es consciente de que en nuestra 

(25) Sullivan, Conceptions of Modern Psychiatry, p . % . Ver la critica de 
Helen Merrel Lynd en The Nation, 15 de enero de 1960. 
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cultura, la madurez «a menudo no es más que exclusiva­
mente el reflejo del nivel socioeconómico propio y sus 
proyecciones semejantes»— (26). Un profundo conformismo 
gobierna esta psicología, que supone que todos aquellos que 
«se desprendieron de sus primeras amarras» y llegaron a ser 
«radicales» son neuróticos (la descripción citada anterior­
mente corresponde a todos, desde Jesús hasta Lenin, desde 
Sócrates hasta Giordano Bruno) y que identifica casi auto­
máticamente «la promesa de un mundo mejor» con la Uto­
pía, su esencia con el «ensueño» y el sueño sagrado de la 
humanidad de justicia para todos con el desentimiento per­
sonal (no más injusticia «para ellos») de tipos desajustados. 
Esta operación» de identificación de la salud mental con el 
«éxito ajustativo» y el progreso elimina todas las reservas 
con las que Freud cercó el objetivo terapéutico de adapta­
ción a una sociedad inhumana (27) y así compromete el psi­
coanálisis con esa sociedad mucho más de lo que Freud lo 
hizo nunca. 

Detrás de todas las diferencias entre las formas históricas 
de la sociedad, Freud había visto la básica inhumanidad co­
mún a todas ellas, y los controles represivos que perpetúan, 
en la misma estructura instintiva, la dominación del hombre 
por el hombre. Gracias a esta penetración, el «concepto es­
tático de la sociedad» está más cerca de la verdad que los 
conceptos sociológicos dinámicos proporcionados por los re­
visionistas. La idea de que el «malestar de la cultura» tiene 
sus raíces en la constitución biológica del hombre influyó 
profundamente los conceptos de Freud sobre la función y la 
meta de la terapia. La personalidad que el individuo va a 
desarrollar, las potencialidades que está para realizar, la feli­
cidad que puede obtener, están reglamentadas desde el prin­
cipio y su contenido sólo puede ser definido en términos de 
esta reglamentación. Freud destruye las ilusiones tradicio­
nales de la ética idealista: la «personalidad» no es más que 
un individuo «roto» que ha introyectado y utilizado con 
éxito la represión y la agresión. Considerando lo que la civi-

(26) The Interpersonal Theory of Psvchialry, Nueva York, W W Norton, 
1953, p 208 

(27) Ver la declaración de Freud en Introducción al psicoanálisis, pp 332-
333 
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lización ha hecho del hombre, la diferencia en el desarrollo 
de la personalidad es meramente la que hay entre un re­
parto sin proporción y otro proporcionado de esa «infelici­
dad cotidiana» que es el destino común de toda la humani­
dad. Lo último es todo lo que la terapia puede lograr. 

Por encima y contra tal programa mínimo», Erich Fromm 
y los demás revisionistas proclaman una meta más alta para 
la terapia: «el desarrollo óptimo de las potencialidades per­
sonales y la realización de una individualidad». Ahora es 
precisamente esa meta la que es inalcanzable, no por las li­
mitaciones de la técnica psicoanalítica, sino porque la civili­
zación establecida en sí misma, en su estructura esencial, la 
niega. O se define la «personalidad» y la «individualidad» en 
términos de sus posibilidades dentro de una forma estable­
cida de civilización, y entonces su realización es para la in­
mensa mayoría equivalente al éxito en la adaptación, o sea 
las define en términos de su contenido trascendente, in­
cluyendo sus potencialidades negadas por la sociedad por 
encima (y por debajo) de su existencia actual. En este caso, 
su realización llevaría a una transgresión más allá de las 
formas establecidas de la civilización y a formas radical­
mente nuevas de «personalidad» e «individualidad» incom­
patibles con las prevalecientes. Hoy, esto significaría «curar» 
al paciente para convertirlo en un rebelde o (lo que es lo 
mismo) en un mártir. El concepto revisionista vacila entre 
estas dos definiciones. Fromm resucita todos los valores 
eternamente elogiados de la ética idealista como si nadie hu­
biera demostrado sus características conformistas y repre­
sivas. Habla de la realización productiva de la personalidad, 
el cuidado, la responsabilidad y el respeto a nuestros seme­
jantes, del amor productivo y la felicidad, como si el hom­
bre pudiera practicar realmente todo esto y todavía perma­
necer sano y lleno de «bienestar» en una sociedad que el 
mismo Fromm describe como una sociedad de enajenación 
total, dominada por las relaciones de interés del «mercado». 
En tal sociedad, la realización propia de la «personalidad» 
sólo puede darse basándose en una doble represión: pri­
mero, la «purificación» del principio del placer y la interna-
cionalización de la felicidad y la libertad; segundo, su razo­
nable restricción hasta que lleguen a ser compatibles con la 
infelicidad y la falta de libertad prevalecientes. Como resul­
tado, la productividad, el amor, la responsabilidad llegan a 
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ser «valores» sólo en la medida en que contengan una resig­
nación dócil y sean practicados dentro del marco de las acti­
vidades sociales útiles —en otras palabras: después de la 
sublimación represiva— y entonces incluyen la negación 
efectiva de la productividad libre y la responsabilidad: la re­
nuncia a la felicidad. 

Por ejemplo; la productividad, proclamada como una 
meta para el individuo saludable debe normalmente (esto 
es, fuera de las creativas excepciones «neuróticas» y «excén­
tricas») mostrarse eficaz en los buenos negocios, la adminis­
tración, los servicios, con la razonable suposición de un 
éxito reconocido. El amor debe basarse en una libido semi-
sublimada e inclusive inhibida, puesto en fila dentro de las 
condiciones sancionadas impuestas a la sexualidad. Éste es 
el significado aceptado, «realista», de la productividad y el 
amor. Pero los mismos términos también implican la libre 
realización del hombre, o la idea de tal realización. El uso 
revisionista de estos términos juega sobre esta ambigüedad 
que designa al mismo tiempo tanto las facultades del hom­
bre libre como las carentes de libertad, las mutiladas y las 
integradas, invistiendo así el principio de la realidad estable­
cido con la grandeza de promesas que pueden cumplirse 
sólo más allá de este principio de la realidad. Esta ambigüe­
dad hace aparecer a la filosofía revisionista, crítica donde es 
conformista, política donde es moralista. A menudo, el es­
tilo mismo traiciona esta actitud. Sería revelador hacer un 
análisis comparativo del estilo freudiano y el neofreudiano. 
El último, en los escritos más filosóficos, se acerca frecuen­
temente al estilo de los sermones o de los líderes obreros; es 
elevado y sin embargo, claro; infusionado de buen sentido y 
tolerancia y, sin embargo, impulsado por un esprit de sérieux 
que convierte los valores trascendentales en hechos de todos 
los días. Lo que ha llegado a ser un engaño se toma como 
real. En contraste, hay un fuerte tono interior de ironía en 
el empleo por parte de Freud de palabras como «libertad», 
«felicidad», «personalidad» —en él, estos términos parecen 
tener el sello de citas invisibles o su contenido negativo es 
señalado explícitamente—. Freud se niega a llamar a la re­
presión con ningún otro nombre; los neofreudianos algunas 
veces la subliman convirtiéndola en su contrario. 

Pero la combinación revisionista del psicoanálisis con la 
ética idealista no es simplemente una glorificación de la 
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adaptación. La orientación neofreudiana «sociológica» o 
«cultural» proporciona el otro lado del cuadro —el «no sola­
mente sino también»—. La terapia de ajustamiento es re­
chazada con los términos más fuertes (28); la «deificación» 
del éxito es denunciada (29). La sociedad y la cultura actual 
son acusadas de impedir en gran medida la realización de la 
persona saludable y madura; el principio de la «competencia 
y la hostilidad potencial que lo acompaña atraviesa todas las 
relaciones humanas» (30). Los revisionistas alegan que su 
psicoanálisis es en sí mismo una critica a la sociedad: 

La pretensión de la «escuela cultural» va más allá del simple ha­
cer que el hombre se someta de buen grado a las restricciones 
sociales; en la medida en que es posible, se trata de liberar al 
hombre de sus exigencias irracionales y hacerlo más susceptible 
de desarrollar sus potencialidades y de asumir la dirección que 
le corresponde en la creación de una sociedad más edifi­
cante (31). 

La tensión entre la salud y el conocimiento, la normalidad 
y la libertad, que inspira toda la obra de Freud, desaparece 
aquí; la calificación «hasta donde sea posible» es el único 
rastro dejado de la explosiva contradicción en la meta. «La 
guía en la creación de una sociedad más constructiva» va a 
ser combinada con el funcionamiento normal de la sociedad 
establecida. Esta filosofía se logra dirigiendo la crítica contra 
los fenómenos superficiales, mientras se aceptan las pre­
misas básicas de la sociedad criticada. Fromm dedica una 
gran parte de su obra a la crítica de la «economía de mer­
cado» y su ideología, que levanta fuertes barreras al camino 
del desarrollo productivo (32). Pero sólo llega hasta ahí. La 
penetración crítica no lleva a una trasvaluación de los va­
lores de la productividad y el «ser más alto» —que son exac­
tamente los valores de la cultura criticada—. El carácter de 

(28) Fromm, Psychoanalysis and Religion, New Haven, Yale University 
Press, 1950, pp. 73 ss. 

(29) Ibid.. p. 119 
(30) Karen Horney, The Neurotic Personality of Our Time, Nueva York, 

W. W. Norton. 1937, p. 284. (Hay traducción española: LM personalidad neu­
rotica de nuestro tiempo.) 

(31) Clara Thompson, El psicoanálisis, p. 152. 
(32) Fromm, Etica y psicoanálisis, pp. 76 ss., 130-131. 
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la filosofía revisionista se muestra fuerte en la asimilación de 
lo positivo y lo negativo, la promesa y su traición. Las afir­
maciones absorben a la critica. Se deja al lector con la con­
vicción de que los «valores más altos» pueden y deben ser 
practicados dentro de las mismas condiciones que los traicio­
nan —y pueden ser practicados porque el filósofo revisio­
nista los acepta en su forma ajustada e idealizada, sobre los 
términos del principio de la realidad aceptado—. Fromm, 
que ha demostrado los caracteres regresivos de la interiori­
zación como muy pocos analistas lo han hecho, resucita la 
ideología de la interiorización. La persona «adaptada» es 
culpada porque ha traicionado al «ser más alto», a los «va­
lores humanos»; por tanto, es perseguida por el «vacío inte­
rior y la inseguridad» a pesar de su triunfo en la «batalla por 
el éxito». Mucho más lejos está la persona que ha alcanzado 
«fuerza interior e integridad»: aunque puede alcanzar menos 
éxito que su «inescrupuloso vecino», 

tendrá seguridad, juicio y objetividad, y esto lo hará mucho 
menos vulnerable a los cambios de fortuna y a la opinión de los 
demás, y en muchos aspectos aumentará su habilidad para el 
trabajo constructivo (33). 

El estilo sugiere el poder del pensamiento positivo al que 
la crítica revisionista sucumbe. No son los valores los que 
son espurios, sino el contexto dentro del que ellos son defi­
nidos y proclamados: «fuerza interior» tiene la connotación 
de esa hbertad incondicional que puede ser practicada inclu­
sive atado con cadenas y que el mismo Fromm ha denun­
ciado en su análisis de la Reforma (34). 

Si los valores de la «fuerza interior y la integridad» son 
supuestamente algo más y diferente que los rasgos de carác­
ter que la sociedad enajenada espera de cada buen ciuda­
dano en su negocio (y en este caso sirven meramente para 
mantener la enajenación), deben referirse a una conciencia 
que ha roto con la enajenación así como con sus valores. 
Pero para esta conciencia estos valores en sí mismos se ha-

(33) Fromm, Psychoanalysis and Religion, p. 75. 
(34) Escape from freedom, Nueva York, Rinehart, 1941, pp, 74 ss. (Ha\ 

traducción española: El miedo a ¡a libertad.) 
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cen intolerables porque los reconoce como accesorios de la 
esclavización del hombre. El «ser más alto» reina sobre los 
impulsos y las aspiraciones domesticadas del individuo que 
ha sacrificado y ha renunciado a su «ser más bajo», no sola­
mente en tanto que es incompatible con la civilización, sino 
también en tanto que es incompatible con la civilización re­
presiva. Esta renunciación puede ser en realidad un paso in­
dispensable en el camino del progreso humano. Sin em­
bargo, la pregunta de Freud sobre si los más altos valores de 
la cultura no han sido adquiridos a un costo demasiado alto 
para el individuo, debe ser lo suficientemente seria para 
prescribir al filósofo psicoanalista predicarlos sin revelar su 
contenido prohibido, sin enseñar lo que han negado al indi­
viduo. Lo que esta omisión hace a la teoría psicoanalítica 
puede ser ilustrado comparando la idea de Fromm y de 
Freud del amor. Fromm escribe: 

El amor genuino está arraigado en la productividad, y por eso 
podría ser llamado propiamente «amor productivo». Su esencia 
es la misma, en el amor de una madre por su hijo, en el amor 
para con nuestros semejantes, o en el amor erótico entre dos in­
dividuos... algunos elementos básicos pueden ser considerados 
como característicos de todas las formas de amor productivo. 
Son éstos: el cuidado, la responsabilidad, el respeto y el conoci­
miento (35). 

Compárese esta formulación ideológica con el análisis de 
Freud, en la superficie instintiva y en el subsuelo del amor, 
del largo y doloroso proceso en el que la sexualidad con 
toda su polimorfa perversidad es diluida e inhibida hasta 
que finalmente se hace susceptible a la fusión con la ternura 
y el afecto —una fusión que permanece precaria y nunca 
vence por completo sus elementos destructivos—. Compá­
rese el sermón de Fromm sobre el amor con las casi inciden­
tales observaciones de Freud en «Sobre una degradación ge­
neral de la vida erótica»: 

... no seremos capaces de negar que la conducta en el amor del 
hombre de la civilización actual tiene en general el carácter del 
tipo psíquicamente impotente. En sólo unas cuantas personas 
cultas las dos corrientes de ternura y sensualidad están estrecha-

(35) Enea V psicoanálisis, p. 104. 
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mente fundidas en una: casi siempre el hombre siente su activi­
dad sexual frenada por su respeto por la mujer y sólo desarrolla 
toda su potencia sexual cuando se encuentra en presencia de un 
tipo bajo de objeto sexual... (36). 

De acuerdo con Freud, el amor en nuestra cultura puede 
y debe ser practicado como una «sexualidad inhibida», con 
todos los tabús y las restricciones colocadas sobre ella por 
una sociedad patriarcal monogámica. Más allá de sus mani­
festaciones legítimas, el amor es destructivo y de ninguna 
manera conduce a la productividad y al trabajo constructivo. 
El amor, tomado seriamente, es proscrito: «No hay lugar en 
la vida dentro de la civilización actual para un amor simple, 
natural entre dos seres humanos» (37). Pero para los revisio­
nistas, el amor, la felicidad y la salud emergen en gran ar­
monía; la civilización no ha provocado entre ellos ningún 
tipo de conflictos que la persona madura no pueda resolver 
sin mayores prejuicios. 

Una vez que las aspiraciones humanas y su realización son 
internacionalizadas y sublimadas al «ser más alto», los pro­
blemas sociales se transforman primordialmente en pro­
blemas espirituales, y su solución en una tarea moral. La 
concretividad sociológica de los revisionistas se revela como 
superficial: las luchas decisivas tienen lugar en el «espíritu» 
del hombre. El autoritarismo actual y la «deificación de la 
máquina y del éxito» amenazan a las más preciosas posesiones 
espirituales» del hombre (38). La miminización revisionista de 
la esfera biológica, y especialmente del papel de la sexualidad 
cambian el enfoque no sólo del inconsciente a la conciencia, 
del id al ego, sino también de las expresiones presublimadas 
de la existencia humana a las sublimadas. En la medida en 
que la represión de la gratificación instintiva retrocede hasta 
el fondo y pierde su importancia decisiva en la realización 
del hombre, la profundidad de la represión social es redu­
cida. Consecuentemente el acento revisionista sobre la in­
fluencia de las «condiciones sociales» en el desarrollo de la 
personalidad neurótica es sociológica y psicológicamente 
mucho más inconsecuente que el «menosprecio» de Freud 

(36) C. P., IV, 210. 
(37) El malestar en la cultura, p. 77, nota. 
(38) Fromm, Psychoanalysis and Religion, p. 119. 
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por esas condiciones. La mutilación de los revisionistas de la 
teoría del instinto lleva a la tradicional devaluación de la es­
fera de las necesidades materiales en favor de las espiri­
tuales. Así el papel de la sociedad en la reglamentación del 
hombre es disminuido; y a pesar de la abierta crítica a 
ciertas instituciones sociales, la sociología revisionista acepta 
los cimientos sobre los que estas instituciones descansan. 

La neurosis aparece, también, esencialmente como un 
problema moral, y se hace al individuo responsable del fra­
caso de su realización personal. La sociedad, ciertamente, 
recibe una parte de esta acusación, pero en último análisis, 
es el hombre mismo quien se encuentra en falta: 

Mirando su creación, él puede decir, sinceramente, es buena. 
Pero mirándose a sí mismo, ¿qué puede decir?... Mientras 
hemos creado cosas maravillosas, hemos fracasado en hacer de 
nosotros mismos seres para quienes este tremendo esfuerzo me­
rece la pena de realizarse. Nuestra vida no es una vida de her­
mandad, felicidad, satisfacción, sino una vida de caos espiritual 
y encantamiento... (39). 

La falta de armonía entre la sociedad y el individuo se 
cita y es abandonada. Cualquiera que sea la acción de la so­
ciedad sobre el individuo, no evita que tanto él como el ana­
lista se concentren en la personalidad total y su desarrollo 
productivo. De acuerdo con H o m e y , la sociedad crea 
«ciertas dificultades típicas... que, acumuladas, pueden lle­
var a la formación de una neurosis» (40). De acuerdo con 
Fromm, el impacto negativo de la sociedad sobre el indivi­
duo es más serio, pero esto es sólo una oportunidad para 
practicar el amor productivo y el pensamiento productivo. 
La decisión descansa en la habilidad del hombre «para to­
marse a sí mismo, a su vida y su felicidad seriamente; en su 
voluntad de enfrentarse a! problema moral de sí mismo y de 
su sociedad. Descansa sobre el valor de ser él mismo y ser 
para sí mismo» (41). En el período de totalitarismo, cuando 
el individuo ha llegado a ser tan completamente el sujeto-
objeto de manipulación que, para la persona «saludable y 

(39) ¡bul., p 1 
(40) The Neurone Personalily, p. 284. 
(41) Etica y psicoanálisis, p. 240. 
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normal», inclusive la idea de una distinción entre ser «para 
sí mismo» y «para los demás» ha llegado a carecer de sen­
tido, donde el omnipotente aparato social castiga la incon­
formidad real con el ridículo y la derrota, el filósofo neo-
freudiano le dice al individuo que sea él mismo y para sí 
mismo. Para los revisionistas, el hecho brutal de la represión 
social se ha transformado en un «problema moral» —como 
ha pasado en la filosofía conformista de todas las épocas—. 
Y mientras el dato clínico de la neurosis llega a ser, «en úl­
timo análisis, un síntoma de fracaso moral» (42), la «cura 
psicoanalítica del espíritu» se convierte en educación de 
acuerdo con una actitud «religiosa» (43). 

El escape desde el psicoanálisis hasta la ética y la religión 
interiorizadas es la consecuencia de la revisión de la teoría 
psicoanalítica. Si la «herida» en la existencia humana no 
opera en la constitución biológica del hombre, y si no es 
provocada y mantenida por la misma estructura de la civili­
zación, la profunda dimensión es sacada de debajo del psi­
coanálisis, y los conflictos (ontogenéticos y filogenéticos) en­
tre las fuerzas pre y supraindividuales aparecen como un 
problema entre la conducta racional o irracional, moral o in­
moral de los individuos conscientes. La esencia de la teoría 
psicoanalítica yace no simplemente en el descubrimiento del 
papel del inconsciente, sino en la descripción de su dinámica 
instintiva específica, de las vicisitudes de los dos instintos 
básicos. Sólo la historia de estas vicisitudes revela toda la 
profundidad de la opresión que la civilización impone sobre 
el hombre. Si la sexualidad no juega el papel constitucional 
que Freud le atribuye, no hay ningún conflicto fundamental 
entre el principio del placer y el principio de la realidad; la 
naturaleza instintiva del hombre es «purificada» y adaptada 
para alcanzar, sin mutilación, utilidad social y felicidad reco­
nocida. Fue precisamente porque vio en la sexualidad la 
fuerza representativa del principio del placer integral, que 
Freud fue capaz de descubrir las raíces comunes tanto de la 
infelicidad «general» como de la neurótica en una profundi­
dad mucho más allá de toda experiencia individual, y fue ca­
paz de reconocer una represión primaria «constitucional» 

(42) !bid., p. 8. 
(43) Psychoanalysis and Religion, p. 76. 
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subrayando todas las represiones experimentadas y adminis­
tradas conscientemente. El tomó este descubrimiento muy 
seriamente —demasiado seriamente para poder identificar la 
felicidad con su sublimación eficiente en actividades produc­
tivas—. Por tanto, él consideraba la civilización orientada 
hacia la realización de la felicidad como una catástrofe, 
como el final de toda civilización. Para Freud, un mundo 
entero separa a la libertad y la felicidad auténticas de sus 
falsos sinónimos, que son practicados y predicados en una 
civilización represiva. Los revisionistas no tienen este pro­
blema. Puesto que han espiritualizado la libertad y la felici­
dad, pueden decir que «el problema de la producción ha 
sido virtualmente resuelto» (44). 

Nunca antes había estado el hombre tan cerca como hoy de la 
realización de sus más caras esperanzas. Nuestros descubri­
mientos científicos y logros técnicos nos permiten visualizar el 
día en que la mesa será puesta para todos los que quieran co­
mer... (45). 

Estas declaraciones son verdaderas, pero sólo a la luz de 
su contradicción: precisamente porque el hombre nunca ha­
bía estado tan estrictamente constreñido para realizarlas; 
precisamente porque podemos visualizar la satisfacción uni­
versal de las necesidades individuales, los más fuertes obs­
táculos son colocados en el camino de esa satisfacción. Sólo 
si el análisis sociológico dilucida esta conexión, va más allá 
de Freud; de otra manera, es meramente un adorno incon­
secuente, pagado a expensas de la mutilación de la teoría de 
los instintos de Freud. 

Freud ha establecido un vínculo sustantivo entre la liber­
tad y la felicidad humana por un lado y la sexualidad por el 
otro. La última provee la fuente original para la primera y 
al mismo tiempo la base para su necesaria restricción en la 
civilización. La solución revisionista del conflicto mediante 
la espiritualización de la libertad y la felicidad exige el debi­
litamiento del vínculo. No importa hasta qué grado los ha­
llazgos terapéuticos motiven la reducción teórica del papel 

(44) Enea y psicoanálisis, p. 143. 
(45) Psychoanalysis and Religion, p. 1. 
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de la sexualidad, esa reducción era indispensable para la fi­
losofía revisionista. 

Los problemas sexuales, aunque a veces pueden predominar en 
el cuadro sintomático, ya no se colocan en el centro dinámico de 
las neurosis. Las dificultades sexuales son más bien el efecto que 
la causa de la estructura de carácter neurótico. Por otra parte, 
los problemas morales ganan en importancia (46). 

Esta concepción hace mucho más que minimizar el papel 
de la libido; invierte la dirección interior de la teoría freu­
diana. En ningún lado llega a ser esto tan claro como en la 
nueva interpretación de Fromm de! complejo de Edipo, que 
trata de «trasladarlo de la esfera del sexo a la de las rela­
ciones interpersonales» (47). La clave de este intento de 
«trasladar» es que la esencia del deseo incestuoso no es el 
«impulso sexual», sino el deseo de permanecer protegido, 
seguro: un niño. «El feto vive con y de la madre, y el acto 
del nacimiento es sólo un paso en la dirección de la libertad 
y la independencia.» Es verdad; pero la libertad y la inde­
pendencia que deben ser ganadas están (si acaso) infectadas 
por la necesidad, la resignación y el dolor; y el acto del na­
cimiento es el primero y más horripilante paso en la direc­
ción que separa de la satisfacción y la seguridad. La inter­
pretación ideológica de Fromm del complejo de Edipo 
implica la aceptación de la infelicidad en la libertad, de su 
separación de la satisfacción; la teoría de Freud implica que 
el deseo edipiano es la eterna protesta infantil contra esta se­
paración —una protesta dirigida no contra la libertad, sino 
contra la libertad dolorosa, represiva—. A la inversa, el de­
seo edipiano es el eterno deseo infantil por el arquetipo de 
la libertad: la liberación de la necesidad. Y por tanto, el ins­
tinto sexual (irreprimido) es el portador biológico de este ar­
quetipo de la libertad, el deseo edipiano es esencialmente 
«impulso sexual». Su objeto natural no es simplemente la 
madre qua madre, sino la madre qua mujer: el principio fe-

(46) Homey. El nuevo psicoanálisis, México. Fondo de Cultura Econó­
mica, 1943, p. 9. 

(47) Psychoanalysis and Religion, pp. 79 ss. Ver también la interpretación 
más sofisticada que hace Fromm en The Forgotten Language. Nueva York. 
Rinehart, 1951, pp. 231-235. 
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menino de la gratificación. Aquí el Eros de la satisfacción 
receptiva, descansada, sin dolor y satisfacción integral está 
cerca del instinto de ia muerte (el regreso al útero), el pffe-
cipio del placer cerca del principio del Nirvana. Aquí, Eros 
libra su primera batalla contra todo lo que defiende el prin­
cipio de la realidad: contra el padre, contra la dominación, 
la sublimación y la resignación. Gradualmente entonces, la 
libertad y la realización están siendo asociadas con estos 
principios paternales; la liberación de la necesidad es sacrifi­
cada a la independencia moral y espiritual. Es el primer 
«impulso sexual» hacia la madre-mujer el que amenaza las 
bases físicas de la civilización; es el «impulso sexual» que 
hace al conflicto edipiano el prototipo de los conflictos ins­
tintivos entre el individuo y su sociedad. Si el deseo edi­
piano fuera en esencia nada más el deseo de protección y 
seguridad («el escape de la hbertad»), si el niño deseara sólo 
una seguridad no permitida y no un placer no permitido, el 
complejo de Edipo presentaría en realidad un problema 
esencialmente educacional. Como tai, puede ser tratado sin 
exponer las zonas instintivas peligrosas de la sociedad. 

El mismo resultado benéfico se obtiene por el rechazo del 
instinto de la muerte. La hipótesis del instinto de la muerte 
y su papel en la agresión civilizada arroja luz sobre uno de 
los más descuidados enigmas de la civilización; revela la es­
condida liga inconsciente que ata a los oprimidos con sus 
opresores, a los soldados con sus generales, a los individuos 
con sus amos. Las destrucciones totales que enmarcaron el 
progreso de la civilización dentro del marco de la domina­
ción fueron perpetuadas, teniendo enfrente su posible aboli­
ción, por el acuerdo instintivo con los ejecutores por parte 
de los instrumentos y víctimas humanas. Freud escribió du­
rante la primera Guerra Mundial: 

Piense en la colosal brutalidad, crueldad y mendacidad que se 
permite extender ahora sobre el mundo civilizado. ¿Cree usted 
realmente que un puñado de belicistas sin principios y corrup­
tores del hombre hubieran tenido éxito en desencadenar toda 
esta maldad latente, si sus millones de seguidores no fueran cul­
pables también? (48). 

(48) Introducción al psicoanálisis, pp. 130-131. 
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Pero los impulsos que esta hipótesis asume son incompati­
bles con la filosofía moralista del progreso expuesta por los 
revisionistas. Karen Homey expone brevemente la posición 
revisionista: 

La tesis de Freud (de un instinto de la muerte) supone que el 
motivo final de la hostilidad y deseo de destrucción radican en 
el impulso de destruir. En tal forma, convierte en lo opuesto 
nuestra creencia de que destruimos para vivir: vivimos para des­
truir (49). 

Esta versión de la concepción de Freud es incorrecta; él 
no asume que vivimos para destruir; el instinto de destruc­
ción actúa contra el instinto de la vida o a su servicio; lo 
que es más, el objetivo del instinto de la muerte no es la 
destrucción per se, sino la eliminación de la necesidad de 
destrucción. De acuerdo con Horney, deseamos destruir 
porque «estamos o nos sentimos en peligro, humillados, ex­
plotados», porque queremos defender «nuestra seguridad, 
nuestra felicidad o lo que se nos aparece como tales». No se 
necesitaba ninguna teoría psicoanalítica para llegar a estas 
conclusiones con las que la agresión individual y nacional ha 
sido justificada desde tiempos inmemoriales. Ó nuestra se­
guridad está realmente amenazada, y entonces nuestro de­
seo de destruir es una reacción sensible y racional; o sola­
mente «sentimos» que está amenazada, y entonces las 
razones individuales y supraindividuales para este senti­
miento tienen que ser exploradas. 

El rechazo revisionista del instinto de la muerte es acom­
pañado de un argumento que en realidad parece señalar las 
implicaciones «reaccionarias» de la teoría freudiana, en con­
traste con la progresiva orientación sociológica de los revi­
sionistas: la suposición de Freud sobre la existencia de un 
instinto de la muerte. 

... paraliza cualquier esfuerzo por investigar en las condiciones 
culturales específicas las razones que provocan la destructividad. 
Paraliza también los esfuerzos por cambiar cualesquiera de 
estas condiciones. Si el hombre es inherentemente destructivo y 
por consecuencia infeliz, ¿para qué luchar por un futuro me­
jor? (50). 

(4y) El nuevo pncoanálisn, pp. 96-97. 
(50) Ibid.. p. 98. 
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El argumento revisionista minimiza el grado en el que, en 
la teoría freudiana, los impulsos son modificables, están 
sujetos a las «vicisitudes» de la historia. El instinto de la 
muerte y sus derivados no son excepción. Hemos sugerido 
que la energía del instinto de la muerte no debe necesaria­
mente «paralizar» los esfuerzos para alcanzar un «futuro me­
jor» —al contrario, estos esfuerzos son más bien paralizados 
por la sistemática restricción que la civilización impone so­
bre los instintos de la vida y por su consecuente falta de ha­
bilidad para «sujetar» efectivamente a la agresión—. La rea­
lización de un «futuro mejor» implica mucho más que la 
eliminación de las malas características del «mercado», del 
«sentido despiadado» de la competencia, etc. Implica un 
cambio fundamental tanto en lo instintivo como en la estruc­
tura cultural. La lucha por un futuro mejor es paralizada no 
por el conocimiento por parte de Freud de estas implica­
ciones, sino por la «espiritualización» neofreudiana, que cu­
bre el agujero que separa al presente del futuro. Freud no 
creía en realidad en posibles cambios sociales que alterarían 
suficientemente la naturaleza humana para poder liberar al 
hombre de la opresión externa e interna. Sin embargo, no­
sotros tratamos de demostrar que su «fatalismo» no carecía 
de fundamento. 

La mutilación de la teoría del instinto completa el trastro­
camiento de la teoría freudiana. La dirección interior de la 
última iba (en contraste aparente con el «programa terapéu­
tico» del id al ego) de la conciencia a la inconciencia, de la 
personalidad a la infancia, del individuo al proceso genérico. 
La teoría se movía de la superficie a la profundidad, de la 
persona «construida» y condicionada a sus fuentes y re­
cursos. Este movimiento era esencial para la critique que 
Freud hace de la civilización: sólo a través de la «regresión» 
detrás de las formas mistificadoras del individuo maduro y 
su existencia privada y pública descubrió su negatividad bá­
sica en los cimientos sobre los que descansa. Es más, sólo 
empujando su regresión crítica hasta los más profundos yaci­
mientos biológicos pudo elucidar Freud el contenido oculto 
de las formas mistificadoras y, al mismo tiempo, el alcance 
total de la represión civilizada. Identificar la energía de los 
instintos de la vida como libido significa definir su gratifica­
ción en contradicción con el trascendentalismo espiritual: la 
idea de Freud de la felicidad y la libertad es eminentemente 
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crítica en tanto que es materialista: protesta contra la espiri­
tualización de los deseos. 

Los neofreudianos trastruecan esta dirección interior de la 
teoría de Freud, deslizando el énfasis del organismo a la 
personalidad, de los cimientos materiales a los valores 
ideales. Estas diversas revisiones aparecen ahora con su con­
sistencia lógica: una se vincula con la otra; la totalidad 
puede ser resumida como sigue: la «orientación cultural» se 
enfrenta a las instituciones y relaciones sociales como pro­
ductos terminados, con la forma de entidades objetivas 
—hechos dados más que producidos—. Su aceptación con 
esta forma demanda el deslizamiento del acento psicológico 
de la infancia a la madurez, porque sólo en el nivel de la 
conciencia desarrollada se hace definible el ambiente cultu­
ral como elemento determinante del carácter y la personali­
dad por encima del nivel biológico. Conservando sólo el 
juego hacia abajo del nivel biológico, la mutilación de la 
teoría del instinto, hace a la personalidad definible en tér­
minos de valores culturales objetivos, divorciados del te­
rreno represivo que niega su realización. Para poder presen­
tar estos valores como libertad y realización, tienen que ser 
expurgados del material del que fueron hechos, y la lucha 
por su realización tiene que ser convertida en una lucha es­
piritual y moral. Los revisionistas no insisten, como Freud lo 
hizo, en el permanente valor verdadero de las necesidades 
instintivas que tienen que ser «rotas» para que el ser hu­
mano pueda funcionar en las relaciones interpersonales. Al 
abandonar esta insistencia, de la que la teoría psicoanalítica 
extrajo todas sus percepciones críticas, los revisionistas 
sucumben a las características negativas del mismo principio 
de la realidad que tan elocuentemente critican. 
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OBRAS DE FREUD CITADAS 
EN EL TEXTO 

APARTE de las muchas versiones de obras sueltas de Freud pu­
blicadas en distintos países de lengua española, no faltan en 

nuestro idioma las ediciones de sus obras completas, desde la publi­
cada por Biblioteca Nueva de Madrid hasta la de Santiago Rueda 
(Buenos Aires). Las versiones no siempre coinciden, ni aun en la 
traducción de los títulos mismos. Ante esta disparidad, hemos op­
tado por hacer en todos los casos nuestra propia versión, mante­
niendo en las notas las referencias a las páginas de las ediciones en 
inglés manejadas por el autor, quien, en más de una ocasión, hace 
correcciones de traducción en los textos que cita. Para mejor enten­
dimiento del lector ofrecemos en este apéndice una lista de las 
obras de Freud citadas en el texto, agregando a su título en español 
la referencia bibliográfica de la edición en inglés y el título original 
alemán correspondiente. 

J. G. P. 

Los dos principios del suceder psíquico (Formulierungen über 
die zwei Prinzipien des psychischen Geschehens). «Formula­
tions regardmg the Two Principles in Mental Functioning», 
en Collected Papers (C. P.). Londres, Hogarth Press, 1950, 
vol. IV. 

Introducción al psicoanálisis (Vorlesungen zur Einführung in 
die Psychoanalyse). A general Introduction to Psychoanalysis. 
Nueva York, Garden City Publishing Co, 1943. 

Más allá del principio del placer (Jenseits des Lustprinzips). 
Beyond the Pleasure Principle. Nueva York. Liveright Publis­
hing Corp., 1950. 

Nuevas aportaciones al psicoanálisis (Neue Folge des Vorlesun­
gen zur Einführung in die Psychoanalyse). New Introductory 
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Lectures on Psychoanalysis, Nueva York, W. W. Norton, 
1933. 

5. La interpretación de los sueños (Die Traumadeutung). The In­
terpretation of Dreams, en The Basic Writings of Sigmund 
Freud, Nueva York, Modern Library, 1938. 

6. El Yo y el Ello (Das Ich und das Es). The Ego and the Id, 
London, Hogarth Press, 1950. 

7. Esquema del psicoanálisis (Abnss der Psychoanalyse). An Outline 
of Psychoanalysis, Nueva York, W. W. Norton, 1949. 

8. El malestar en la cultura (Das Unbehagen in der Kultur). Civi­
lization and its Discontents, Londres, Hogarth Press, 1949. 

9. Sobre una degradación general de la vida erótica (Lieber die 
Allgemeinste Erniedrigung des Lieheslebens). «The Most Preva­
lent Form of Degradation in Erotic Life», en Collected Papers, 
Londres, Hogarth Press, 1950, vol. IV. 

10. Psicología de las masas y análisis del yo (Massenpsychologie 
und Ichanalyse), Group Psychology and the analysis of the 
Ego, Nueva York, Liveright Publishing Corp., 1949. 

11. El porvenir de una ilusión (Die Zukunft einer Illusion). The 
Future of and Illusion, Nueva York, Liveright Publishing 
Corp., 1949. 

12. El problema económico del masoquismo (Das ökonomische 
Problem des Masochismus). «The Economic Problem in Maso­
chism», en Collected Papers, Londres, Hogarth Press, 1950, 
vol. n . 

13. ¿Por qué la guerra? (Warum Krieg?), «Why War», en Collec­
ted Papers, Londres, Hogarth Press, 1950, vol. V. 

14. Moisés y el monoteísmo (Der Mann Moses und die Monotheis­
tische Religion). Moses and Monotheism, Nueva York, Alfred 
A. Knoff, 1949. 

15. Análisis terminable e interminable (Die endliche und die unend­
liche Analyse). «Analysis Terminable and Interminable», en 
Collected Papers, Londres, Hogarth Press, 1950, vol. V. 
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